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Increscunt animi, virescit volnere virtus 
Furio Anziate (II sec. a.C.)
Questo lavoro nasce dall'esigenza di conciliare interessi ed attitudini pregresse, legate al 
mondo della filologia latina, ad un approccio più propriamente consono alla disciplina storico-
teatrale, inclusiva delle sue imprescindibili componenti spettacolari.
Una qualche dimestichezza con il mito greco-romano ha indirizzato l'attenzione verso 
un episodio della tradizione classica di cui fosse constatabile un'ampia fortuna in ambito tragi­
co: la scelta è facilmente caduta sulla leggenda della regina Didone, nella versione virgiliana 
proposta nel IV libro dell'Eneide. 
Sulla base della sua connaturata predisposizione alla rilettura tragica, già ben accertata 
dalla critica antica e moderna, si è tentato di individuare nel racconto di Virgilio quella dimen­
sione di pièce compiuta, per così dire, di narrazione autonoma estrapolabile dal contesto epi­
co, attraverso la ricostruzione dell'immaginario teatrale del mantovano. Negli indizi di una 
esperienza diretta e di una plausibile conoscenza delle coeve prassi sceniche, si sono cercate 
le origini delle “doti registiche” del poeta che hanno contribuito alla realizzazione sub specie  
tragoediae dell'episodio, sia sotto il profilo drammaturgico, sia sotto l’aspetto visivo, rappre­
sentativo. 
La riflessione sul nucleo generativo della declinazione tragica della leggenda è stata 
sfruttata come filo rosso per attraversare sinteticamente le diverse forme di teatralizzazione 
del mito nelle esperienze tardo antiche e medievali, fino all'exploit rinascimentale che vede la 
concomitanza sincronica e geograficamente trasversale di diverse tragedie dedicate alla regina 
cartaginese.  
Tra i vari esiti possibili nel teatro del Cinquecento è stata prescelta l’esperienza tragica 
di Giovan Battista1  Giraldi Cinzio per la peculiarità della pratica drammaturgica e scenica 
dell’autore ferrarese e per la sua capacità di saper cogliere l’intrinseca teatralità dell’episodio 
nella narrazione virgiliana.
Nell'approccio al testo giraldiano, un prolungato lavoro preliminare è stato teso al repe­
rimento di fonti2 e di materiale critico e documentario sul quale operare la necessaria indagine 
bibliografica relativa all'autore e alla sua produzione tragica. 
1 Delle numerose oscillazioni del nome di Giraldi si sceglie quella indicata nel  Dizionario Biografico degli  
Italiani. Cf. FOÀ (2001a). 
2 Utile a tal proposito la ricognizione dei documenti dell'autore, manoscritti e a stampa, disponibili presso la 
Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara: vd. FARINELLI TOSELLI – RINALDI (2004).
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Fonti
Del vasto e variegato corpus letterario di Giraldi Cinzio si sono selezionate le opere po­
tenzialmente utili alla definizione dell'universo teatrale del drammaturgo ferrarese. Si intende 
qui dare conto delle fonti più ampiamente utilizzate a questo scopo, e del relativo iter editoria­
le: per il resto della produzione - poetica (Poematia, Fiamme, Ercole), narrativa (Ecatommiti), 
accademica, storiografica e trattatistica (Orationes, Commentariolum, Discorso sul servire un  
gran principe, Dialoghi della vita civile) - si considerino sufficienti le indicazioni fornite nella 
sezione socio-biografica di questo lavoro. 
L'indagine sulle sperimentazioni tragiche di Giraldi non ha potuto prescindere, in primo 
luogo, dai rapporti epistolari dell'erudito con i suoi contemporanei, con mecenati, maestri, col­
leghi, allievi. Le numerose lettere subiscono destini molto vari: alcune sono pubblicate singo­
larmente, (come nel caso della  consolatio De obitu Flaminii Ariosti, ad Gabrielem patrem, 
per Franciscum Rubeum de Valentia, Ferrara 1543) o a piccoli gruppi (come l'opuscolo che 
documenta la polemica con il Pigna: Giovanbattista Giraldi a messer Giovanbattista Pigna, 
appresso Francesco Marcolini, Venezia, s.d. [non dopo il 1559]) per esplicita volontà del Gi­
raldi; altre appaiono come dedicatorie o appendici nelle singole opere dello stesso autore o di 
altri eruditi (ad es. nel volume di Alberto Lollio, Orazioni, appresso Valente Panizza mantova­
no, Ferrara 1563), altre ancora vengono incluse come exempla di scrittura epistolare in raccol­
te come quella curata dal poligrafo Ludovico Dolce, le Lettere di diversi eccellentiss. huomi­
ni, raccolte da diversi libri: tra le quali se ne leggono molte, non più stampate, appresso Ga­
briel Giolito De Ferrari, Venezia 1554. Una serie di lettere rimaste in forma manoscritta è 
pubblicata  solo alla fine del XIX secolo  per opera di Giuseppe Campori (Lettere di Cintio  
Gio. Battista Giraldi, Atti della deputazione modenese di storia patria, Modena 1875) e di Vit­
torio Cian (Lettere inedite, G. Candeletti, Torino 1894); un altro gruppo diretto ai membri del­
la corte estense si può leggere nel volume di Lius Berthé de Besaucèle, dedicato alla persona­
lità e all'attività letteraria di Giraldi (Jean Baptiste Giraldi (1504-1573): étude sur l'évolution  
des théories littéraires en Italie au XVIe siècle, Picard, Paris 1920). Si tratta di alcuni esempi 
che illustrano solo in piccola parte lo sviluppo variegato dell'epistolario giraldiano. Per una in­
dagine sulle singole lettere si deve rimandare all'imponente opera di Susanna Villari che dopo 
una scrupolosa ricognizione ha sistemato cronologicamente e pubblicato i disiecta membra di 
tutta la corrispondenza edita e inedita del drammaturgo (Giovan Battista Giraldi Cinzio, Car­
teggio, Sicania, Messina 1996).
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Nella stessa raccolta (pp. 153-171) è reperibile anche l'ultima edizione della Lettera in  
difesa della Didone ad Ercole II, edita per la prima volta nella princeps delle nove tragedie gi­
raldiane (1583) in calce alla pièce omonima. Lo scritto, considerato a tutti gli effetti un tratta­
to di poetica, era già comparso come Lettera sulla tragedia nella raccolta curata da Bernard 
Weinberg (Laterza, Roma-Bari 1970-1974, I 471-486)3 e, successivamente nell'appendice al II 
volume sulla Tragedia del Cinquecento curato da Ariani (Einaudi, Torino 1977, 956-967).
Più problematica risulta la sistemazione organica degli scritti estetici principali, i  Di­
scorsi intorno al comporre de i romanzi, delle comedie, e delle tragedie, e di altre maniere di  
poesie, pubblicati nel 1554 (Gabriel Giolito de Ferrari, Venezia). Presso la Biblioteca Comu­
nale Ariostea di Ferrara (fondo Antonelli ms. Classe I 90) è custodito infatti un esemplare con 
annotazioni autografe dell'autore, in cui «i margini e le interlinee della stampa sono costellati 
di interventi che talora si distendono per intere pagine. La nuova sistemazione dell'edizione si 
deve allo stesso Giraldi: ad essa l'autore allegò una lettera autografa indirizzata a Vincenzo 
Troni […] e a conclusione del libro aggiunse 22 fogli (l'ultimo dei quali bianco) con la Lette­
ra overo discorso sovra il comporre le  satire atte alla scena.  Questa complessiva fatica del 
Giraldi era certamente finalizzata ad una nuova edizione dell'opera. […] Il legatore rifilò tutti 
i fogli del volume (che risultano, pertanto, tutti di uguali dimensioni, 200 x 145,  compresi 
quelli posteriormente aggiunti), danneggiando, però, irrimediabilmente i margini postillati»4.
La scoperta di tale edizione ha ad ogni modo implicato che i curatori moderni si cimen­
tassero in una ricostruzione che vedesse tali postille integrate nel testo.  Nei due volumetti 
messi insieme da Giulio Antimaco (pseudonimo di  Salomone Eugenio Camerini),  intitolati 
Scritti estetici (Daelli e Comp. Editori, Milano 1864, ma disponibile anche nell'anastatica: A. 
Forni, Sala Bolognese, 1975) e comprendenti  Discorsi de' romanzi; delle satire; documenti  
intorno alla controversia sul libro de' romanzi con G.B. Pigna; discorso ovvero lettera intor­
no al comporre delle comedie e delle tragedie a Giulio Ponzio Ponzoni, il testo riproduce tra 
virgolette le note apposte dal Giraldi. Va sottolineato che l'operazione dell'erudito ottocente­
sco, consistendo nel ricucire frasi che ci sono pervenute in buona parte mutile e spesso ridotte 
al limite dell'incomprensibilità, rende difficile una corretta interpretazione del discorso, disse­
minato di punti sospensivi e di tagli repentini.
3 Nel volume I della monumentale opera curata da Weinberg sono reperibili inoltre la Dedica all'Orbecche 
(1541) e il Prologo all'Altile (1543 ca.), corredati di una breve nota di commento. 
4 Il documento è così descritto in VILLARI (1996, 32).
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Con la consapevolezza di non poter rimediare ai danni procurati dalle  «forbici di uno 
spietato rilegatore»5, Camillo Guerrieri Crocetti riedita gli Scritti critici di Giraldi (Marzorati, 
Milano 1973), includendovi lettere ed epigrammi ad essi vincolati e scegliendo di omettere le 
postille autografe quando di senso dubbio e di riportare in nota quelle superstiti, utili a chiari­
re il pensiero dell'autore. Una porzione del Discorso ovvero lettera intorno al comporre delle  
comedie e delle tragedie a Giulio Ponzio Ponzoni, specificamente dedicata alla prassi della 
rappresentazione, è pubblicata inoltre con la curatela di Ferruccio Marotti nella sua Storia do­
cumentaria del teatro italiano. Lo spettacolo dall'Umanesimo al Manierismo.  Teoria e tec­
nica, Feltrinelli, Milano 1974, 234-241.
Per quanto riguarda l'opera critica relativa al  Giudizio sopra la tragedia di Canace e  
Macareo (Domenico Farri, Venezia, 1566; poi, Vincenzo Busdraghi, Lucca 1574), attribuita al 
Giraldi dopo lunghe controversie, l'edizione più recente risulta quella curata da Christina Roaf 
(Forni, Bologna, 1982).
Passando alla fortuna editoriale delle opere sceniche, è possibile notare immediatamente 
un esuberante numero di edizioni che caratterizza la prima tragedia, Orbecche e che controbi­
lancia il quasi totale disinteresse verso le successive. Dopo la  princeps (in casa de' figliuoli 
d'Aldo, Venezia 1543), Orbecche è pubblicata ancora a Ferrara nel 1547 (si tratta di una con­
traffazione della stessa princeps); poi presso G. Giolito de Ferrari a Venezia nel 1551, 1558 e 
1572; in casa de' figliuoli di Aldo, nel 1553; presso Lorenzini, nel 1560 e 1570; presso Ram­
pazetto, nel 1564, sempre a Venezia. In seguito alla morte di Giraldi e ad un altro exploit di 
edizioni, ancora veneziane (presso D. Farri, 1578;  Zopini fratelli, 1583;  G.C. Cagnacini, 
1583; P. Zanfretti, 1583; Gio. Battista Bonfadino, 1594), il successo di Orbecche sembra per 
qualche tempo scemare fino all'inclusione nella Scelta di rare e celebri tragedie (Società Al­
briziana, Venezia 1732) che apre il ciclo delle edizioni moderne. La tragedia compare nelle 
raccolte sette-ottocentesche (come il Teatro italiano antico. Tomo IV, (Tommaso Masi e com­
pagni, Livorno 1786-1789, 85-240 e Società tipografica de' Classici Italiani, Milano, 1809, 
115 ss.) e ancora nei repertori del Novecento come La tragedia classica dalle origini al Maf­
fei (a cura di G. Gasparini), UTET, Torino 1963, 135-215. Più recentemente l'opera rientra ne 
La tragedia del Cinquecento (curata da Marco Ariani, cit., 83-184) e in Teatro del Cinquecen­
to (curato da Renzo Cremante), Ricciardi, Milano-Napoli 1988, 287-488.
5 GUERRIERI CROCETTI (1973, 31). 
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Molto diverso il destino delle restanti otto pièces giraldiane. Dopo l'editio princeps col­
lettiva6 curata da Celso Giraldi «in omaggio allo spirito paterno»7 (Le tragedie di m. Gio. Bat­
tista Giraldi Cinthio, nobile ferrarese cioè: Orbecche, Altile, Didone, Antivalomeni, Cleopa­
tra, Arrenopia, Euphimia, Epitia, Selene,   Giulio Cesare Cagnacini, Venezia 1583), queste 
opere non conoscono infatti alcuna ristampa fino a due decenni fa. Va fatta eccezione per Ar­
renopia che è ripubblicata in Teatro italiano antico. Tomo IV,  Tommaso Masi e compagni, Li­
vorno 1786-1789 e ancora, molto più recentemente, in una edizione RES, Torino 2007, a cura 
di Davide Colombo.
Altile è stata edita singolarmente solo nel 1992 con la curatela di Peggy Osborn (G.B.  
Giraldi's Altile:  the birth of a new dramatic genre in Renaissance Ferrara, Edwin Mellen 
Press, Lewiston); grazie al contributo della stessa Osborn, in collaborazione con Mary Morri­
son, possiamo inoltre usufruire dell'edizione moderna della Cleopatra (Giovan Battista Giral­
di Cintio, Cleopatra tragedia, University of Exeter, Exeter 1985). Per opera dell'esperto criti­
co giraldiano Philip Horne e presso la casa editrice Edwin Mellen Press, Lewiston, sono state 
invece pubblicate nel 1996 Epizia. An Italian Renaissance tragedy  e  Selene. An Italian Re­
naissance tragedy, nel 1999 gli  Antivalomeni. An Italian Renaissance tragedy  e nel 2003 
Euphimia. An Italian Renaissance tragedy.  A queste pubblicazioni si aggiungano le riprodu­
zioni diplomatiche dei testi cinquecenteschi di Selene (CLUEB, Bologna 2004), di Antivalo­
meni  ed Euphimia  (entrambi Editorial complutense, Madrid 2008) curate da Irene Romera 
Pintor.
Per la simile situazione editoriale della Didone si rimanda invece alla nota al testo che 
precede l’edizione personalmente curata per questa tesi dottorale.
Sembra opportuno includere in questa sezione anche le opere sceniche, non tragiche. Il 
dramma pastorale Egle (tra le poche opere giraldiane di cui si possiede il manoscritto: Biblio­
teca Comunale Ariostea ms. Classe I 331, cc. 1r-48v), si distingue per il suo discreto successo 
editoriale. Dopo la princeps [s.l. s.d., ma Ferrara 1545], a cui corrisponde il facsimile Quattro 
venti, Urbino 1980, l'opera è stampata a fine Cinquecento (Giovanni Giolito De Ferrari il gio­
vane & Giovanni Paolo Giolito De Ferrari, Venezia 1583) e di nuovo nel Settecento (prima 
una contraffazione bresciana stampata presso Faustino Avogadro tra il 1720 e il 1730, poi una 
6 Non si sa se a partire da singole edizioni preesistenti. La relativa autonomia di ogni opera, quanto ad editore,  
frontespizio e paginazione indipendente, suggerisce a ROMERA PINTOR (1998b, 599) che «las tragedias podían 
venderse, bien por separado, bien conjuntamente». Cf. anche ROMERA PINTOR (2004, 75). È probabile che la 
Selene sia  stata  addirittura aggiunta da ultimo nell'edizione del  1583: come ha infatti  segnalato  NEGRONI 
(1883, 118) esistono esemplari di quella stessa stampa, privi di questa tragedia. 
7 Così dichiara nella dedicatoria dell'edizione al Duca di Ferrara datata 1° ottobre 1583. 
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edizione veneziana presso Sebastiano Valle nel 1802). Il testo entra successivamente in un re­
pertorio di Favole teatrali del secolo XVI (presso A. Zatta, Venezia 1786, e presso Pietro Ber­
nardi, Venezia 1815); mentre nel Novecento Egle è pubblicata con la curatela di Antonino Ca­
taldo (G. Carabba, Lanciano 1931) e più recentemente nell'edizione critica di Carla Molinari 
(Forni, Bologna 1985). Tale edizione è riproposta anche nel Teatro del Cinquecento (curato da 
Renzo Cremante), cit., 881-967.
Infine l'unica commedia giraldiana, gli Eudemoni, è esistita unicamente in forma mano­
scritta (Biblioteca Comunale Ariostea ms. Classe I 407) fino alla fine del XIX secolo quando 
è stata pubblicata per la prima e unica volta grazie all'intervento di Giuseppe Ferraro (ed. Tad­
dei, Ferrara 1877).
Storia degli studi
Reclutate le fonti, si è progredito con il vaglio dell'ormai poderosa bibliografia dedicata 
all'esperienza tragica di Giraldi8 e con l'individuazione degli studi che costituiscono l'impre­
scindibile premessa di questo lavoro.
Fin da un primo incontro con i canonici testi di riferimento che tentano una sintesi (ben 
poco esaustiva) dei fenomeni che determinano la nascita e caratterizzano le espressioni della 
tragedia del Cinquecento9, è risultata evidente la tendenza a sottoporre l'inquadramento critico 
dell'opera tragica giraldiana a criteri per lo più estetici. Da una serie di preconcetti sedimentati 
attraverso la scuola storica ottocentesca classicistico-positivista nella mentalità critica fin dal­
la fine del secolo XIX, pare essersi sviluppata una trasversale inclinazione a liquidare piutto­
sto severamente Giovan Battista Giraldi, l'«Euripide romantico della corte estense» secondo la 
nota definizione di Carducci10, e il suo lavoro.  Non solo tra gli italianisti “interessati” al gene­
re tragico, bensì anche tra gli storici del teatro propriamente detti prevalgono infatti i giudizi 
sfavorevoli:  debole erudito,  debole pensatore,  debole artista  (Antimaco);  autore ingenuo e 
stravagante, privo di arte poetica (Bertana); privo di forza o vaghezza poetica (Croce); ineffi­
8 Uno dei pochi tentativi di catalogazione del materiale critico relativo all'autore ferrarese (e a tutte le sue  
opere) è quello della monografia bibliografica curata da Irene Romera Pintor (Giraldi Cinthio: metodologia y  
bibliografia, Agrupacion de estudios sobre la mujer Clara Campoamor, Madrid 1998), configurata come  una 
sistemazione di voci non ragionata.
9 Lo studio della tragedia cinquecentesca, anche di un suo frammento, implica, per la sua imponenza, non  
pochi problemi di approccio, come ben osserva SAVARESE (1976, 176): «così tra le difficoltà iniziali incontrate 
dallo studioso che tenta di perfezionare la conoscenza del teatro tragico italiano del Cinquecento, una più 
delle altre intimorisce:  veder raccolti  e bloccati  nei  margini  di  grandi e organizzate sistemazioni critiche  
fenomeni divenuti, per ragioni spesso estrinseche, territori per ampiezza e complessità quasi intangibili». 
10 La citazione è recuperata da BRUSCAGLI (1983, 133).
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cace per il freddo artificio della forma (De Sanctis); un dilettante, un orecchiante (Toffanin); 
conformista come tutti i dilettanti (Apollonio); padre di opere sconclusionate e prive d'organi­
ca unità (D'Amico), etc. 
La maggior parte delle osservazioni negative deriva da indagini inevitabilmente superfi­
ciali che collocano il nome di Giraldi nel mare magnum di trattatisti, eruditi e drammaturghi 
che animano la cultura del Cinquecento italiano, lasciandone smarrire tutte le peculiarità. Vie­
ne alimentata così quella percezione di marginalità, già aggravata dal collocarsi del ferrarese 
tra le imponenti personalità di Ariosto (morto nel 1533) e di Tasso (suddito di casa d'Este dal 
1565), in un'epoca della storia culturale estense dai più considerata poco pregevole perché di 
semplice transizione, epoca nella quale «si precipita in una palude in cui l'unica segnaletica è 
rappresentata dai generi letterari»11. 
Ariani offre una visione complessiva ed efficace del processo che ha condotto alla  in­
comprensione di fondo dell'operato di Giraldi e al suo parziale oscuramento da parte della cri­
tica: 
«L'azione totalitaria del gusto classicista, ribadita dall'idealismo crociano, tutt'ora fun­
zionante nella sua opera di esorcizzazione di tutto ciò che sa di deformazione, di pole­
mica non strutturata, di rottura di equilibri, di verità, infine, penetrata e inseguita di­
speratamente al fondo di ogni ordine illusorio sempre mistificante, non ha fatto che 
privare il teatro giraldino delle sue serie implicazioni ideologiche, dei suoi presupposti 
polemici, riducendolo a manifestazione di cattivo gusto, a sedimentazione espulsa dal 
gran sistema dell'armonia rinascimentale»12 
Sembra dunque che la difficoltà maggiore della critica risieda in questo caso nell'inqua­
drare entro precisi parametri di genere un autore inserito in una prospettiva di continuo rinno­
vamento della tradizione e per questo particolarmente predisposto a fuoriuscirvi. Colti quasi 
come una “anomalia” nel sistema i lavori di Giraldi vengono così esaminati secondo criteri  
estetici applicabili aprioristicamente a qualunque testo poetico, secondo metodi che concen­
trano l'attenzione sugli aspetti letterari della composizione (sulle strategie linguistiche e for­
mali, sulla struttura dell'intreccio, sulla metrica, sulle fonti, sui nuclei tematici, sui personaggi 
e sui conflitti tragici), che sottovalutano la loro specifica destinazione e tacciono sulla com­
plessità ideologica e materiale che vi sta alle spalle (così si muovono Momigliano, Turner, 
Toffanin, Getto, Russo e la maggior parte dei critici entro gli anni '50 del Novecento).
11 Questa miopia della critica letteraria in relazione all'età di Ercole II è messa in evidenza da BRUSCAGLI (1983a, 
26).
12 ARIANI (1974, 117-118). Lo studioso aveva definito appena prima (115) la storia della critica giraldiana come 
«un elenco di condanne scandalizzate e di superficiali salvataggi», caratterizzata da una incomprensione di 
fondo dell'autore e del suo tempo.
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Gli studi così impostati si contengono, almeno formalmente, entro un approccio lingui­
stico-filologico che riduce la drammaturgia giraldiana nei confini di un patrimonio tutto lette­
rario, «alla stessa stregua di un poema epico o di una raccolta di liriche petrarcheggianti»13 e la 
frammenta in componenti tecniche svincolate dalla matrice comune che le ha generate.
Questo difetto della critica emerge anche quando l'autore ferrarese con il suo corpus tea­
trale e teorico viene ri-osservato attraverso i molteplici rapporti con la tradizione classica (con 
Seneca, con i greci) e con la precettistica moderna (con l'aristotelismo padano, con le speri­
mentazioni tragiche fiorentine) in seguito ad un primo ampliamento della base documentaria 
(operato da Biancale; Neri; Bertana) che permette la sua riabilitazione complessiva e l'inseri­
mento a pieno titolo  tra le pietre miliari della tragedia cinquecentesca.
Proprio perché colta «piuttosto per settori che nell'intero, nei collegamenti delle sue va­
rie attività»14, l'esperienza di Giraldi e la sua vivacità intellettuale stentano a lungo a trovare 
una esauriente definizione critica.
Anche sotto la lente di pazienti studiosi come Piccioni e Berthé de Besaucéle, autori 
delle prime biografie giraldiane ricostruite attraverso un impegnativo lavoro archivistico, non 
viene fatta luce sull'immagine dell'intellettuale nel suo insieme15.  Il primo vero tentativo da 
questo punto di vista proviene da Camillo Guerrieri Crocetti che con il suo G. B. Giraldi ed il  
pensiero critico del XVI secolo (Dante Alighieri, Milano-Genova- Roma-Napoli 1932) si ci­
menta in un imponente opera di ricostruzione della figura del ferrarese come uomo di cultura 
a tutto tondo, alla ricerca della propria personale voce e profondamente motivato a mettere in 
chiaro le proprie concrete «intenzioni innovatrici» (706). 
Benché sia letta principalmente in funzione dell'impatto sull'estetica, sul pensiero critico 
e sulla cultura dell'intero XVI secolo, la produzione giraldiana, comprensiva della imprescin­
dibile corrispondenza privata, è finalmente colta nella sua molteplicità di versanti e compo­
nenti che lasciano intravedere il carattere originale del suo autore e le sue capacità sincretiche, 
la sua abilità nel conciliare miti classici, storia e mondo novellistico, cultura umanistica e cul­
tura cavalleresca. Dalla nostra specifica prospettiva, il contributo di Guerrieri Crocetti (a cui 
13 Ironizza così  SAVARESE (1971, 116). Anche  HORNE (1962, 1) annotava, già diversi anni prima, questo limite 
della critica. 
14 Cf. SCRIVANO (1982, 88).
15 Si tratta rispettivamente di: R. Piccioni, Vita di Giambattista Giraldi con una appendice di documenti inediti  
seguita da un breve studio sopra l'Egle del medesimo, Deputazione provinciale ferrarese di storia patria, serie 
I, vol. XVIII, Sate, Ferrara, 103-231 e L. Berthé de Besaucèle, Jean Baptiste Giraldi (1504-1573): étude sur  
l'évolution des théories littéraires en Italie au XVIe siècle, Picard, Paris. D'altronde di tali studi è stata spesso 
messa in dubbio l'attendibilità, «anche per quanto riguarda la trascrizione dei testi originali»: cf. MALGAROTTO 
HOLLESCH (1973, 222).
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va sommata, non si dimentichi, la successiva riedizione degli Scritti critici giraldiani) risulta 
particolarmente significativo per la sua apertura a cogliere l'esperienza del Giraldi teorico e 
drammaturgo come tentativo di stimolare la fondazione di una moderna tradizione teatrale. In 
qualche modo tale spirito innovatore che sta alla base del lavoro del ferrarese era già contem­
plato a partire dall'inchiesta sul teatro italiano di Tonelli16 e, ancor prima dall'indagine sulla 
tragedia di Bertana (Vallardi, Milano 1905). Va sottolineato che, oltretutto, l'analisi di tale stu­
dioso si muove verso un ristabilimento del legame di Giraldi con la pratica della rappresenta­
zione e finalmente accenna alla riflessione, che si svilupperà solo decenni più tardi, sul suo 
adeguamento alle esigenze della contemporaneità e alle inclinazioni del pubblico:
«al pubblico il Giraldi veramente concesse quanto poteva: il trionfo dei buoni; la puni­
zione dei rei; i discorsi ispirati alle idee correnti nel secolo: lo spettacolo vario e sor­
prendente; la dicitura agevole e piana; la sobrietà, rara in que' tempi, d'erudizioni stori­
che e mitologiche; e, misto com'erano ancora, di grossolanità e di ferocia, le buone 
creanze d'importazione spagnuola. Egli in una parola modernizzò quant'era possibile 
la tragedia, senza rinnovare l'essenza. E piacque»17
Da questo momento è possibile osservare un “ufficiale” riconoscimento del ruolo pri­
mario di Giraldi come fondatore, riformatore e sperimentatore della prassi drammaturgica e 
rappresentativa moderna. Il rilevamento di una applicazione pratica dell'esperienza giraldiana 
implica per necessità l'inclusione nei parametri d'indagine delle componenti storico-sociali in 
cui si sviluppa e verso la quale essa è diretta. Già Pietro Bilancini (Giambattista Giraldi e la  
tragedia italiana nel sec. XVI: studio critico, Tip. Vecchioni, L'Aquila 1890) aveva per primo 
individuato nella temperie storica, nella pressione ambientale e culturale della corte estense, 
l'humus ideale per una crescita del Giraldi come singolare uomo di teatro. Anche secondo le 
ricostruzioni di Berthé de Besaucèle e Guerrieri Crocetti, riprese ancora da Apollonio, la vo­
lontà dell'autore di commisurarsi alla tradizionale inclinazione allo spettacolo del ducato e alla 
sua organica vita teatrale viene interpretata come lo stimolo decisivo alle operazioni di rinno­
vamento drammaturgico da lui promosse.
È però a partire dallo  «spartiacque cronologico e interpretativo» degli anni '60-'70 del 
secolo scorso che un'impostazione, mirata ad offrire una nuova interpretazione del dramma 
del XVI secolo e più attenta alla ricollocazione dei fenomeni tragici all'interno delle maglie di 
16 Ci si riferisce a L. Tonelli,  Il conato tragico. Il teatro italiano dalle origini ai giorni nostri,  Modernissima, 
Milano 1924. 
17 BERTANA (1905, 69-70). Pur emarginandolo dall'alta tradizione poetica cinquecentesca anche  CROCE (1933, 
289) ammette che Giraldi «fu il maggiore di quegli innovatori che possono chiamarsi meccanici o materiali, e 
tentò tutti  i  generi,  in tutti  innovando in simili  modi e  cercando di  venire incontro ai  nuovi bisogni del  
pubblico, non più finemente umanistico». 
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una precisa cultura, si impone nel panorama degli studi. Con questo approccio si vira verso 
una lettura della tragedia  «come luogo di discussione dei nodi più significativi del dibattito 
ideologico tra Umanesimo e Rinascimento»18.
Specie in area anglosassone si sviluppano a partire da quest'epoca orientamenti critici 
particolarmente interessati ad un inquadramento dell'esperienza giraldiana entro una prospetti­
va europea (il riferimento è soprattutto a Philip R. Horne, The tragedies of Giambattista Cin­
thio Giraldi, Oxford University Press, London 1962 e a Marvin T. Herrick, Italian tragedy in  
the Renaissance, University of Illinois Press, Urbana 1965). Allo scopo di ripercorre tutti gli 
stimoli cortigiani e accademici che hanno determinato l'ideazione del particolare «pattern in 
both theory and practice»19, tanto influente sugli sviluppi della tragedia elisabettiana e di quel­
la spagnola coeva, essi tentano una ricostruzione particolareggiata del background ferrarese. 
L'erudito è in questi casi percepito come momento culminante dell'Umanesimo padano  anco­
ra connesso ai moduli di una poetica classicista. Su una linea analoga si colloca Lucia Dondo­
ni (Un interprete di Seneca del '500: Giambattista Giraldi.  [I] Discorso intorno al comporre  
delle Tragedie, [II] Le tragedie, «Rendiconti dell'Istituto Lombardo di Scienze e Lettere. Clas­
se di Lettere e Scienze Morali e Storiche» XCIII 1959, 3-16; 155-182), che sembra rinvenire 
una sorta di “serenità metastorica” nell'ideologia di Giraldi, totalmente inserita in un orizzonte 
umanistico. Secondo un versante della critica maggiormente preoccupato di evidenziare gli 
aspetti più inquieti dell'ispirazione giraldiana, si tratterebbe invece di uno «spostamento stori­
co sbagliatissimo»20 che non tiene conto dello spirito polemico con cui l'autore osserva il pro­
prio presente e ne esprime le contraddizioni21: di questo avviso anche Riccardo Scrivano che 
fa del ferrarese e della sua compenetrazione tra l'orrore tragico in funzione spettacolare e il 
tentativo di evasione dalla realtà della tragicommedia un «documento interessante e primario 
della crisi di ideali e di gusto proprio del volgere del Cinquecento verso la seconda metà»22. 
D'accordo anche Carmelo Musumarra (La poesia tragica italiana nel Rinascimento, L. S. Ol­
schki, Firenze  1972,  93-112) che coglie l'essenza della riforma ferrarese della tragedia alla 
luce del profondo radicamento nella sensibilità contemporanea su cui Giraldi imposta la sua 
18 Per entrambe le citazioni si veda CALZAVARA (1994, 643). 
19 Cf. HERRICK (1965, 292).
20 ARIANI (1974, 117).
21 BRUSCAGLI (1972, 5) ha messo bene in risalto la complessità della figura intellettuale giraldiana: «Il caso del  
Giraldi nasce [..] da uno scrittore irrimediabilmente mediocre [...] la cui produzione non si limita tuttavia ad 
elaborare i  dati  di  una determinata civiltà  artistica,  sulla  base di  una onesta professione di  letterato,  ma  
procede al contrario per provocazioni e per sfide intellettuali, costellate puntualmente di polemiche, […] 
sempre verificate in opere di un decisivo peso culturale».
22 SCRIVANO (1960, 325).
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concezione strettamente moralistica dell'opera d'arte: come già Toffanin, lo studioso valuta il 
lavoro giraldiano come un'anticipazione della deriva della civiltà rinascimentale23. Non a caso, 
si sviluppano a partire da questi  modelli  interpretativi  diverse letture politico-religiose del 
corpus di Giraldi intese a scandagliare tanto l'influenza delle relazioni con la corte estense sul­
la poetica tragica (cf.  G. Lebatteux,  Idéologie monarchique et propagande dynastique dans  
l'oeuvre de Giambattista Giraldi Cinthio, in A. Rochon, Les écrivains et le pouvoir en Italia à  
l'époque de la Renaissance,  vol.  II,  Université de la Sorbonne Nouvelle,  Paris,  243-312), 
quanto i rapporti dell'autore con le problematiche controriformiste ed i suoi risvolti istituzio­
nali (vd. R. Mercuri, La tragedia, in N. Borsellino; R. Mercuri, La letteratura italiana, Il tea­
tro del Cinquecento, Laterza, Roma-Bari, 1973 72-111; o i lavori di Corinne Lucas, in partico­
lare De l'horreur au 'lieto fine'. Le contrôle du discours tragique dans le théâtre de Giraldi  
Cinzio, Bonacci editore, Roma 1984). 
Quest'apertura alle diverse anime del contesto permette di abbandonare con cognizione 
di causa una percezione monolitica della produzione giraldiana che invece inizia a configurar­
si come un'entità dalle numerose sfaccettature, plasmata dall'ambiente circostante e suscettibi­
le di interferenze, concettuali e tematiche, come di sfumature e sconfinamenti di genere: con 
questa ottica è possibile ad esempio cogliere la doppia costituzione di Orbecche, un dramma 
sentimentale e una tragedia politica insieme, come mostrano i lavori di Riccardo Bruscagli, in 
particolare il suo La corte in scena: genesi politica della tragedia ferrarese in Stagioni della  
civiltà estense (Nistri-Lischi, Pisa 1983, 127-160). 
L'intero progetto teatrale giraldiano diventa, sotto questa luce, risultante di una conco­
mitanza di diversi fattori decisivi che spaziano dall'assunzione del modello senecano per le 
componenti tematiche e formali, alla sua reinterpretazione ideologica secondo la sensibilità 
controriformista, dalle interferenze con tradizioni altre (dalla novella alla sacra rappresenta­
zione) in una costante dialettica tra antico e moderno, fino al tentativo di ripristinare una pras­
si spettacolare tragica nell'ambito ferrarese. Questa compenetrazione di elementi messa in evi­
denza da Cremante (con particolare riferimento all'Orbecche in Teatro del Cinquecento, Ric­
ciardi, Milano-Napoli 1988) cambia definitivamente l'idea stessa del testo tragico. Esso viene 
ormai inteso come «struttura totale»24 storicamente determinata, dalla quale è possibile dedur­
23 È a questa stessa altezza cronologica che la personalità  di  Giraldi  viene individuata come fondamentale  
momento di rottura. Osserva infatti MALGAROTTO HOLLESCH (1973, 222) che «parlare del G. e della sua attività 
culturale significa affrontare il nodo forse più intricato e complesso della nostra letteratura cinquecentesca,  
quello che salda insieme e divide l'età del primo Rinascimento da quella che fu detta della Controriforma».
24 ARIANI (1977, I VIII). 
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re un doppio intreccio tra la parola tragica, la scena, e la coscienza socio-culturale del pubbli­
co. Tali parametri costituiscono la base di un nuovo approccio alle opere e ai testi teorici, il 
cuore di una strategia analitica mirata a lasciar emergere tanto la prospettiva umanista (filoso­
fica, retorica, pedagogica) dell'autore, quanto la sua inquietudine storica, il suo gioco tra natu­
ra e regole, tra ispirazione e struttura su cui si innesta una moderna «idea del teatro come spet­
tacolo e rappresentazione, fondata anche su una presa di coscienza delle richieste del pubbli­
co»25. Si inaugura così, con studiosi come Ettore Bonora; Roberto Mercuri, Stefano Jossa o 
Paola Mastrocola, una serie di indagini che collocano al loro centro la rappresentabilità sceni­
ca e il coinvolgimento del pubblico, percepiti come gli aspetti preponderanti della produzione 
tragica giraldiana.
Nonostante questa evidente apertura alla dimensione teatrale, la critica tardo-novecente­
sca dimostra di essere ancora fortemente vincolata ad ambiti di pertinenza letteraria, in parti­
colar modo quando vengono messi in gioco i legami con la precettistica antica e moderna, e di 
relegare il versante materiale della pratica spettacolare ad informazione di servizio marginale 
rispetto all'analisi. Tale impostazione è ancora insufficiente a creare una relazione tra l'involu­
cro normativo della tragedia e la struttura drammaturgica in cui esso si realizza e a dare conto 
della complessa stratificazione di mediazioni sociali, culturali e ideologiche, che l'autore tra­
sferisce sul palcoscenico. Già Ariani26 alla fine degli anni '70 affermava la necessità per gli 
studiosi della tragedia cinquecentesca di emanciparsi da una impostazione di metodo limitata 
ad  «una semplice equazione  Poetica-genere tragico» che non permette una adeguata analisi 
del «fulcro essenziale di ogni problematica teatrale», cioè dell'impatto del testo sull'apparato 
scenico e sul pubblico. 
Al di là della sperimentazione drammaturgica e teorica va constatato come Giraldi riveli 
la sua essenza di uomo di teatro nel suo mostrarsi «sorprendentemente sensibile anche alle 
questioni della messa in scena»27: dal radicamento di questa consapevolezza che impone che 
l'esperienza del ferrarese sia letta secondo «un orientamento non puramente teorico […] ma 
fortemente ancorato alle esigenze e alle prassi rappresentative»28,  si assiste, nell'ultimo ven­
tennio, ad un rifiorire degli studi intorno all'autore, a dimostrazione di un nuovo atteggiamen­
to critico. 
25 JOSSA (1996, 30).
26 Cf. ARIANI (1977, VII).
27 Si cita ALONGE (2000, 91).
28 Vd. SERAGNOLI – DI PASCALE (1995, 16). 
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Tra i contributi del numero monografico di  «Schifanoia»  (1991) interamente dedicato 
alla figura del ferrarese l'intervento di Marzia Pieri mette in evidenza la nuova proposta meto­
dologica concentrando la sua analisi sugli espedienti scenici della rappresentazione tragica, 
immaginando i  dispositivi  (con scenografie,  quinte  e praticabili)  a  partire  dalla  tradizione 
estense quattrocentesca acutamente indagata da Ludovico Zorzi: l'attenzione è portata sulla 
componente visiva e uditiva dello spettacolo attraverso cui passa il coinvolgimento dell'udito­
rio. Le strategie di applicazione scenica dei singoli testi giraldiani non vengono trascurate 
nemmeno da Mary Morrison e Peggy Osborn che analizzano il corpus tragico senza mai pre­
scindere  dalla  tradizione  rappresentativa  passata  e  coeva  (lasciandosi  a  volte  prendere  la 
mano), includendo anche costumistica e scenografia. La stessa prospettiva orientata a sondare 
il versante materiale della pratica scenica è applicata negli studi di Angela M. Andrisano (indi­
rizzati però verso l'Egle e la teoria sulla satira) e nell'indagine generale sulla tragedia cinque­
centesca di Salvatore Di Maria, in aperta polemica con una tradizione critica di stampo filolo­
gico-letterario non ancora estinta all'inizio del XXI secolo. 
A questo nuovo orientamento vanno sommati pochi studi di stampo semiologico (ancora 
Salvatore Di Maria,  The italian tragedy in the Renaissance: cultural realities and theatrical  
innovations, Bucknell University Press, Lewisburg 2002; o Fabio Ruggirello, L'occulta virtù  
del testo: deissi ed ostensione nel teatro tragico cinquecentesco, «Italica» LXXXIII 2, 2006, 
216-237) dedicati alle dinamiche della ricezione del pubblico tragico rinascimentale o ancora 
al versante comunicativo della scrittura drammaturgica, costituito dalle variazioni tonali, dal­
l'uso di differenti registri linguistici e retorici che creano il codice tragico e sono commisurati 
con l'ambiente cortigiano che il testo riflette e a cui è rivolto (Ariani).
Per quanto riguarda specificamente l'indagine sui testi drammatici del ferrarese, il più 
delle volte considerati espressione di precetti teorici “aprioristici”, va ricordato che essi sono 
stati difficilmente sottoposti a studi specifici (e solo in tempi recenti); troppo raramente essi 
sono stati connessi alla pratica teatrale per la quale sono nati, o calati nel proprio (anche po­
tenziale) contesto rappresentativo: spicca tra questi il contributo di Nicola Savarese (Per un'a­
nalisi  scenica  dell'«Orbecche» di  Giovan Battista  Giraldi  Cinzio, «Biblioteca  teatrale»  II 
1971, 112-157 modellato sull'esempio di Agostino Moraglia, Analisi scenica del Tieste, «Dio­
niso» XXXVII 1963, 222-240), contributo che rappresenta per questo nostro lavoro il termine 
di paragone fondamentale.
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Risulta in certo modo paradossale l'esubero di interventi critici rispetto al numero deci­
samente scarso delle edizioni moderne (novecentesche) delle singole tragedie. Già Carlo Dio­
nisotti, recensendo l'opera monografica sull'autore tragico ferrarese di Philip Horne, non dissi­
mulava la propria preoccupazione per il fatto che una fitta vegetazione critica avesse «messo 
o tentato di mettere radici su un terreno editorialmente intatto. Quasi che o le opere del Giraldi 
fossero comunemente note e facilmente accessibili, o i lettori moderni dovessero trarre mag­
gior profitto dalla descrizione e dai dai giudizi altrui che non dalla lettura delle opere stesse di 
un autore che bene o male è sopravvissuto al cimento di quattro secoli di storia». Il grande ita­
lianista auspicava all'impostazione di un lavoro editoriale atto a restituire oggettivamente il te­
sto delle pièces giraldiane, nonché un apparato storico-letterario, che desse «il quadro nel qua­
le e per il quale soltanto, un’opera cosi nuda di poesia e di pensiero ma indubbiamente distinta 
da buone intenzioni e da efficaci suggerimenti, ebbe ed ha un’importanza storica»29.
Questa situazione, evidenziata nel 1963, resta praticamente invariata fino al 1988, come 
confermano le parole di Renzo Cremante: 
«[...] non si può fare a meno di considerare come la notevole fioritura di interpretazio­
ni critiche, generali e particolari, degli ultimi anni, non sia stata ancora accompagnata, 
tranne numerate eccezioni, da un adeguato lavoro editoriale ed esegetico. […] In man­
canza di un robusto sostegno filologico e del necessario complemento esegetico, non 
sempre accade che le interpretazioni vigenti della tragedia cinquecentesca riescano a 
sottrarsi al rischio di arbitrarie, per quanto suggestive forzature. Così come l'attenzione 
troppo concentrata ed esclusiva rivolta alla prospettiva teatrale e scenica - tanto più se 
affidata, come eventualmente accade di riscontrare, a troppo disinvolti procedimenti 
indiziari - può finire talora per  occultare, prevaricare o ostacolare il riconoscimento, 
persino, dei contrassegni storici, culturali, linguistici di più macroscopica e significati­
va evidenza»30.
La risposta intellettuale all'esortazione di Dionisotti non è stata certo tempestiva ma, 
come si è visto analizzando le fonti, ha permesso negli ultimi due decenni di accumulare per 
ogni tragedia giraldiana almeno una edizione specifica. Va segnalato che lo scarso interesse 
verso le singole opere evidenzia per la verità una sola, prevedibile eccezione: Orbecche, l'uni­
ca pièce del ferrarese a radicarsi nella coscienza letteraria del XVI secolo grazie al clima cul­
turale che ha plasmato il gusto tardo cinquecentesco31, l'unica ad essere ripetutamente pubbli­
cata e universalmente conosciuta. Proprio la differente accoglienza editoriale (voluta dal suo 
stesso autore) della tragedia rispetto alle otto sorelle, è secondo Dionisotti32 la ragione della 
29 DIONISOTTI (1963, 114-121).
30 Si veda CREMANTE (1988 I,  XI).
31 BRUSCAGLI (1972, 9-10).
32 DIONISOTTI (1963, 115-116).
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sua posizione in cima alla gerarchia del corpus giraldiano. Non solo; essa è anche la ragione 
per cui studiosi di diverso orientamento critico (da Dellisanti a Dondoni, da Doglio ad Arma­
to) si sono trovati d'accordo nel riconoscere nella “natura atipica” della pièce l'elemento pre­
ponderante del suo intero corpus. È così che numerose indagini sulla tragedia ferrarese hanno 
lasciato scomparire dietro la componente macabra, intesa come rivisitazione della tragicità più 
esterna e vistosa di Seneca, ogni altra caratteristica del teatro giraldiano, sebbene le prime av­
vertenze che quella di Orbecche è da considerare una condizione di eccezionale hapax d'auto­
re risalgano alle ormai datate analisi di Bilancini e Angeloro Milano. 
Pur ridimensionata la centralità della componente orrorifica,  specialmente negli studi 
volti a sondare la drammaturgia del lieto fine, ancora in tempi recenti, infatti, è forte l'idea che 
la  «poetica dell'orrore» della prima tragedia abbia compromesso il resto della produzione di 
Giraldi «in un giro sempre più radicale di contraddizione e involuzione»33. 
Inevitabile che da questi presupposti le altre tragedie, compresa la Didone siano rimaste 
a lungo nell'ombra della sorella più grande, contribuendo a mantenere ancora parzialmente 
sfuocata l'ottica con cui si è fin qui studiata l'esperienza tragica giraldiana. 
Come si avrà modo di approfondire, della tragedia sulla regina cartaginese esiste una 
sola edizione successiva alla princeps del 1583: quella curata da Irene Romera Pintor (Giam­
battista Giraldi Cinthio, Didone, Editorial complutense, Madrid 2008). Si tratta di una trascri­
zione diplomatica (a tratti disattenta) del testo cinquecentesco che, mantenendo un criterio al­
tamente conservativo evita ogni sorta di manipolazione tipografica (tanto per la grafia, quanto 
per l'interpunzione) ma non permette una grande accessibilità al lettore moderno. L'edizione 
della studiosa inoltre evidenzia una lettura abbastanza immediata e superficiale del lavoro gi­
raldiano. Essa si limita ad annotare il debito verso il modello virgiliano (non privo di frainten­
dimenti e abbagli), a catalogare le strutture sentenziose, proverbiali, aforistiche che ritornano 
nell'intero corpus per creare una rete di rimandi intertestuali: operazione di grandissima utilità 
se fosse indirizzata a ricostruire in maniera organica la mentalità e l'universo ideologico che 
sta a monte della produzione artistica del ferrarese. 
Con la curatrice di tale volume si condivide pienamente la necessità di dare una base fi­
lologica alla ricerca scientifica sul teatro, attraverso il recupero e l'attualizzazione del testo an­
tico. Tuttavia, nella prospettiva di intraprendere una profonda indagine sulla tragedia giraldia­
33 Cf. ARIANI (1974, 140). 
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na non si è ritenuta soddisfacente l'edizione spagnola. Si è stabilito così di riaffrontare il testo 
cinquecentesco per proporne una nuova, di tipo interpretativo. In assenza del manoscritto e di 
altre stampe non è stato infatti possibile procedere all’edizione critica del testo.
 La trascrizione filologica rappresenta l'imprescindibile anello di congiunzione tra i suc­
cessivi ingrandimenti con cui si è tentato di tratteggiare le linee di tendenza della cultura giral­
diana per vederne le applicazioni sulle teorie drammaturgiche, sulla progettualità teatrale fino, 
concretamente, sulla pièce. 
A partire dalla ricostruzione di una biografia contestualizzata dell’uomo di teatro con 
l'intento di sottrarla alla tradizionale e convenzionale misura letteraria e di ricondurla invece 
al complesso delle condizioni socio-culturali e materiali che ne hanno promosso, condizionato 
e ostacolato il lavoro, si è tentato di sondare le prolungate ed esperte pratiche performative di 
cui il drammaturgo ferrarese è stato artefice, nonché le sue proposte teoriche, evidenziandole 
proprio attraverso la connessione con la produzione drammatica, con la prassi scenica e “regi­
stica”.
Il presupposto metodologico è stato espressamente suggerito da Nicola Savarese che, in 
relazione alla sua analisi della prima tragedia giraldiana, afferma: 
«Non si può dunque studiare l'Orbecche senza vedere in prospettiva lo sviluppo della 
teoria e della pratica teatrale del Giraldi: e tanto meno si può studiare l'Orbecche pre­
scindendo dalla sua rappresentazione […]»34
In questa direzione la Didone ferrarese non viene considerata un semplice prodotto eru­
dito o un dispiego di tecniche compositive o, ancora, un pretesto esemplare all’interno del­
l’ampio dibattito accademico e teorico del periodo sulla natura e/o il consolidamento del ge­
nere tragico, ma il risultato di molteplici interessi dell’autore. 
La linea critica scelta si propone di evidenziare la dialettica tra pratica rappresentativa e 
teoria, tra tradizione e innovazione (il senso moderno del classico), tra fedeltà ai modelli e vi­
gile sguardo sulla contemporaneità, tenendo conto della personalità di Giraldi Cinzio e delle 
esigenze materiali nel suo agire in funzione della messa in scena. A questo scopo si è deciso di 
utilizzare lo strumento dell'analisi scenico-drammaturgica con la quale correggere la miopia 
dei tradizionali metodi interpretativi logocentrici, per sondare invece «l'interrelazione tra testo 
e pratica teatrale»35. Tale analisi è dunque stata condotta su un percorso tripartito: la ricostru­
zione dettagliata dei riferimenti alla fonte virgiliana e alla tradizione letteraria che ha permes­
34 SAVARESE (1971, 114) 
35 CRUCIANI-SERAGNOLI (1987, 14). 
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so di comprendere il lavoro filologico con cui il mito antico è stato sceneggiato e piegato alle 
esigenze del presente; il riconoscimento di istanze morali, civili, ideologiche della contempo­
raneità, di modi concreti dell'esperienza e dell'immaginario che si riflettono nello sguardo del 
pubblico e fanno del testo giraldiano una lente attraverso cui osservare un frammento della 
storia della civiltà estense del XVI secolo; e infine il recupero del gioco di corrispondenze e 
trasgressioni tra elaborazione drammaturgica, opere teoriche ed elementi del testo spettacolare 
attraverso i quali si può intravedere, almeno in parte, la reale consistenza delle potenzialità 
sceniche della struttura testuale. 
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AVVERTENZA
Per il testo dei singoli autori classici si è fatto ricorso alle edizioni critiche canoniche, 
che di norma non vengono specificate. Le opere sono di volta in volta citate, come consuetu­
dine, con la sola sigla indicata dal Thesaurus linguae Latinae (ad es. Verg. Aen. IV 32) o dal 
Vocabolario Greco GI (ad es. Aristot. Poet. 1451a); sono invece richiamate attraverso il nome 
del particolare curatore unicamente in caso di puntuale utilizzo di commenti, traduzioni o an­
notazioni. 
Per questioni di praticità si è scelto di utilizzare per i riferimenti interni ai testi giraldiani 
una serie di sigle (ad es.  CARTEGGIO; ANTIVALOMENI,  etc.) che rimandano sempre  alla relativa 
edizione più recente indicata in bibliografia, salvo in casi specifici esplicitamente segnalati. 
Per chiarire con un esempio: DISCORSI rimanda all'edizione curata da Guerrieri Crocetti (1973), 
a meno che non si puntualizzi DISCORSI in ANTIMACO (1864).
In ultima istanza, va puntualizzato ulteriormente il criterio di citazione delle fonti. Le 
edizioni moderne dei testi giraldiani sono spesso corredate di pagine di commento del curato­
re; per evitare che queste siano confuse con la voce diretta dell'autore si sono adottate per lo 
stesso volume differenti sigle. Un esempio per tutti: DISCORSI, (137) indica un frammento degli 
scritti  teorici  di  Giraldi  nel  volume curato da Guerrieri  Crocetti  (1973);  mentre  GUERRIERI 




CAPITOLO I: ALLE ORIGINI DELLA DIDONE TRAGICA
Tra epica e tragedia: Virgilio drammaturgo 
Il mito di Didone, elevato ad elemento della letteratura universale36 grazie all’esperienza 
virgiliana37, ha offerto alla critica di ogni tempo possibilità di approfondimento praticamente 
inesauribili, anche grazie al contributo di chiavi interpretative e analitiche sempre nuove. Ine­
vitabile che anche una indagine di tipo drammaturgico sull'episodio sia stata messa tra le pro­
poste della critica da più di qualche decennio38; tuttavia, almeno il versante materiale del rap­
porto che lega il racconto del poeta mantovano alla dimensione tragica, soprattutto in relazio­
ne all'influenza della prassi spettacolare sulla creazione poetica, risulta a tutt'oggi in attesa di 
una indagine sistematica39. 
Con il proposito di lasciare emergere nella sua complessità la mentalità drammaturgica 
di Virgilio si intende dunque portare l'attenzione sulle diverse categorie di elementi che per­
mettono di circoscrivere l’influsso di una concreta esperienza teatrale. Si osserveranno quindi, 
le modalità con cui il poeta dell'Eneide si riferisce ad un mondo contemporaneamente lettera­
rio e spettacolare con l'intento di visualizzare per l'immaginazione del proprio fruitore l'episo­
dio dedicato alla regina di Cartagine come uno spettacolo tragico, quindi inscindibile dai suoi 
aspetti performativi e collocabile in uno spazio codificato in termini teatrali40. 
36 HEINZE (1996, 162): «Didone è la sola figura creata da un poeta romano a poter entrare a far parte della  
letteratura mondiale». Il pensiero è condiviso anche da HARRISON (1989, 21).
37 Il  racconto di Virgilio sembra ispirarsi alla versione neviana del mito (fr. 23 Morel = 20 Blänsdorf)  che 
contamina, nell'incontro tra Didone e Enea, momenti dell’epopea romana con l’antica leggenda fenicia – cf.  
BONO – TESSITORE (1998, 7-11) – su Elissa, “la virago” o “l’errante”, fondatrice di Cartagine e paradigma di  
fedeltà, castità e coraggio, narrata dallo storico greco Timeo di Tauromenio – fr. 60 JACOBY (1993, 624) – e 
successivamente ricomparsa a Roma nelle Historiae Philippicae di Pompeo Trogo (a cui fa riferimento nella 
sua epitome Giustino, 18, 6). Per una bibliografia specifica sulle testimonianze greche e latine precedenti a  
Virgilio e sulle relative controversie, si rimanda in modo particolare a STAMPINI (1917, 99ss.); PERRET (1942, 
90s.);  MARIOTTI (1955, 27-31);  GRISET (1961, 302-307);  BARCHIESI (1962, 204-206 e 477-482);  PEASE (1967, 
14-21);  WIGODSKY (1972, 29-37);  HORSFALL (1973-1974, 8ss.);  D’ANNA (1984, 181);  HARRISON (1989, 2-4); 
D’ANNA (1995, 169-206); HEINZE (1996, 150, 168s.); DAVIDSON (1998, 65ss.) e BONO –TESSITORE (1998, 21-28; 
59-68).
38 Dell'influsso dell'elemento tragico sull'episodio di Didone danno atto, ad es., anche le voci dell'Enciclopedia 
Virgiliana:  MARTINA (1985, 428; 432-34); (1988, 920-23);  (1990, 59-63);  MELANDRI (1985, 383-85 ) e LA 
PENNA (1985, 54s.). Per approfondimenti sull’argomento e relativa bibliografia si veda il § successivo: infra 
pp. 45 ss.
39 Recentemente, ad esempio, è comparso uno studio che prova la derivazione di alcune immagini di animali 
feroci  nell'episodio  di  Circe  (VII  8-24)  dal  mondo concreto  dello  spettacolo  circense,  così  come si  era  
culturalmente affermato in epoca augustea. Cf. FRANCO (2008, 54-73).
40 HELZLE (1996, 146-147): «Seine [scil. Vergils] Erzählung beinhaltet eine peripevteia, eine katastrofhv und 
selbst ein Spektakel».  A prescindere dal rapporto con il resto dell'Eneide, quella di Virgilio è nei fatti una 
tragedia agita su una scena anche secondo POBJOY (1998, 57-58).
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È inevitabile supporre che Virgilio abbia derivato la propria concezione della scena fisi­
ca e delle modalità rappresentative dalle diverse pratiche spettacolari coeve e che abbia trova­
to nella temperie culturale augustea un concreto stimolo al proprio interesse verso il mondo 
della tragedia. Toccando in qualche modo anche la realtà biografica del Mantovano, i rivolgi­
menti storici della prassi teatrale devono infatti averne condizionato la sensibilità poetica. A 
questo proposito si consideri il ruolo fondamentale che la costruzione, per volere di Pompeo, 
del primo teatro romano in muratura (55 a.C.) deve aver avuto nella riscoperta e nella diffu­
sione capillare dell'antica poesia drammatica latina, modello indiscusso anche dell'opera virgi­
liana41. 
Il prestigio crescente che contraddistingue gli ultimi decenni della repubblica, culminati 
a Roma con i lavori di Accio e Pacuvio, potrebbe aver incoraggiato i membri dell'entourage 
intellettuale di Mecenate (si pensi ad Asinio Pollione, a Ovidio o a Vario) a riscoprire in vario 
modo un nuovo interesse42. Così anche l'esperienza del poeta dell'Eneide sarebbe espressione 
della volontà di non sottrarsi dal dichiarare apertamente una sorta di parentela con questa for­
ma artistica rivalutata. Non va dimenticato che alla fine del I secolo a.C. l'arte drammatica ri­
copre, grazie al progetto politico augusteo, una nuova funzione di portata istituzionale.
La necessità di un rinnovamento complessivo del teatro nazionale – unico istituto della 
collettività concretamente vicino e apprezzato da tutti gli strati della popolazione e indispen­
sabile mezzo di comunicazione, utile al soddisfacimento di uno specifico compromesso socia­
le – emerge fin dai primi anni del principato43: Augusto, commissionando a Vario il suo Thye­
stes per le celebrazioni nel 29 a.C. della vittoria ad Azio, conferma fin dall'ascesa al potere la 
sua intenzione di dare un nuovo statuto etico e civile al teatro romano, chiamato a promuovere 
presso i ceti popolari una restaurazione dei costumi e dei valori dell’antico mos maiorum e a 
scoraggiare, attraverso l’exemplum, l’indulgenza verso le diverse forme del furor44. 
41 STABRYLA (1970, 10) ne mostra l'indiscutibile influenza sull'intera classe intellettuale, compresi gli  storici: 
persino l'omicidio di Cesare viene narrato ejpi; skhnh'~, come se fosse la rappresentazione di un dramma (cf. 
Appiano 14, 146). Il  suo funerale pare inoltre essere stato occasione per recuperare alcuni versi tratti dal  
Giudizio delle armi di Pacuvio (cf. Svet. Iul 84).
42 Cf. ancora STABRYLA (1970, 12-16).
43 Su questo  fronte  si  apre  la  velata  polemica  di  Orazio  (Ep.  II  1)  che  ritiene  un  teatro  così  incline  alle 
grossolanità  popolari  incapace  di  riflettere  degnamente  l’immagine  dell’impero  e  del  suo  principe,  a 
differenza della raffinata poesia dei circoli letterari. Cf. LA PENNA (1963, 148-162); GRIFFIN (1985, 198-210) e 
D’ANNA (2003, 355-365). 
44 È evidente che il rinnovamento del teatro nazionale debba passare anche attraverso un ritorno agli splendori 
dell'età arcaica e dei tragediografi della repubblica, e attraverso i loro valori. Cf.  STABRYLA (1970, 15-17). 
Anche la schiavitù d'amore - osserva LA PENNA (1977, 33) – che priva l'uomo della propria dignità e del 
consilium, non può essere dunque conciliabile con l'etica augustea, con i valori fondanti della società romana, 
«valori riposti nel servizio della res publica e nel prestigio e nella gloria che attraverso di esso si acquistano». 
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In questo senso, anche la figura mitica di Didone, come è stato ampiamente sottolinea­
to, potrebbe giocare a favore dell'intento moralizzante perseguito dal principe, arrivando ad 
assumere su si sé il peso di un'allegoria storica45. L'epopea sentimentale della regina, con la 
sua potente “logica dei sensi”, agli occhi di un lettore contemporaneo di Virgilio potrebbe es­
sere immediatamente associata a quella di Cleopatra, come lei sovrana che attraverso il lusso 
e le mollezze orientali ha stregato e corrotto la virtus Romana (Enea/Antonio) e che orchestra 
la propria uscita di scena continuando a frapporsi fra l'eroe romano (Enea/Ottaviano) ed il suo 
trionfo46. 
Al di là del modello interpretativo a cui l'episodio può essere sottoposto, Virgilio mostra 
la volontà di assecondare il progetto culturale vagheggiato da Augusto, inscindibile da un rin­
novamento dei fasti teatrali antichi; a tale progetto corrisponde nei fatti l'avvio delle pratiche 
spettacolari pantomimiche e di quelle della tragedia retorica di modello senecano, categorie a 
cui, come si osserverà, il racconto virgiliano può essere, e in pratica è stato accostato47. 
Ancor prima di svelare la complessa tragicità tematica e strutturale dell'episodio della 
regina di Cartagine, Virgilio richiama alla mente del destinatario una serie di elementi teatrali 
consueti, contribuendo a predisporne l'animo al dramma e a coinvolgerlo anche emotivamente 
all'interno di una scena48. 
Attraverso l’utilizzo metaforico dei termini che caratterizzano il paesaggio oppure attra­
verso il richiamo preciso al lessico dell’architettura teatrale viene costruito lo spazio d’azione 
dei personaggi; lo stesso spazio si configurerà contemporaneamente come scenario della rap­
presentazione mentale di chi vi “assiste”, leggendo. 
All'inizio del I libro Virgilio descrive la costa libica su cui avviene lo sbarco di Enea e 
dei suoi dopo il naufragio49; qui i termini che definiscono lo scorcio panoramico potrebbero 
45 Si soffermano sul ruolo di Virgilio nella politica augustea BONO – TESSITORE (1998, 101-44).
46 Virgilio costruisce la sua contraddittoria Didone, osserva  PHINNEY (1965, 359), con l'intento di far risaltare 
l'onore incrollabile dell'eroe troiano e dell'intera nazione romana. A Cleopatra come  alter ego di  Didone 
accennano PARATORE (1947, XVII); PEASE (1967, 23-28); GRANT (1971, 86); BONO – TESSITORE (1998, 30-34) e 
FRATANTUONO (2007, 119).
47 Forse non casualmente il mito di Didone trova spazio nel repertorio dei pantomimi tramandato da Luciano 
(cf.  Salt. 46, come vedremo  infra pp. 46-47) in una formula in grado di conciliare le spinte nazionaliste 
dell'autore  (portato  a  ritrarre  il  mondo  greco  come  nucleo  di  espansione  e  garante  dell'unità  culturale  
dell'impero) con il punto di vista dell'imperialismo romano che opera attraverso Augusto e la sua politica. Cf.  
a proposito GARELLI-FRANÇOIS (2004, 117).
48 La stessa indagine sul «teatro come 'spazio scenico' in Virgilio» è la linea guida dello studio di  MALASPINA 
(2004, 95-123). Si vedano anche HARRISON (1989); GRIMAL (1990); POBJOY (1998).
49 Su fonti, fortuna e interpretazioni di questa ekphrasis digressiva gli studi sono numerosi e vari. Li ripercorre 
MALASPINA (2004, 98-105). 
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essere stati scelti per mostrare l'area geografica in cui si muoveranno i protagonisti della vi­
cenda e, allo stesso tempo, per suggerire ingegnosamente alcuni dettagli che scolpiscono la 
scena stessa e la trasportano su di un concreto palcoscenico (I 159-68)50:
«Est in secessu longo locus: insula portum 
efficit obiectu laterum, quibus omnibus ab alto
frangitur inque sinus scindit sese unda reductos. 
Hinc atque hinc vastae rupes geminique minantur
in caelum scopuli, quorum sub vertice late
aequora tuta silent; tum silvis scaena coruscis
desuper, horrentique atrum nemus imminet umbra;
fronte sub adversa scopulis pendentibus antrum,
intus aquae dulces vivoque sedilia saxo,
nympharum domus [...]»
«Un'insenatura profonda s'apre davanti a un'isola / che coi suoi fianchi la chiude come 
un porto: ogni onda / d'alto mare si frange contro l'isola e rotta in circoli è respinta in­
dietro. A destra e a manca / scoscendono dirupi e due scogli si levano / minacciosi alle  
stelle: sotto le loro vette per largo spazio le onde giacciono silenziose. / In alto sovra­
sta un sipario di alberi stormenti, / bosco nerissimo d'ombre: a piè dell'opposta parete /  
sotto rocce sospese si spalanca una grotta / in cui sgorga una fonte d'acqua dolce, vi 
sono / sedili di pietra viva, dimora delle ninfe»51
Enea e i suoi compagni appaiono dunque al centro di una scenografia naturale, una sorta 
di locus amoenus52 delimitato da un sipario53 (immagine conservata per sineddoche dal termi­
ne scaena indicante generalmente il palco) di alberi stormenti (v. 164), da due rocce gemelle 
che si ergono fino alle stelle (vv. 162 s.) e da un fondale (v. 166: «fronte sub adversa») di roc­
ce sospese sotto cui si spalanca una grotta, occupata da «vivo sedilia saxo» (v. 167). Questi 
dettagli, accostati gli uni agli altri, rievocano la figura concreta di un edificio teatrale con la 
sua scaenae frons dipinta, il palco, il proscaenium elevato su diversi ordini di grandi colonne 
50 POBJOY (1998,  43)  osserva:  «Vergil  is  hinting  here  at  the  theatricality  of  his  own  poetic  creation,  and  
particularly at the potential for its landscape to be viewed as a theatre stage». 
51 Le traduzioni dei passi virgiliani sono di Vivaldi in DELLA CORTE (1995).
52 Gli elementi più aspri e “scenografici” di rocce e scogli (vv. 162-163) e di selve (vv. 164-165), ultimo ricordo 
dell'angoscia  della  tempesta,  avvicinano  il  quadro  ad  un  paesaggio  definibile  come  “eroico”;  eppure, 
l'atmosfera silenziosa (v. 164), la grotta (v. 166), le acque calme e il vivum saxum (v. 167) dimora delle ninfe 
(v.  168) danno fondamentale  risalto  alla  descrizione di  una quiete  che  vuole  contrapporsi  nettamente al  
fragore e al turbinio della burrasca (vv. 81-156). Cf. MALASPINA (2004, 106-110). 
53 Il termine è traducibile anche con «fondale» sulla base del commento di Servio (ad Aen. I 164: «SCAENA 
inumbratio. Et dicta scaena ajpo; th`~ skia~`. Apud antiquos enim theatralis scaena parietem non habuit, sed  
de frondibus umbracula quaerebant. Postea tabulata conponere coeperunt in modum parietis. Scaena autem  
pars theatri adversa spectantibus, in qua sunt regia»).  MALASPINA (2004, 117) associa infatti il termine alla 
tenda (l'umbraculum serviano) che costituiva la scena nella fase architettonica più antica, per lasciare solo 
successivamente il posto a pareti fatte di pannelli lignei (tabulata). È possibile, per lo studioso, rilevare un 
ulteriore  legame con l'ombra  suggerita  da  silvae e  nemus (vv.  164-165)  che  fornirebbe all'immagine  un 
carattere «coloristico e pittorico, più che architettonico» (111). 
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– come quello descritto da Vitruvio e ancora visibile in numerose strutture sopravvissute fino 
a noi – e con la cavea riservata al pubblico, costituita proprio di quei sedilia di pietra viva, se­
condo quanto ci riporta anche Orazio54. 
Dal suo grande repertorio di immagini Virgilio sembra scegliere i termini che connotano 
con precisione lo stesso ambiente teatrale che, con tutte le probabilità, egli conosceva e fre­
quentava come il destinatario del suo poema55. Nei fatti lo scorcio paesaggistico così compo­
sto potrebbe dunque funzionare anche come annotazione didascalica con cui stabilire visiva­
mente la posizione degli apparati scenici.
Nello stesso I libro il richiamo allo spazio della rappresentazione è tuttavia da estendersi 
ad altri momenti descrittivi del paesaggio africano (I 427-29):
«[...]; hic alta theatri
fundamenta locant alii, immanisque columnas
rupibus excidunt, scaenis decora alta futuris»
«[…]; altri in profondità / gettano le fondamenta di un teatro o ricavano / da blocchi di  
pietra colonne smisurate, / altissimi ornamenti della futura scena» 
54 Vitr. V 6, 6: «[...]  Supra podium columnae cum capitulis et  spiris altae quarta parte eiusdem diametri;  
epistylia et ornamenta earum columnarum altitudinis quinta parte. [...] Supra [...] pluteum columnae quarta  
parte minore altitudine sint quam inferiores; epistylium et ornamenta earum columnarum quinta parte. Item  
si tertia episcenos futura erit, mediani plutei summum sit dimidia parte; columnae summae medianarum  
minus altae sint quarta parte; epistylia cum coronis earum columnarum item habeant altitudinis quintam  
partem». «Sopra il podio le colonne con i capitelli e le basi siano alte un quarto del medesimo diametro, gli 
architravi e gli ornamenti un quinto dell'altezza di tali colonne. Sopra il pluteo le colonne siano di altezza 
minore di un quarto rispetto alle inferiori, l'architrave e gli ornamenti un quinto di tali colonne. Così pure se 
ci sarà il terzo ordine superiore della scena, il pluteo più in alto sia un mezzo del mediano, le colonne più in  
alto siano meno alte delle mediane di un quarto, gli architravi con le cornici abbiano analogamente un quinto  
dell'altezza di tali colonne». Trad. di Corso in GROS (1997, 571). 
«'Scaena'  was  the  wall  which  closed  the  stage  behind  […];  here  it  is  that  which  closes  the  view.  'A 
background of waving woods'. It is difficult to say whether Virg. had in his thoughts the primitive 'scaena' 
[...] or whether he is thinking merely of the form of an ordinary theatre». commenta  CONINGTON (1979,  ad 
loc). Sulle varianti della frons scenica latina, oggetto, proprio in età augustea, delle fertili sperimentazioni da 
cui  deriverà  la  propria  forma  canonica,  cf.  SEAR (2006,  83-95).  Relativamente  al  termine  sedilia,  va 
sottolineato il suo utilizzo. sempre in relazione all'edificio teatrale, in Hor.  Epod. IV 15: « sedilibusque [...]  
in primis [...]» - con riferimento ai primi quattordici gradini dell'anfiteatro riservati ai cavalieri secondo la lex  
Roscia theatralis,  proposta da L.  Roscio Otone nel  67 a.C.;  cf.  CAVARZERE (1992, 144) - e in  ars 205: « 
nondum spissa [...] sedilia [...]» (espressione con cui Orazio indica il teatro riempito da un pubblico ideale di 
poche e dignitose persone). 
55 Dello stesso parere anche MALASPINA (2004, 116). La conoscenza diretta di Virgilio del teatro del I secolo e 
dei suoi artifici scenici (compresi quinte girevoli, uso del sipario, fondali dipinti sovrapposti) è dimostrata 
anche altrove. Cf. Georg. III 22-25: iam nunc sollemnis ducere pompas / ad delubra iuvat caesosque videre  
iuvencos, / vel  scaena  ut  versis discedat  frontibus  utque / purpurea intexti tollant aulaea Britanni.  È 
possibile il richiamo a Vitruvio V, 8: «Ipsae autem scaenae suas habent rationes explicitas ita, uti mediae  
valvae  ornatus  habeant  aulae  regiae,  dextra  ac  sinistra  hospitalia,  secundum autem spatia  ad  ornatus  
comparata, quae loca Graeci periactus dicunt ab eo, quod machinae sunt in his locis versatiles trigonos  
habentes in singula tres species ornationis, quae, cum aut fabularum mutationes sunt futura seu deorum  
adventus, cum tonitribus repentinis ea versentur mutentque speciem ornationis in frontes».
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La Cartagine che Virgilio ci mostra dall’alto all’arrivo di Enea è una città invasa di lavo­
ro e fervore, di scavi e costruzioni. In questo “alveare umano”56 è in atto anche l’edificazione 
di un teatro con le colonne smisurate che svetteranno al di sopra del proscaenium57. In questo 
riferimento al luogo fisico dello spettacolo è forse possibile osservare la trasformazione della 
città stessa in theatrum e con essa un presagio della pièce in incubazione58. 
La veduta panoramica della città verrà riproposta nel IV libro in concomitanza con i pri­
mi struggimenti emotivi di Didone (vv. 76-85). La donna, ossessionata dal pensiero continuo 
di Enea, è incapace di parlare (IV 76: «incipit effari mediaque in voce resistit»), di dormire 
(IV 80-83:  «post ubi digressi, lumenque obscura vicissim / luna premit suadentque cadentia  
sidera somnos, / sola domo maeret vacua stratisque relictis / incubat. illum absens absentem  
auditque videtque») e di tornare alla propria vita di sovrana (IV 86-89):
 «non coeptae adsurgunt turres, non arma iuventus
exercet portusue aut propugnacula bello
tuta parant: pendent opera interrupta minaeque
murorum ingentes aequataque machina caelo»
«Nella città le torri / incominciate rimangono a mezzo, la gioventù / non si esercita più 
nelle armi, non manda / avanti la costruzione del porto e delle difese / di guerra: ed in­
terrotte rimangono le opere, / gran muri minacciosi, palchi che toccano il cielo»
Cartagine viene simbolicamente ritratta nell'immobilità. La crisi della regina ha decreta­
to l’interruzione dei lavori di costruzione: le alte torri minacciose si ergono a metà, i palchi re­
stano sospesi a mezz’aria. In una somma di elementi che estendono la stasi a tutto il regno, 
«aequataque machina caelo», una sorta di  imponente gru lasciata col suo carico sospeso, 
(come conferma al v. 88 il verbo pendere), rappresenta la climax dell'immagine. Mantenendo 
56 Virgilio assimila il fervore della Cartagine in costruzione ad un laborioso alveare (I 430-436): «Qualis apes  
aestate nova per florea rura / exercet sub sole labor, [...] / fervet opus, redolentque thymo fragrantia mella».  
«Così turbinano le api al principio d'estate / per la campagna fiorita, sotto il sole, in un fitto / ronzio [...] /  
ferve il lavoro, fragrante il miele profuma di timo». 
57 Come osserva  MALASPINA (2004,  96),  Virgilio  si  riferisce  alla  modalità  tutta  romana di  edificare  i  teatri 
partendo da una struttura autoportante, che non necessita del declivio naturale di una collina come accadeva 
in Grecia. Cf. CRUCIANI (1992, 74-76).
58 POBJOY (1998, 49-50) ricorda che questo non è evidentemente l’unico caso nella letteratura antica in cui il  
paesaggio è rappresentato come una scena teatrale. Si pensi ad esempio alla descrizione dell'accampamento 
campano  fatta  da  Polibio  (III  91,  10: «w{sper  eij~  qevatron [...] ejkqeatriei'n  […]  tou;~  polemivou~ 
fugomacou'nta~»).  In  questo  caso  l’immagine  è  suscitata  anche  dal  ricordo  (anacronistico)  della 
ricostruzione storica del teatro cartaginese in età augustea: PEASE (1967, 28-29) e SCAGLIARINI CORLÀITA (1990, 
56-59). Questi versi, insieme alla scaena di I 164, sono “elementi tematici” che anticipano l'affermarsi di una 
tragedia anche per FERNANDELLI (2002, 1-11) e MALASPINA (2004, 118). 
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l'attenzione su un contesto più ampio è tuttavia possibile trasferire la scelta lessicale di Virgi­
lio ad un piano allusivo calato ancora una volta in una dinamica tutta teatrale. 
Se si considera che i versi immediatamente successivi introducono il colloquio tra Vene­
re e Giunone (IV 90-128), divinità rivali che architettano un comune piano per unire Didone 
ed Enea assecondando gli interessi di entrambe, la macchina citata in questo punto dell’azione 
potrebbe lasciare aperta la possibilità di un riferimento al meccanismo del deus ex machina, 
che permetteva le apparizioni sovrannaturali nel teatro greco59. 
Intendendo in questi versi per lo meno richiamare alla mente l'artificio teatrale, Virgilio 
sembra riproporre l'idea anche alla fine del IV libro.
Iride - inviata da Giunone, commossa dal dolore della regina morente - «deuolat et su­
pra caput astitit» (IV 702), vola attraverso il cielo per fermarsi sopra la testa di Didone, e re­
ciderle il capello che la lega alla vita fino al dies fatalis stabilito dalle divinità infernali, libe­
randola finalmente del peso del corpo. Pur non funzionando tecnicamente come scioglimento 
del nodo della vicenda, anche l’intervento della dea alata, partecipazione divina alla morte di 
Didone, invoglia il potenziale spettatore della pièce a cogliere questa “entrata in scena” della 
dea – un elemento peraltro di omerica memoria – attraverso lo stratagemma del deus ex ma­
china. 
Dopo tali considerazioni è possibile dunque interpretare anche la città immobilizzata 
(IV 86-89), come quella in fermento all'arrivo di Enea (I 427-29), come metafora dello spazio 
teatrale: Cartagine è il luogo della rappresentazione, le sue mura sono il fondale dietro al qua­
le si muove la machina per le materializzazioni divine in scena60. 
Attraverso una serie di indizi sparsi nel testo viene dunque progressivamente costruito il 
setting tragico per mezzo del quale l’immaginazione del destinatario è richiamata verso una 
dimensione marcatamente teatrale61.
Al suo primissimo incontro nel poema con il figlio naufrago, la dea Venere viene fatta 
entrare in scena sotto le spoglie di una vergine guerriera tiria (I 314-20): 
59 A questa ipotesi giunge  POBJOY (1998, 46), dopo aver passato in rassegna le posizioni di critica antica e  
moderna sui valori del termine machina. Si veda a proposito anche MASTRONARDE (1990, 247-294).
60 POBJOY (1998, 47): «The backdrop for the device, in other words the back of the stage, is provided by the 
walls of Chartage itself». 
61 Cf.  HARRISON (1989, 4): «[…] Vergil has added details which indicate at once dramatist’s approach to the 
forthcoming action», azione che si sviluppa in una dimensione a sé stante e svincolata dallo svolgimento 
epico (7).
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«Cui mater media sese tulit obvia silva
virginis os habitumque gerens, et virginis arma 
Spartanae, [...]
[...]
Namque umeris de more habilem suspenderat arcum
venatrix, dederatque comam diffundere ventis,
nuda genu, nodoque sinus collecta fluentis» 
«In mezzo a un bosco gli venne incontro Citerea / in veste di fanciulla armata come 
una vergine / di Sparta, [...]. Teneva, come usano i cacciatori, / attaccato alle spalle un 
arco maneggevole, / sciolti al vento i capelli e nude le ginocchia, / i lembi della veste 
legati con un nodo»
Al suo travestimento, che gioca a conciliare i caratteri della virginale Diana con quelli 
sensuali della divinità dell'amore, Virgilio aggiunge un particolare dell’abbigliamento, icono­
graficamente insolito per il tipo di abito da venatrix: gli alti coturni purpurei, componente tra­
dizionale del costume scenico nel dramma di ambientazione greca e argomento mitologico (I 
336s.)62:
 «virginibus Tyriis mos est gestare pharetram,
purpureoque alte suras vincire cothurno» 
«Noi fanciulle di Tiro usiamo portare / la faretra e calzare alte uose purpuree» 
Anche questo elemento, simbolicamente associato alla tragedia e ben noto al destinata­
rio/ spettatore, dovrebbe predisporre all’ascolto e all’immaginazione di una sorta di  fabula 
scenica di cui si preannuncia l'inizio63. 
A sostegno di tale suggestione contribuiscono i versi successivi (I 335-70) che rivelano 
immediatamente una chiara funzione di prologo64. Come in una tragedia, le parole che Virgilio 
fa pronunciare a Venere rivolta al figlio segnano il vero e proprio principio della pièce65, pre­
sentando gli antefatti necessari all’azione successiva, il luogo in cui essa avverrà (I 338-339: 
«Punica regna vides, Tyrios et Agenoris urbem; / sed fines Libyci, genus intractabile bello») e 
convogliando le aspettative sulla sua protagonista e sulle «longae ambages»66 da lei vissute. Il 
62 Sull’uso dei coturni nella tragedia classica, con relativi riferimenti iconografici, cf.  SMITH (1905, 123-164). 
Sul  suo impiego specifico  nel  teatro  romano,  si  veda  BEARE (1986,  121-122);  mentre sui  diversi  aspetti 
simbolici del travestimento di Venere, HEUZÉ (1985, 329-331).
63 Si  veda  HARRISON (1988,  197-214),  ma anche  HARRISON (1989,  7-8).  Ne accennano  MUECKE (1983,  135); 
MOLES (1987, 153); HORSFALL (1995, 105); HELZLE (1996, 146) e POBJOY (1998, 43-44).
64 Specifica MUECKE (1983, 135) che la tragedia «begins formally with Venus' prologue, and begins in the sense 
that the elements of the action are laid down».  HEINZE (1996, 154) osserva che quello che qui è chiamato 
prologo «assolve calcolatamente la doppia funzione di informare e di avvicinare».
65 Specifica MUECKE (1983, 135) che la tragedia «begins formally with Venus' prologue, and begins in the sense 
that the elements of the action are laid down».
66 Cf. I 340-367. Venere narra la fuga di Didone da Tiro, dopo la morte del marito Sicheo per mano dell’avido 
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discorso della dea così strutturato, a parere di alcuni critici, risulterebbe un prologo divino di 
modello euripideo, di cui ricalcherebbe anche lo schema drammaturgico67. Il racconto prende 
l’avvio da una contesa tra le eterne nemiche Venere e Giunone (I 34-52).
Il fruitore del prologo, è portato ad instaurare da subito un rapporto empatico con la re­
gina, a partecipare insieme ad Enea del suo dolore, a risvegliare verso di lei un sentimento di 
pietas e i primi moti di ammirazione e di affetto68. Dal momento in cui diviene manifesto che 
si tratta di una domus condannata alla tragedia69, che l'intera stirpe di Belo è contaminata da 
un fato sinistro contrassegnato da furor (I 348: «quos inter medius venit furor») e morte – così 
come era stata la casa dei Labdacidi, marchiata da una macchia ancestrale dalle conseguenze 
atroci70 – il potenziale spettatore è indotto a concentrare, come abbiamo appena osservato, tut­
ta l’attenzione sulla protagonista di cui Virgilio registra scrupolosamente i movimenti (I 496-
497 e 503-508). 
 «regina ad templum, forma pulcherrima Dido,
incessit magna iuvenum stipante caterva.
[...]
                                        [...] se laeta ferebat
per medios, instans operi regnisque futuris.
Tum foribus divae, media testudine templi,
saepta armis, solioque alte subnixa resedit.
Iura dabat legesque viris, operumque laborem
partibus aequabat iustis aut sorte trahebat»
«La regina Didone, splendida di bellezza, / avanza verso il tempio tra una schiera di  
giovani. / […] lieta, / camminava tra i suoi, sollecita dei lavori / e del regno che sorge. 
Poi prese posto su un trono / proprio in mezzo al santuario, davanti alla cella / della  
Dea, circondata dal suo corpo di guardia. / La regina sedeva in giudizio, rendeva / giu­
stizia e assegnava equamente i lavori / da compiersi»
fratello Pigmalione, e infine l’approdo sulle coste africane da esule, il suo ingegno nell’ottenere una terra su  
cui insediarsi e fondare una nuova città. 
67 HARRISON (1989,  207)  rintraccia  un  parallelo con  il  Poseidone delle  Troiane (vv.  1-47),  il  Dioniso  delle 
Baccanti  (vv.  1-63),  l’Ermes  dello  Ione (vv.  1-81)  e  l’Afrodite  dell’Ippolito (vv.  1-57).  Su  quest'ultimo 
rimando in particolare cf. FOSTER (1973-1974, 30-31). Cf. ancora HARRISON (1988, 7) e POBJOY (1998, 43-44). 
68 HEINZE (1996,  154):  quello  che  qui  è  chiamato  prologo  «assolve  calcolatamente  la  doppia  funzione  di 
informare e di avvicinare».
69 Didone stessa parla di  domus labentis (IV 318).  FOSTER (1973-1974, 29-31) rintraccia dietro la figura di 
Venere il numen laesum responsabile della maledizione dei Belidi (colpevoli di aver fatto terra bruciata della 
sua ricca Cipro: I 621 s.).
70 Soph.  OC 369-370: «lovgw/ skopou'si th;n pavlai gevnou~ fqora;n  oi{a katevsce to;n so;n a[qlion dovmon» 
(«Consci come sono, almeno a parole, dell'antica macchia che pesa sulla stirpe e delle conseguenze atroci  
con cui  si  è  abbattuta sulla  tua casa»,  la  trad.  è  di  FERRARI [2008, 303]).  La  distruzione dell'oikos nella 
tragedia è tema centralissimo, e strettamente legato al menadismo e alle figure femminili che, trasgredendo il  
proprio ruolo, causano il collasso delle strutture familiari. Cf. PANOUSSI (2009, 116-123). 
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Alla sua effettiva prima apparizione, che Virgilio ama rappresentare attraverso la forma 
riflessiva del verbo fero (I 503) nell'accezione di “mostrarsi, comparire, farsi vedere”, per sug­
gerirne l'ingresso drammatico71, la «pulcherrima Dido» sfila con una schiera di giovani fino a 
raggiungere la sua perfetta “cornice teatrale”, il trono collocato per lei al centro del tempio di 
Giunone, da cui si rivolge al suo pubblico ed esercita le sue mansioni di sovrana72.
La centralità sulla scena verrà messa in rilievo anche nei versi successivi, quando la re­
gina ricomparirà durante il banchetto in onore degli illustri ospiti, adagiata su di un letto dora­
to (I 697-698: «[…] aulaeis iam se regina superbis / aurea composuit sponda mediamque lo­
cavit») ed ascolterà ammirata le gesta del popolo troiano dal suo posto d'onore, allietata, come 
nel simposio greco, da vino e musica in abbondanza (I 736-741: «Dixit, et in mensam laticum  
libavit honorem, / primaque, libato, summo tenus attigit ore, / tum Bitiae dedit increpitans;  
ille impiger hausit / spumantem pateram, et pleno se proluit auro / post alii proceres. Cithara  
crinitus Iopas / personat aurata, docuit quem maximus Atlas»)73.
Chiamato dalla stessa Didone a narrare i suoi «casusque... / erroresque» (I 754-755), 
Enea si mostra come un actor a tutti gli effetti, un oratore capace di trasformare il suo raccon­
to in una recitazione drammatizzata dominata dall'efficacia di parole retoricamente ben studia­
te e disposte, che utilizza le potenzialità espressive di voce e corpo per variare i toni del suo 
discorso e colpire efficacemente nell'emotività il suo uditorio74. Dalla posizione di fronte al 
pubblico (II 2: «inde toro pater Aeneas sic orsus ab alto»), al ricorso a domande retoriche 
come mezzo di  captatio benevolentiae  (II 6-8: «[...] quis talia fando / Myrmidonum Dolo­
pumve aut duri miles Ulixi / temperet a lacrimis?»), alla capacità di riprodurre nel suono delle 
parole l'oscillare delle emozioni – dall'orrore davanti ad una visione spaventosa (II 209-211: 
«fit sonitus spumante salo; iamque arva tenebant / ardentisque oculos suffecti sanguine et  
igni / sibila lambebant linguis vibrantibus ora»), al tremore della voce per la paura (II 228-
71 PHINNEY (1965, 355 n. 1) osserva che all'ingresso in scena di Didone/Diana corrisponde quello di Enea/Apollo 
(IV 141-142: «ipse ante alios pulcherrimus omnis / infert se socium Aeneas atque agmina iungit»), che «as a 
star actor, makes his grand entrance». Cf. anche AUSTIN (1955, ad l.).
72 RIVOLTELLA (2005,  78),  ritrova  in  Didone  nella  sua  magnifica  veste  regale,  circondata  (v.  497)  «magna 
iuvenum stipante caterva», una prefigurazione per antitesi di quella delirante e «sola [...] incomitata [...] /  
[...] deserta [...] terra» (466-467), senza corte né popolo, alla fine del IV. 
73 «Così dicendo versa qualche goccia di vino / in onore di Giove sulla mensa, poi sfiora / il vino con le labbra e 
porge la coppa / a Bizia, incoraggiandolo a bere: Bizia vuota a gran sorsi la tazza spumante, che poi passa / di 
mano in mano a tutti. Jopa dai lunghi capelli, / allievo del grande Atlante, suona la cetra dorata».
74 Il modello è quello dell'actor ciceroniano che punta tutto sul “modo” di porgere il proprio discorso. Cf. De 
orat. III 213; 216-217: «[...]  Actio, inquam, in dicendo una dominatur; [...] Omnis enim motus animi suum 
quendam a natura habet vultum et sonum et gestum; corpusque totum hominis et eius omnis vultus omnesque  
voces, ut nervi in fidibus, ita sonant, ut a motu animi quoque sunt pulsae. […].  Hi sunt actori, ut pictori,  
expositi ad variandum colores. [...]»
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229: «tum vero tremefacta novus per pectora cunctis / insinuat pavor»), fino alla dolcezza 
dell'affetto filiale (II 707-708: «ergo age, care pater, cervici imponere nostrae; / ipse subibo  
umeris nec me labor iste gravabit») – Virgilio mette in scena Enea come personaggio capace 
di utilizzare gli strumenti giusti per sedurre il suo uditorio; Didone per prima e in modo deva­
stante subirà gli effetti dell’ars rhetorica dell'eroe. 
Nel momento cruciale dell'innamoramento Virgilio completa la sua ricostruzione dello 
spazio scenico connotandolo visivamente attraverso l'evocazione delle tonalità cromatiche le­
gate ai ranghi sociali più prestigiosi75 e, contemporaneamente, alle atmosfere della tragedia76: 
lo splendore dell'oro e del rosso purpureo dominano nell’episodio della bionda Didone (IV 
590: «flaventisque... comas»; IV 698: «flavum... crinem») fin dalla sua introduzione in scena, 
con una particolare insistenza sui dettagli dell'abbigliamento e della descrizione di monili, sto­
viglie e arredi alla fine del I libro77. 
Gli epiteti di colore, in particolare il «purpureum», rosso scuro che ben descrive il colo­
re del sangue, spesso sottolineati dalla collocazione in clausola, tendono a diventare elementi 
75 Aen. I 639: «ostroque superbo». La porpora è certamente uno status symbol nella società romana, «segno di 
distinzione, di opulenza». Cf. PARODI SCOTTI (1982, 8). 
76 Cf.  ANDRISANO (2002, 143-144). Anche la notazione di colore può essere letta come “parola scenica” alla 
stregua di quelle di un testo drammaturgico. 
77 D'oro sono la corona donata dai troiani (I 655: «[...] et duplicem gemmis auroque coronam»), il vasellame 
cesellato (I 640: «ingens argentum mensis, caelataque in auro»), la coppa per i sacrifici (I 728: «hic regina 
gravem gemmis auroque poposcit /... pateram»), i soffitti del palazzo (I 726: «[...] laquearibus aureis»); di 
porpora i tessuti che ornano il palazzo: i tappeti e le coltri della sala del banchetto (I 639:«arte laboratae  
vestes ostroque superbo»;  I 700: «[...] stratoque super discumbitur ostro»). Dorato è anche il letto su cui 
giace la regina (I 698): «aurea composuit sponda [...].» - sebbene si possa, sulla scorta di  EDGEWORTH (1992, 
89) anche intendere aurea come nominativo, epiteto di regina: ciò indurrebbe ad associare Didone al “ramo 
d'oro” (VI 204-209), esitante (IV 24-27: «sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat  /  […]  /  […] / ante,  
pudor, quam te violo aut tua iura resolvo» e 133: «cunctantem») eppure desiderosa di essere “spezzata” da 
Enea (IV 19: «huic uni forsan potui succumbere culpae»; IV 55: «spemque dedit dubiae menti soluitque  
pudorem») e a prefigurare così l'esito tragico finale. E ancora: i doni preziosi di Enea a Didone (I 647-650: 
«[...] pallam signis auroque rigentem, / et circumtextum croceo velamen acantho, / ornatus Argivae Helenae  
[...]») hanno un carattere ominoso; sono vesti appartenute a Elena, portano con se il presagio del fallimento 
matrimoniale, del tradimento:  CROOKES (1984, 15). Il simbolismo tragico è percepibile, come già osservato, 
anche in altri dettagli dell'abbigliamento: i calzari di Venere (I 237  purpureoque  […] cothurno), e anche 
l'abbigliamento di caccia nel IV libro (134-139: «[...]  ostroque insignis et auro / stat sonipes  [...] /  [...]  
progreditur [...] / Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo; / cui pharetra ex auro, crines nodantur in  
aurum, /  aurea purpuream subnectit  fibula vestem») che,  secondo  EDGEWORTH (1992,  52),  porta  «greatly 
strenghtened mood overtones if purple is taken as a hint of foreshadowing of death». Si tratta, forse non 
casualmente,  di  una  clamide  dorata,  il  mantello  usato  dal  coro  tragico  (cf.  Hor.  Ep. I  6,  40-41:  «[…] 
Chlamydes Lucullus, ut aiunt, si posset centum scaenae praebere rogatus»). Cf. anche HARRISON (1988, 205-
206).  La  previsione  di  morte  si  farà  concreta  nell'immagine  del mantello  di  Enea,  dono  della  regina 
innamorata (IV 262-264: «[...] ardebat murice laena / demissa ex umeris [...] / [...] et tenui telas discreuerat  
auro»),  che diviene «dulcis exuvia» (IV 651) della regina suicida per amore. Il  ricordo della tragedia di 
Didone, inoltre, sarà vivo nelle vesti di porpora ed oro (I 647) offerte per il rito funebre del giovane Pallante  
(XI 72-76), momento carico di  pathos. Tuttavia,  LA PENNA (2005, 547 n. 7) non riscontra in  purpureus un 
preciso indizio di morte, quanto piuttosto un simbolo di lusso fastoso (anche in un contesto di funus).
32
essenziali della scena, una volta manifestata la loro valenza simbolica che li rende presagio di 
un destino di disgrazia e morte, come è particolarmente evidente dal loro utilizzo nei drammi 
eschilei78. 
In questo mondo invaso dallo sfolgorio di metalli e materie preziose, la regina è già, 
senza rendersene conto, «misera»(I 719), «infelix» (I 712 e 749), perché destinata a prossima 
rovina (I 712: «pesti devota futurae»): è Virgilio stesso, come voce fuori campo, ad insinuare 
l'evolversi della vicenda, ad acuire la sensazione di imminente tragedia nel lettore attento79. In 
virtù di una sorta di ironia tragica che opera sia attraverso il valore simbolico dei dettagli de­
scrittivi che attraverso i commenti del poeta80 si costruisce la discrepanza in termini di cono­
scenza dei fatti  tra personaggio e “pubblico” e si intensifica,  tramite quest'ultima, l'effetto 
emotivo/patetico81.
Attraverso tutti questi elementi l'intero episodio (I 697-756) viene così “teatralizzato”82. 
Per suggerire al destinatario che, così come per Apollonio Rodio, il racconto epico si avvale 
ora anche della tradizione del genere tragico, e che il personaggio di Didone è costruito secon­
do una strategia prettamente drammaturgica, Virgilio enfatizza l'atteggiamento di gruppo dei 
convitati (Aen. II 1: «Conticuere omnes intentique ora tenebant»  e III 716:  «Sic pater Ae­
78 SASSI (1994, 299): «purpureo, lussuoso ma anche ambiguo annunciatore di  morte».  È infatti  ricoperto di  
porpora («porfurovstrwto~»), prefigurazione di sangue e morte, il cammino che Clitemnestra fa preparare 
come (illusorio) benvenuto ad Agamennone che ritorna vincitore alla propria casa (Ag. 910-911); avviene in 
un bagno cupo, rossastro («porfura'i bafh'i») la morte di Matallo narrata dall'araldo nei  Persiani  (315-
316); è purpureo anche il fuoco distruttore della città nei Sette a Tebe (341: «ta; de; purforei»'; 432: «sh'ma 
gumno;n a[ndra purfovron»; 444:  «to;n purfovron»). Ancora  SASSI (1994, 292) sottolinea che la tendenza 
degli antichi «a una limitata distinzione qualitativa dei colori, con la connessa preferenza per le notazioni di 
splendore,  e  d'altronde  la  straordinaria  ricchezza  di  sfumature,  favorevoli  all'innesto  di  molteplici  dati  
affettivo-simbolici, […] vengono ricondotte alla concretezza tipica di uno stadio di mentalità arcaica, ove il 
sensibile domina sul logico». Secondo queste stesse «modalità lessicali arcaiche» ricorda infatti  ANDRISANO 
(2002, 143-144), i colori eschilei richiamano le arti figurative coeve. 
79 Voce narrante “discreta”, Virgilio costruisce così la sua intesa col lettore: cf. QUINN (1963, 36).
80 É una delle strategie di Virgilio che incoraggiano a percepire l’episodio come tragedia. MUECKE (1983, 137): 
«In epic the technique of foreshadowing is often used to evoke a sense of dramatic irony, most effectively 
when it hints at a complete reversal of fortune». Si tratta dell’editorial intrusion di cui parla OTIS (1963, 61-
96). Cf. IV 169-170: «ille dies primus leti primusque malorum / causa fuit […]»: la stessa voce di Virgilio 
preannuncia,  ancora attraverso l'ironia tragica,  la catastrofe al suo primissimo movimento (che è insieme 
momento di massima felicità per Didone: il coniugium nella grotta); e ancora, IV 450-451: «Tum uero infelix  
fatis exterrita Dido / mortem orat». Il commento del poeta/coro, accompagnato dall'epiteto di colore «ater» 
(IV 384; 454; 472), fa anche qui chiaro riferimento al destino di morte della regina. Cf. PARODI SCOTTI (1982, 
18). Voce “fuori campo” è altrove (IV 667-671) anche la città personificata che ferve, soffre e trema assieme 
alla sua regina in maniera fortemente empatica.
81 In questa discrepanza di saperi, spiega TOTOLA (2002, 17), «il solo lettore è in grado di cogliere la polivalenza 
del linguaggio divenendo egli stesso coscienza tragica». 
82 FERNANDELLI (2002-2003, 15-24):  la sovrapposizione dei  processi  interni  di  lettore e personaggio avviene 
principalmente attraverso la trasformazione del banchetto in azione teatrale e alla reazione emotiva che da  
essa deriva. 
33
neas intentis omnibus unus»), silenziosamente assorti di fronte alle parole di Enea, e invita il 
destinatario a mantenersi focalizzato sul pubblico rappresentato nel racconto e a sintonizzarsi 
con esso; eppure, allo stesso tempo, lo sguardo è indotto a staccarsi dal quadro d'insieme per 
restringersi progressivamente in un primissimo piano su un frammento del quadro stesso, gli 
occhi di Didone (I 712-19), secondo un procedere che evoca le didascalie implicite dei testi 
teatrali, in cui la presenza della maschera obbligava il poeta a richiamare gli occhi o le lacrime 
che colpissero l’immaginazione del pubblico: 
 «Praecipue infelix, pesti devota futurae,
expleri mentem nequit ardescitque tuendo
Phoenissa, et pariter puero donisque movetur.
[…]
[…]
                      [...] haec oculis, haec pectore toto
haeret et interdum gremio fovet, inscia Dido,
insidat quantus miserae deus; [...]»
«Più di tutti lo [scil.  Iulo/Cupido] ammira / Didone, destinata a prossima rovina, / e 
non riesce a saziarsene, e s'infiamma guardando / il falso Iulo, commossa dal fanciullo 
e dai doni. / [...] Didone gli si attacca con gli occhi e col cuore e lo prende / sulle gi­
nocchia, ignara di riscaldare in grembo / un così grande Nume; [...]»
Attraverso le relazioni visive della regina con il mondo circostante, specialmente con il 
«vultus flagrantis» (I 710) di Iulo/Cupido, il poeta dell'Eneide suggerisce l'insinuarsi del sen­
timento d'amore che cresce ininterrottamente nel corso del racconto di Enea (II e III libro)83, 
per ritrovarsi già maturo ed opprimente all'inizio del IV e rappresenta i processi emotivi che 
permettono  l'evolversi  della  semplice  ammirazione  in  passione  (IV 1: «gravi  [...]  saucia 
cura») che la condannerà alla rovina, distruggendo l'integrità del suo ordine morale e civile. 
L'inquadratura stretta sull'intima metabolizzazione di Didone degli eventi del banchetto per­
mette al destinatario di cogliere i primi sintomi attorno a cui si articolerà la tragedia; a contat­
to diretto con la reazione psicologica del personaggio, la prospettiva di chi osserva si modifica 
fino a percepire la realtà con gli occhi di chi la “vive”, identificandosi nelle sue stesse emozio­
ni84.
83 Aen.  I 748-749: «nec non et  vario noctem sermone trahebat /  infelix Dido, longumque bibebat amore».  
«L'infelice Didone trascorreva la notte / parlando con Enea, bevendo l'amoroso / veleno». 
84 Questo  meccanismo presuppone un  nuovo modello di  fruitore,  quello  che  CONTE (1991,  9-52)  definisce 
«lettore sublime» che, eticamente, somiglia al narratore. 
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Già nei versi precedenti Virgilio aveva mostrato, attraverso l'attenzione sullo sguardo di 
Didone, come tutta la carica emotiva del personaggio potesse essere espressa e trasferita al 
fruitore (I 561-562): 
 
«Tum breviter Dido vultum demissa profatur
“solvite corde metum, Teucri, secludite curas»
«Allora Didone, abbassati gli occhi a terra, rispose: / “Non abbiate paura, bandite gli 
affanni dal cuore»
Si tratta del primissimo colloquio con i capi troiani, con cui la regina offrirà la propria 
benevolenza e ospitalità. L'incontro verbale è preceduto da un gesto di profonda meditazione, 
lo spostamento dello sguardo al suolo, che apre un canale di comunicazione parallelo a quello 
verbale e svela lo spessore umano della donna (la sua attenzione verso i problemi degli inter­
locutori, l'importanza della relazione col prossimo) e insieme connota le sue qualità di regnan­
te dignitosa e riflessiva (che si muove dopo una scrupolosa operazione mentale)85. Nel pieno 
delle facoltà, Didone si muove con la consapevolezza del proprio ruolo, eppure nel suo gesto 
qualcuno ha colto un presagio del rovesciamento della sua sorte, della perdita di se stessa86 (IV 
388-389):
 «his medium dictis sermonem abrumpit et auras
aegra fugit seque ex oculis avertit et aufert»
«Così dicendo tronca a mezzo il discorso, affranta / fugge la luce del giorno, scappa 
via e si leva / dagli occhi Enea»
Più avanti, nel cuore del conflitto verbale ed emotivo tra Didone ed Enea, pronto ad ab­
bandonare Cartagine, il movimento con cui la regina distoglie lo sguardo dall'interlocutore 
manifesta un cambiamento della sua stessa indole, un perentorio rifiuto al dialogo. Il desiderio 
di allontanamento fisico e morale, è confermato nei versi precedenti anche dalla trasformazio­
ne del discorso a due in uno sfogo rivolto in terza persona ad un destinatario assente, come 
per prendere le distanze ed appellarsi ad un pubblico più consapevole87. Gli occhi della regina 
rivelano la sua reazione fisica di fronte alle parole ingrate del capo troiano, quando la rabbia  
85 Cf. RICOTTILLI (1992, 179-227). La studiosa si sofferma dettagliatamente sulle potenzialità comunicative (e di 
fraintendimento) di questo cogitantis gestus della regina. L'analisi sarà riproposta ed ampliata: vd. RICOTTILLI 
(2000).
86 Secondo HEUZÉ (1985, 499), in questo primo gesto di Didone si preconizza il suo stesso destino tragico.
87 Si  potrebbe  forse  parlare  di  «apostrofe  in  absentia»,  cf.  PADUANO (1972,  13).  A proposito  di  questa 
caratteristica di IV 369-80, cf. HIGHET (1972, 149-150). 
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cede il posto all'incredulità: quello che pochi versi prima si era presentato come uno sguardo 
indagatore, di orgogliosa sfida (IV 362-364: «Talia dicentem iamdudum aversa tuetur / huc il­
luc voluens oculos totumque pererrat / luminibus tacitis [...]»88) si trasforma in una espressio­
ne di perplessità e sdegno. 
Didone a questo punto della sua drammatica vicenda tende involontariamente a lasciare 
trasparire le tracce del proprio destino: [...] cui me moribundam deseris hospes? / […]./, chie­
de disperata all'ospite (IV 323-324), prefigurando con tragica ironia la propria morte89 e disto­
gliendo lo sguardo richiama, per opposizione, l'immagine di se stessa (I 561) quando ancora 
non era stata travolta dalla passione. 
Ancor più esasperata sarà la valenza dello stesso movimento del capo quando la regina 
lo riproporrà nell’Oltretomba dopo essersi uccisa90. Quest'ultimo incontro con l'eroe avviene 
nell'assoluto silenzio: la donna rifiuta persino il contatto visivo con Enea. Il gioco degli sguar­
di negati si rivela così più eloquente di qualsiasi discorso (VI 469-471):  
 «illa solo fixos oculos aversa tenebat
nec magis incepto vultum sermone movetur
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes» 
«Ma Didone, girando / la testa teneva gli occhi fissi al suolo, senza commuoversi in 
volto per quel discorso, più / che fosse un'aspra selce o una rupe di Marpesso»
I movimenti oculari rientrano in un complesso linguaggio non verbale  che si avvale an­
che di posture e gestualità che in teatro dovevano essere convenzionali91. L’effetto prodotto ri­
sulta simile a quello che in teatro realizza la didascalia implicita in presenza della maschera92, 
coadiuvando ad affermare come siano gli occhi a esprimere tutta la gamma delle emozioni e 
88 «Mentre diceva così lei lo fissava bieca / già da un poco, volgendo gli occhi qua e là, misurandolo / tutto con 
taciti sguardi [...]». 
89 Così secondo RONDHOLZ (2004, 237-240).
90 Cf.  FARRON (1984,  83-90).  RICOTTILLI (1992,  217):  «Il  ribaltamento  del  valore  dello  stesso  gesto  diventa 
l’iconicizzazione della catastrofe tragica che ha sconvolto e distrutto l'esistenza di Didone». Attraverso i tre  
luoghi nel I,  IV e VI libro è possibile percepire nello sguardo della regina il suo percorso interiore dalla 
stabilità al crollo, fino all'emancipazione emotiva. Cf. HEUZÉ (1985, 565-568).
91 MUECKE (1985, 718): svelando i processi interni del personaggio e rendendo l'azione accessibile ai sensi, la  
gestualità nell'epos virgiliano è principalmente visiva e drammatica.
92 Sull'uso della maschera nel teatro romano, cf. BEARE (1986, 192-195; 303-309). 
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delle disposizioni interiori93. C’è infatti chi ritiene che nel «volvere oculos» di Didone ci sia 
un riferimento alla maschera tragica, nonché suggestioni iconografiche di natura teatrale94.
Attraverso la rappresentazione dello sguardo e delle espressioni facciali il poeta propone 
un personaggio che gioca con il proprio repertorio di emozioni fino a dissimulare la propria 
reale condizione (IV 474-477):
«ergo ubi concepit furias evicta dolore
decrevitque mori, tempus secum ipsa modumque 
exigit, et maestam dictis adgressa sororem
consilium vultu tegit ac spem fronte serenat»
«Vinta dal dolore, invasa dalle furie / sicura di morire, esamina tra sé / il modo ed il 
tempo di porre in atto la sua decisione; / rivolta alla triste sorella nasconde però con 
l'aspetto / il suo proposito, e quasi sembrerebbe brillare di una nuova speranza»
Didone, incapace di far fronte al proprio dolore, finge un sentimento che non prova, mi­
tiga il proprio turbamento e recupera una parvenza di serenità di fronte alla sorella, per assicu­
rarsene la fiducia e concludere indisturbata il suo proposito suicida. Agendo da “attrice”, la 
donna maschera le proprie emozioni95. A questo scopo si avvale di strategie anfibologiche, di 
ambiguità lessicali, ma non dimentica le efficaci strategie del corpo, la possibilità di ingannare 
vultu, con l’aspetto96. 
Virgilio  sembra  affidare  l'effetto  patetico,  che  mira  a  turbare  ed  impietosire  il 
lettore/spettatore, alla visualizzazione delle reazioni fisiche e alla descrizione delle manifesta­
93 All'epoca di Virgilio era riconosciuta ed apprezzata la qualità degli attori che sapevano esprimere il variare 
del proprio stato d'animo attraverso la maschera. Cf. ad es. Cic. De orat. II 193: «[…] Tamen in hoc genere  
saepe ipse vidi, ut ex persona mihi ardere oculi hominis histrionis viderentur spondalia illa dicentis: […] .  
Numquam illum aspectum dicebat, quin mihi Telamo iratus furere luctu fili  videretur; at idem inflexa ad  
miserabilem sonum voce, […] flens ac lugens dicere videbatur» . «[…] Tuttavia, io stesso, spesso, ho visto in 
simili occasioni gli occhi dell'attore scintillare attraverso la maschera, mentre recitava quei famosi versi […].  
Ogni volta che pronunciava la parola “vista”, a me sembrava di vedere Telamone stesso irato, impazzire per 
la morte del figlio; quando invece lo stesso attore con voce lamentosa recitava quei versi, […] mi sembrava 
davvero che piangesse». Cf. ancora Cic. De orat. III 221: «[…] animi est enim omnis actio et imago animi  
vultus, indices oculi: nam haec est una pars corporis, quae, quot animi motus sunt, tot significationes [et  
commutationes] possit efficere; […]».
94 HEUZÉ (1985, 576) conferma: «il [scil. Virgile] l’a vue sans doute en peinture, certainement au théâtre: c’est le 
regard du masque, et particulièrement du masque tragique».
95 SWALLOW (1951, 149) vede nella regina una vera attitudine alla scena e commenta: «Dido is a good actress 
and loves histrionics» e, analizzando la reazione scettica della sorella in IV 500-502, ribadisce «[...] and it  
seems clear that Dido has made scenes before». 
96 Sull'utilizzo da parte di Didone della Trugrede, fatta di allusioni e giochi di parole, cf. SWALLOW (1951, 149-
150); PÖSCHL (1962, 83-85); PANOUSSI (2009, 192-193).
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zioni psico-patologiche del dramma della sua protagonista97: l'eroina letteraria prende “corpo” 
e si trasforma in una creatura di carne e sangue, come se agisse in scena (IV 642-650)98: 
 «At trepida et coeptis immanibus effera Dido
sanguineam voluens aciem, maculisque trementis
interfusa genas et pallida morte futura,
interiora domus inrumpit limina et altos 
conscendit furibunda rogos ensemque recludit
Dardanium, non hos quaesitum munus in usus.
Hic, postquam Iliacas uestis notumque cubile
conspexit, paulum lacrimis et mente morata
incubuitque toro […]» 
«Allora Didone, tremante, esasperata / per il suo scellerato disegno, volgendo / attorno 
gli occhi iniettati di sangue, le gote sparse / di livide macchie e pallida della prossima 
morte, / irrompe nelle stanze interne dalla casa / e sale furibonda l'alto rogo, sguaina /  
la spada dardania, regalo non chiesto per simile scopo. / Dopo aver guardato le vesti  
lasciate da Enea / e il noto letto, dopo aver indugiato un poco / in lagrime e pensieri, si 
gettò su quel letto / lunga distesa […]»
Le azioni che precedono il gesto di trafiggersi con la spada (IV 663-664: «ferro / con­
lapsam aspiciunt comites […]»)99, mostrano una donna in preda al  furor, profondamente in­
quieta, che si muove freneticamente, lacerata tra il proposito di morire e il desiderio di vivere 
risvegliato per un attimo dai ricordi dell'amante perduto. I gesti della regina, il precipitarsi 
nelle proprie stanze, il pianto, il bacio al talamo, sono accompagnati dai segni fisici della sof­
ferenza, esplicitamente evocati100: il tremore («trepida»), il pallore («pallida morte futura»), il 
volto livido («maculis trementis interfusa genas»), credibili spie della condizione alienata di 
Didone, privata del sonno (IV 529-531: «at non infelix animi Phoenissa, neque umquam / sol­
97 ZUMBO (1984, 225): per quest'aspetto è evidente come Virgilio si inserisca nella tradizione del nuovo poema 
epico greco, quello di Apollonio Rodio, che non prescinde dalla tradizione della tragedia classica; esemplare 
a questo proposito la sua Medea malata d'amore.
98 Didone è «a real life creature» per  FOSTER (1973-1974, 37). «The character of Dido is consistent, natural, 
believable», osserva ABEL (1957-1958, 53). 
99 La morte stessa per Didone diventa atto d’amore, cf. PÖSCHL (1962, 89). GILLIS (1983, 37-52) osserva infatti 
come  notoriamente  amore  e  morte  possano  essere  elementi  portanti  della  tragedia  classica.  Cf.  anche 
MOORTON (1990, 153-166): «Thus metaphors of destruction in Vergil's description of her love foreshadow her 
death, as metaphors of love in Vergil's description of her death will recapitulate the love which caused it. As 
her death is in her love, so her love is in her death» (158). Va ricordato che quella di Didone non è la fine  
tragica prettamente femminile: «[…] A Thanatos, incarnazione della morte al maschile, conviene la spada, 
emblema del decesso virile», spiega LORAUX (1988, 13). Per tutti si veda il suicidio dell’Aiace sofocleo (Ai. 
817s.). Cf. a questo proposito LAMACCHIA (1979, 443-448) e HARRISON (1989, 19-20).
100 I  gesti  rientrano  tutti  nella  sequenza  codificata  con  cui,  in  tragedia,  avvengono  i  suicidi  femminili:  di  
Giocasta nell’Edipo Re (1263 ss.), Deianira (Tr. 399 ss.) etc.
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vitur in somnos oculisue aut pectore noctem / accipit […]» ) e spossata dall'inutile piangere 
(IV 449: «lacrimae volvuntur inanes»)101.
Sono però gli occhi iniettati di sangue («sanguineam aciem») a mostrare più concreta­
mente la sintomatologia del furor della regina. Accecata dal proprio delirio, l'atteggiamento di 
Didone è più volte avvicinato a quello dell'Erinni (IV 376: «furiis incensa»; 474: «concepit  
furias»; 646: «furibunda»), rappresentata tradizionalmente con gli occhi stillanti tabe e sangue 
(cf. Aesch.  Ch. 1058: «kajx ojmmavtwn stavzousin ai|ma dusfilev~»; Eur.  Or.  256: «ta;~ aiJ­
mattwpou;~ kai; drakontwvdei~ kovra~» )102. Anche nel dettaglio dello sguardo è dunque pos­
sibile scoprire un riferimento alle Furie, che contribuisce ad affiancare al sintomo del males­
sere fisico l'immagine della donna impazzita103.
Anche nella strutturazione di dialoghi e monologhi Virgilio si preoccupa di evidenziare i 
mutamenti della voce, alterata da differenti stati d'animo104: si pensi nuovamente al conflitto 
verbale che decreterà l'allontanamento definitivo tra Didone ed Enea (IV 305-330 e IV 365-
387).
In balia della passione, la regina è preda dell'impulso distruttivo del furor (IV 300-303: 
«saevit inops animi totamque incensa per urbem / bacchatur qualis commotis excita sacris /  
Thyias, ubi audito stimulant trieterica Baccho / orgia nocturnusque uocat clamore Cithae­
ron»105), inconciliabilmente distante dalla pietas e dall’autocontrollo che muovono Enea e in­
capace di comunicare e di comprendere il proprio interlocutore106. Nel tentativo di persuadere 
101 Questo procedimento costituisce una delle “spie dell'espressionismo virgiliano”. Si veda  LA PENNA (2005, 
435-436).  Rappresentando la sofferenza fisica femminile all’interno di un poema epico, Virgilio si  serve  
dell’innovativo incrocio dei generi, tipico della letteratura ellenistica: al proposito cf. HEUZÉ (1985, 130-131). 
PARATORE (1947, 133) osserva nella descrizione della regina la sua «graduale discesa dallo spirituale al fisico»: 
Virgilio mette in luce come sia il corpo, incapace di mentire, a mostrare il fluire delle emozioni. 
102 SCHIRRIPA (2006,  37):  «il  rapporto  analogico  appare  evidente:  folli,  Erinni,  Gorgoni,  si  presentano  allo 
spettatore nella medesima corruzione fisica e nella medesima mostruosità. I loro occhi sono grumi di sangue  
capaci di incatenare, di rapire chi guarda». 
103 EDGEWORTH (1992,  161s.)  suggerisce  che  l'aggettivo  sanguineam sia  da  cogliere  secondo  questa  doppia 
valenza. Cf. Eur. IA 381: «eijpev moi, tiv deina; fusa/'~ aiJmathro;n o[mm j e[cwn»É («Perché dimmi, spiri collera 
furente? Perché hai gli occhi iniettati di sangue?», trad. di FERRARI [1988, 229]).
104 Sebbene venga considera un obiettivo secondario di Virgilio, la funzione caratterizzante, individualizzante, 
discriminante dei dialoghi è sottolineata anche da HEINZE (1996, 439-440). Lo studioso (451-452) osserva 
come la  “forma viva”  che Virgilio  conferisce al  dialogo sia  dovuta alla  tecnica  straordinaria  con  cui  si 
organizza il susseguirsi del pensiero non-logico del personaggio. L’evoluzione dello stato d’animo di Didone, 
marcata dal discorso diretto, si rivela funzionale ad attivare un’atmosfera tragica. Se ne occupa (anche dal  
punto di vista retorico)  WILLIAMS (1971, 422-428). Si vedano anche a questo proposito  FEENEY (1983, 205-
210); MOLES (1987, 157-158) e FRATANTUONO (2007, 112-114). 
105 «Folle d'amore, l'anima smarrita, dà in ismanie / erra per la città fuori di sé, baccante / eccitata come una  
Menade quando infuria la festa, / quando al grido di Bacco la stimolano le orge che vengono soltanto ogni tre 
anni, quando / il Citerone a notte la chiama con molto clamore». 
106 Per HARRISON (1989, 16) le prime avvisaglie della disintegrazione mentale del personaggio di Didone stanno 
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Enea a non abbandonarla, e di recuperare un contatto con l'eroe, la donna mette in gioco tutta 
la propria disperazione107. I sintomi del tracollo emotivo in atto accompagnano le parole della 
regina, trasmettendo loro un ritmo irregolare (che esprime l'oscillare del discorso dalla suppli­
ca all'invettiva, e viceversa) e generando frasi spezzate, quasi sconnesse tra loro, che mostrano 
l'interruzione  del  pensiero  logico  ed  il  sovrapporsi  continuo  delle  emozioni:  IV 305-308: 
«dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum / posse nefas tacitusque mea decedere terra? /  
nec te noster amor nec te data dextera quondam / nec moritura tenet crudeli funere Dido?»108; 
IV 314-319:  «mene fugis? per ego has lacrimas dextramque tuam te / (quando aliud mihi  
iam miserae nihil ipsa reliqui), / per conubia nostra, per inceptos hymenaeos, / si bene quid  
de te merui, fuit aut tibi quicquam / dulce meum, miserere domus labentis et istam, / oro, si  
quis adhuc precibus locus, exue mente»109. 
Anafore e ripetizioni (IV 307-308: «nec te [...] nec te / nec»; IV 305, 366: «perfide»; IV 
421: «perfidus ille»; IV 320-321: «te propter […] / [...] te propter»; IV 371: «iam iam») sma­
scherano l'inquietudine del personaggio e l'ossessività dei pensieri che lo tormentano, mentre 
figure foniche e allitterazioni suggeriscono le alterazioni della voce: i suoni aspri riflettono 
l'influsso dell'ira (IV 376: «heu furiis incensa feror!»; IV 384-385: «[…] sequar atris ignibus  
absens / et, cum frigida mors anima seduxerit artus»), quelli nasali riproducono la voce mossa 
dai singhiozzi del pianto (IV 368-370: «nam quid dissimulo aut quae me ad maiora reservo? /  
num fletu ingemuit  nostro? num lumina flexit? /  num lacrimas victus dedit  aut miseratus  
amantem est?»)110.
Pause e silenzi all'interno del tessuto dialogico operano con la stessa efficacia espressi­
va, connotando l’evoluzione relazionale dei due protagonisti e del loro conflitto emotivo ed 
accompagnando di volta in volta i rivolgimenti emotivi della regina111. Le reticenze di Enea 
(IV 369: «num fletu ingemuit nostro?»; 389-391: «aegra fugit seque ex oculis auertit et au­
fert, / linquens multa metu cunctantem et multa parantem / dicere. […]» ) di fronte alle accu­
forse nel suo rifiuto delle ragioni dell’eroe, pur conoscendone fin dall’inizio origini e consistenza. 
107 Il desiderio di contatto diventa progressivamente impulso all'allontanamento. Per l’atteggiamento della regina 
cf. supra p. 36. 
108 «Perfido, e tu speravi persino di nascondere / tanto male e di partire dalla mia terra in silenzio? / Non ti 
trattiene il nostro amore, la mano che un giorno ti fu concessa / Didone che sta per morire di morte crudele?». 
109 «Fuggiresti da me? Per questo mio pianto / e per la tua mano, per gli Imenei incominciati / e per la nostra  
unione, se ho meritato di te / in qualche modo / se caro ti fu qualcosa di me, / abbi pietà della casa che crolla,  
lo vedi, e abbandona / questo pensiero, ti prego, se si può ancora pregarti». 
110 Cf.  HIGHET (1972,  137) sullo stesso effetto anche in IV 435-436: «extremam hanc oro veniam (miserere  
sororis), / quam mihi cum dederit cumulatam morte remittam».
111 FEENEY (1983,  204-219) mette  in  rilievo le  ambiguità  dialettiche,  sostenute dai  rispettivi  silenzi,  con cui 
Didone ed Enea mettono in scena la propria relazione emotiva, dal momento del “matrimonio” nella grotta, al 
momento della rottura e dell’addio.
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se, contribuiscono ad evidenziare le reazioni fuori misura di Didone, sintomi della sua instabi­
lità psicofisica; al contrario la regina manifesta nel silenzio il proprio ritrovato equilibrio eti­
co: la decisione di riabilitarsi con la morte (IV 499: «heac effata silet, pallor simul occupat  
ora») e l'allontanamento definitivo dall'amore devastante (VI 470: «nec magis incepto vultum 
sermone movetur»).
Relazioni tra i personaggi, conflitti emotivi, ambiguità e dipendenze reciproche, dunque, 
sembrano passare tutte attraverso la parola esplicitata o taciuta o attraverso una fisicità resa 
espressiva dall'insistenza sui dettagli. Nelle diverse forme di tali dettagli sarebbe forse possi­
bile recuperare le tracce di quelle annotazioni esecutive o didascalie implicite – come abbia­
mo già osservato – che l’autore tragico distribuisce nella propria partitura. L'attenzione alla 
corporeità, che il lettore è portato a immaginare attraverso i richiami del testo verbale112, san­
cisce «una alleanza tra morale e fisico»113 e permette all'eroina virgiliana di assumere una pre­
senza scenica rilevante, una sorta di tridimensionalità: il personaggio epico-tragico si muove 
visibile per effetto di una serie di “annotazioni di regia”, e suscita un effetto patetico atto a  
coinvolgere il destinatario. 
Il collasso delle aspettative porta alla trasformazione dell’amore in forza distruttiva, tan­
to più travolgente quanto più consapevole diviene Didone del proprio irreparabile errore (IV 
552: «non servata fides cineri promissa Sychaeo»). La presa di coscienza del proprio destino, 
che guida la regina verso la decisione di morire, è conseguenza dell'estenuante confronto con 
la propria interiorità114. Virgilio rende accessibile al lettore lo struggimento intimo di Didone 
attraverso la mimesi della sua esperienza psichica nella forma dell’allucinazione e del sogno, 
le sole che permettano di esprimere la natura intima del soggetto tragico e di rappresentarne la 
reazione fisica e i comportamenti: non solo il pensiero. 
La regina, già tormentata da omina terribili – ha visto l'acqua lustrale che intorbidisce 
(IV 453-454: «vidit, [...] / (horrendum dictu) latices nigrescere sacros»), il vino mutarsi in 
sangue (IV 455: «fusaque in obscenum se uertere uina cruorem»), ha udito la voce del marito 
112 Aspetto fisico,  comportamento,  espressioni  dell'emotività  nel  testo tragico  sono enfatizzati  dalla  “parola 
scenica”,  che  concorre  a  dare  corpo  al  personaggio  mascherato.  Cf.  ANDRISANO (2006,  21-22)  e  relativa 
bibliografia.
113 HEUZÉ (1985, 567):  «L'alliance du moral  et du physique est  faite ici  en des termes qui laissent entendre 
l'importance du second». 
114 Secondo la schematizzazione del dramma di WLOSOK (1999, 170-174) qui si collocherebbe il punto più alto 
della tragedia: il IV atto si aprirebbe con l’impennata della peripezia  interna, dominata dallo struggimento 
interiore del personaggio che culmina nella decisione del suicidio.
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defunto chiamarla di notte (IV 460-461: «hinc exaudiri voces et verba vocantis / visa viri, nox  
cum terras obscura teneret») e il lugubre lamento del gufo (IV 462-463:  «[…] ferali carmine 
bubo / saepe queri et longas in fletum ducere uoces») – diviene preda delle allucinate visioni 
dell'incubo (IV 465-473):
«[…] Agit ipse furentem
in somnis ferus Aeneas, semperque relinqui
sola sibi, semper longam incomitata videtur
ire viam et Tyrios deserta quaerere terra,
Eumenidum veluti demens videt agmina Pentheus
et solem geminum et duplices se ostendere Thebas
aut Agamemnionius scaenis agitatus Orestes,
armatam facibus matrem et serpentibus atris
cum fugit ultricesque sedent in limine Dirae»
«[…] Lo stesso Enea popolava le sue notti di orrori / comparendo feroce nei sogni di 
lei, folle / di disperata passione; e sempre le pare / d'esser lasciata sola, le pare sempre 
di correre / per una lunga lunga strada, senza nessuno, / cercando invano i Tiri per una  
contrada deserta. / Così Penteo impazzito vede la turba delle Eumenidi / e il sole gli 
sembra doppio, doppia gli sembra Tebe; / così sul palcoscenico s'agita Oreste, figlio di 
Agamennone, quando fugge la madre armata / di fiaccole e neri serpenti, e le Vendica­
trici / siedono minacciose sulle soglie del tempio»
Nei sogni, che rivelano all’occhio del lettore moderno il sintomo di un profondo senso 
di colpa, Didone, si vede perseguitata dall’amante, dimenticata in una terra deserta dal suo 
stesso popolo115. Virgilio rende palpabile l'affanno emotivo della protagonista, costruendo la 
visione  notturna  attraverso l'insistenza  sui  suoni  aspri  e  la  ripetizione anaforica («semper 
[...] / sola sibi, semper […]» ), con l’intenzione di suggerire una condizione di impotenza e ir­
reversibilità, di generare pathos, di materializzare un incubo crescente116. L'avverbio semper 
(IV 466, 467) di nuovo evoca la ricorsività della visione, mentre i suoni vocalici (IV 471) si  
riverberano nelle immagini sfuocate del sogno. Al culmine di una strategia che isola il perso­
naggio all’interno della cornice epica e lo rende unico motore dell’azione, si colloca il punto 
115 Non si tratta tanto di sogni quanto di visioni oniriche che «rappresentano l’epifenomeno di un disordine 
interiore in atto che è possibile riconoscervi», o «il prolungamento di una sorta di choc emotivo vissuto lungo 
la veglia» - RIVOLTELLA (2005, 76-82). Per i versi 466-470 lo studioso identifica come modello di riferimento 
il  sogno della regina dei  Persiani di Eschilo (vv. 176-214), quello dell’Ifigenia euripidea (IT 44-58), ma 
soprattutto, per la tematica dell'abbandono, l’enniano sogno di Ilia (Ann.  39-42 Sk.): «Ita sola / postilla,  
germana soror, errare videbar / tardaque vestigare et quaerere te neque posse / corde capessere: semita  
nulla padem stabilibat». («E così sola / mi pareva, o sorella, di vagare, / di muovere a stento i passi in cerca 
di te e di non riuscire / a comprendere: nessun sentiero offriva sostegno al piede»).
116 Figure di  suono, ossimori,  sinestesie hanno la funzione di  attivare l'immaginazione degli  spettatori  della 
tragedia,  evocando una  realtà  drammatica:  per  il  caso  emblematico  dei  Sette  a  Tebe  di  Eschilo si  veda 
ANDRISANO (2002, 134s.). 
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di massimo coinvolgimento del lettore/spettatore, che diviene preda di una inedita suspence in 
attesa della catastrofe (IV 529-704).
L’esperienza di Didone furens che vede se stessa agire nel sogno assume nei versi suc­
cessivi una caratterizzazione fortemente tragica, sottolineata da una doppia similitudine (IV 
469-473)117. La regina si osserva delirare come Penteo impazzito, che vede sdoppiarsi la città 
di Tebe, o come Oreste che si muove sulla scena, perseguitato dalla madre armata e dalle Furie 
che puniscono i distruttori della famiglia118.
Certamente i rimandi sono letterari, sebbene di non facile e univoca identificazione119. 
Ciò che tuttavia emerge con più forza nella similitudine è l'inusuale riferimento non al perso­
naggio astratto del mito tragico, bensì a quello in carne e ossa, impersonato da un attore che 
agisce su una scena. Invocando il ricordo di Oreste, Virgilio non sembra tanto voler richiama­
re alla memoria una figura letteraria quanto voler mostrare concretamente la persona tragica 
che la interpreta, e con essa il luogo fisico di una messinscena120. 
Virgilio ricorre, senza precedenti nel genere epico, ad una immagine che solo l'esperien­
za diretta può avergli suggerito. Con l'espressione «veluti... scaenis» il poeta rievoca la strut­
tura concreta di un palcoscenico121, con una designazione plurale che sta ad indicare la con­
suetudine di un fenomeno abituale (Serv. ad Aen. IV 471: «[...] quasi 'frequenter actus'»). 
Allo stesso modo, l'uso del presente fugit (IV 473), che riprende i precedenti « agit» (IV 465), 
«videtur» (IV 467), «videt» (IV 469), e di cui il poeta si avvale nelle similitudini mitologiche 
solo per azioni ripetute del tempo, sembra sollecitare nella memoria del lettore una medesima 
esperienza122. 
117 PARATORE (1947, 99).
118 Problematizza il valore di Eumenidum […] agmina  PIERI (2008, 325-236). 
119 Sulle possibili  fonti di questa similitudine virgiliana, in cui si devono includere il  Dulorestes  di Pacuvio 
(Serv. ad Aen. IV 469: «[...] Pentheus autem secundum tragoediam Pacuvii furuit etiam ipse» e ad Aen. IV 
473:  «Pacuvio Orestes  inducitur  Pyladis  admonitu propter  vitandas furias  ingressus  Apollinis  templum;  
[…]»); Aesch.  Ch. 1048-1054; Eur. Bacch.  918-919 e una tragedia enniana a noi sconosciuta, la critica ha 
lungamente dibattuto. Si vedano tra gli altri  BUSCAROLI (1932, 319-24);  STABRYLA (1970, 48ss.);  WIGODSKY 
(1972, 83-86); HARDIE (1991, 30-31) e FERNANDELLI (2002, 164-81).
120 BUSCAROLI (1932, 324): «Ma Virgilio non vuol richiamare alla memoria! Egli vuol far vedere, anzi è dalla sua 
ispirazione  indotto  a  far  vedere  ciò  che  non  può  non  turbare  o  impietosire».  Il  potere  di  rimandare 
all'esperienza è qualcosa di insito già nel richiamo alla tragedia , «c'est-à-dire à des œuvres qui touchent les 
sens et le cœur par les paroles, le rythme, l'action des personnages et par la musique», afferma SCHMITZ (1960, 
175), e prosegue: «Virgile frappe l'imagination par l'éveil de sensations et de sentiments déjà installés dans 
l'émotivité du lecteur». 
121 Con quest’immagine Virgilio evoca coscientemente lo spettacolo delle grandi leggende tragiche di Eschilo, 
Euripide, ma certamente anche di Pacuvio e Accio, portato sulle scene romane e ben noto al pubblico del suo  
tempo, afferma GRIMAL (1990, 7), che specifica «On ne saurait donc douter que Virgile n’ait vu le drame de  
Didon selon l’esthétique théâtrale». 
122 HORSFALL (1991, 105) osserva che il personaggio diventa meno lontano, meno “mitico”, ed entra attraverso gli 
incubi teatrali, nell’esperienza del lettore.
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Avvalendosi dei fatti della propria vita quotidiana – forse anche di una suggestione di 
natura pittorica, un dipinto sulla  Orestis insania di un certo Teone di Samo, testimoniato da 
Plinio (NH XXXV 144)123 e con ogni probabilità noto ai suoi contemporanei romani – Virgilio 
sceglie di rendere più concreta, attraverso una strategia drammaturgica, la condizione psicofi­
sica della sua protagonista e di attingere alla dimensione dello spettacolo tragico, avvalendosi 
della complicità del proprio destinatario, con cui poteva condividere le stesse “competenze”. 
Esistendo una certa affinità in termini di percezione e ricezione tra visione onirica e visione a 
teatro, le esperienze di Didone (che sogna) e del suo pubblico (che guarda/legge) subiscono 
una vera e propria sovrapposizione124. La realtà virtuale del sogno, alterata, popolata dei fanta­
smi dell'irrazionale, è esperienza forzatamente individuale, che tuttavia diventa comprensibile 
e condivisibile almeno con l'«osservatore all’erta»125 nel momento in cui Didone si vede agire 
in una rappresentazione. Il sogno in cui la regina diventa, insieme al destinatario, spettatrice di 
se stessa, può essere identificato come segmento tragico, e assumere conseguentemente un va­
lore metateatrale. 
In uno spazio che si concretizza progressivamente sotto gli occhi del potenziale spetta­
tore e diviene riconoscibile come luogo teatrale, prendono vita parole e movimenti di perso­
naggi che comunicano il proprio mondo interiore secondo le molteplici strategie dell’arte atto­
riale. Virgilio lascia intravedere nel groviglio dei dettagli, che rimandano più o meno diretta­
mente all’esperienza della messinscena,  la vocazione del drammaturgo. Egli concepisce la 
narrazione e i relativi personaggi senza prescindere dalla lunga, antica e ancor viva tradizione 
teatrale126. Collocando le avventure di Didone su un set esplicitamente marcato, il poeta “met­
te in scena” un personaggio di dimensione extra-ordinaria dal punto di vista delle forme adot­
tate. Ne consegue una maggiore incisività dell’articolazione psicologica della figura di Dido­
ne, la cui tridimensionalità evidenziava in modo più efficace questioni e istanze culturali del 
presente. 
123 AUSTIN (1955, 139) – come  PARATORE (1947, 100) – non sminuisce l'influenza che le esperienze artistiche, 
letterarie e teatrali sul “pubblico” virgiliano del I secolo.
124 Cf. ANDRISANO (2006, 22). Lo spettacolo, come la visione onirica, permette a “forme umbratili” del passato,  
quali sono i personaggi tragici, di tornare a vivere per un breve lasso di tempo.
125 Cf. TOTOLA (2002, 17-18).
126 Come  FRANCO (2008,  67)  mostra,  relativamente  all'esperienza  virgiliana  su  Circe,  anche  la  riscrittura 
dell'episodio mitico di Didone necessariamente deve essere passata attraverso «un filtro culturale che ne ha  
alterato indelebilmente i tratti».
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Dopo Virgilio. Didone a teatro. 
La rilettura appena proposta dell’episodio e della figura di Didone ha inteso mettere più 
chiaramente in luce i riferimenti testuali agli aspetti materiali dell'esperienza teatrale di Virgi­
lio, avvalendosi di un’ampia bibliografia che già aveva evidenziato le strategie drammaturgi­
che del poeta mantovano. Si è voluto inoltre sottolineare come l'autore dell'Eneide mostri 
spiccate  “doti  registiche”,  che lasciano trasparire  l’evocazione di modalità  comunicative e 
prassi attoriali delle rappresentazioni coeve. 
Si intende a questo punto ripercorrere sinteticamente le tappe che hanno condotto al fer­
tile incontro del racconto mitico con la rappresentazione teatrale a partire dalla stessa espe­
rienza virgiliana, fino all'exloit tragico tardo rinascimentale. 
Già in età antica, l’adattamento per la scena di materiale non strettamente drammaturgi­
co, di testi, cioè, solitamente destinati alla lettura privata o alla declamazione in pubblico127 è 
particolarmente agevolato da una progressiva diffusione di forme rappresentative piuttosto va­
rie128, che giungono a soppiantare l'abitudine di allestire i drammi classici nella loro interezza, 
secondo una prassi che permetteva di riprodurre episodi della tragedia attica svincolati dalla 
propria più ampia cornice129. Gli spettacoli così riorganizzati potevano prevedere, tra un bal­
127 Già alla fine del I secolo d.C.,Tacito testimonia l'entusiasmo con cui lo stesso Virgilio veniva accolto nei 
teatri dove avveniva la lettura dei suoi versi e riferisce il calore con cui egli era omaggiato, quasi si trattasse  
dell'imperatore in persona (Dial. XIII 2): «testes Augusti epistulae, testis ipse populus, qui auditis in theatro 
Vergilii  versibus surrexit  universus et  forte  praesentem spectantemque Vergilium veneratus  est  sic  quasi  
Augustum»; «ne sono testimoni le lettere di Augusto e lo stesso popolo che, uditi in teatro i versi di Virgilio,  
si alzò tutto insieme e rese onore a Virgilio, per caso presente a guardare, così come se si fosse trattato di  
Augusto». Documenti successivi del fenomeno provengono da Donato Vita Verg. III 37: «Cetera sane vita et  
ore et animo tam probum constat, ut [...] si quando Romae, quo rarissime commeabat, viseretur in publico,  
sectantis demonstrantisque se subterfugeret in proximum tectum»; VI 90: «Bucolica eo successu edidit, ut in  
scena  quoque  per  cantores  crebro  pronuntiarentur».  Non  mancano  dunque  gli  spettacoli  e  le  letture 
pubbliche davanti al popolo affollato nel foro, come osserva  COMPARETTI (1981, I 86) riportando ancora le 
parole di Venanzio Fortunato (VI sec.)  carm.  7, 8, 26: «aut Maro Traiano lectus in urbe foro». Anche i 
contesti conviviali pare offrissero occasione di proporre tra gli altri divertimenti anche declamazioni di versi 
omerici e virgiliani: così Petronio (Sat. 68) ci informa che Trimalcione, durante il suo ricco banchetto, riserva 
ai suoi ospiti una recita straziante del V libro dell'Eneide messa in scena da un  puer Alexandrinus:  «Ecce 
alius ludus. Servus qui ad pedes Habinnae sedebat, iussus, credo, a domino suo proclamavit subito canora  
voce: “Interea medium Aeneas iam classe tenebat...”  Nullus sonus umquam acidior percussit aures meas;  
nam praeter errantis barbariae aut adiectum aut deminutum clamorem, miscebat Atellanicos versus, ut tunc  
primum me etiam Vergilius offenderit»; «Ecco un nuovo ludo. Un servo che sedeva ai piedi di Abinna, a 
quanto pare su ordine del suo padrone, inizia a declamare con voce argentina: “intanto Enea con la flotta era  
già in mare aperto...” Mai nessun suono più fastidioso ha percosso le mie orecchie. E a parte il mescolare le  
lunghe e le brevi, tipico dei forestieri, egli vi aggiungeva versi dell’Atellana, tanto che per la prima volta 
anche Virgilio mi andava di traverso». 
128 Sulla struttura di tali forme rappresentative cf. KELLY (1996, 69-97). Vd. inoltre SAVARESE (2007). 
129 Per  la  «diffusion  dramatique  des  mythes»  si  veda  GARELLI-FRANÇOIS (2004,  117).  Già  all’inizio  dell’era 
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letto e una performance mimica, un susseguirsi delle scene madri delle antiche tragedie comu­
nemente note, rivisitate, smembrate e riordinate secondo criteri che privilegiano al massimo 
azione coreografica, musica e allestimento sfarzoso, facendosi più avvincenti per lo spettato­
re, secondo un modello di “varietà” ante litteram130. 
In base a questa prassi anche la fabula di Didone divenne tanto celebre presso teatranti e 
pantomimi da comparire già dal II secolo d.C. nei loro vasti repertori di arte drammatica. Così 
emerge dalla testimonianza di Luciano nel suo dialogo sulla danza (Salt. 46):
«Nomistevon ga;r th'/  Spartiatikh'/  iJstoriva/ kai;  th;n  jIliakh;n sunh'fqai, pollh;n 
ou\san kai; poluprovswpon: kaqÆ e{kaston gou'n tw'n ejkei' pesovntwn dra'ma th'/ skh­
nh'/  provkeitai: kai;  memnh'sqai de; touvtwn dei'  mavlista, ajpo; th'~ aJrpagh'~ eujqu;~ 
a[cri  tw'n  ejn  toi'~  novstoi~  gegenhmevnwn  kai;  th'~  Aijneivou  plavne~  kai;  Didou'~ 
e[rwto~ [...]» 
«Bisogna infatti considerare che la storia spartana è strettamente legata a quella troia­
na, la quale è ricca e popolata di personaggi: per ognuno dei caduti di Troia è pronto 
un dramma da mettere in scena. In particolare si devono ricordare i fatti che accaddero 
cristiana, dunque accanto alle grandi storie della tragedia di Edipo, Medea e Oreste, sembrano trovare spazio 
anche le leggende dell’epopea troiana e romana, con i soggetti letterari dei poeti augustei: DUMONT – GARELLI-
FRANÇOIS (1998, 193-194) rilevano questa particolarità della pantomima nella prima età imperiale.  Svetonio 
(Nero 54) ad es. mostra il livello di popolarità a cui sembra destinata l'opera del poeta mantovano tradotta in  
spettacolo: egli narra come lo stesso Nerone avesse promesso pubblicamente di voler partecipare ai ludi per  
suonare e, soprattutto, danzare e mimare l’episodio della morte del Turno virgiliano il giorno prima di essere  
ucciso: «sub exitu quidem vitae palam voverat, [...], proditurum se partae victoriae ludis etiam hydraulam et  
choraulam et utricularium ac novissimo die histrionem saltaturumque Vergili Turnum».
130 Cf. in proposito GENTILI (2006, 25-36), che mette in luce sulla base delle fonti antiche le potenzialità di queste 
forme rappresentative di coinvolgere sia intellettualmente che emotivamente e di dilettare gli spettatori.  Si 
pensi ad una rappresentazione come il Giudizio di Paride testimoniata nelle Metamorfosi di Apuleio (X 29-
34). Si tratta di uno spettacolo complesso, introdotto da coreografie eseguite da attori di teatro («ludicris  
scaenicorum choreis primitiae spectaculi dedicantur») e da danze greche di bellissimi giovinetti e giovinette 
(«puelli puellaeque, […] forma conspicui […], Graecanicam saltaturi pyrricam dispositis ordinationibus  
decoros ambitus inerrabant»), abbellito da un fastoso apparato scenico, animato da macchinari che fanno 
sgorgare  acqua («erat  mons  ligneus  […]  sublimi  instructus  fabrica,  consitus  virectis  et  vivis  arboribus,  
summo cucumine, de manibus fabri fonte manante, fluvialis aqua eliquans ») o simulano l'eruzione di un 
vulcano («tunc de summo montis  cucumine per  quandam latentem fistulam in excelsum prorumpit  vino  
crocus diluta sparsimque defluens pascentis circa capellas odoro perpluit imbre [...]»). A rendere la scena 
più attraente splendide nudità maschili e femminili che impersonano le divinità celesti («adest luculentus  
puer nudus […], quem caduceum et virgula Mercurium indicabat. […], introcessit alia, […], gratia coloris  
ambrosei  designans  Venerem,  qualis  fuit  Venus,  cum  fuit  virgo,  nudo  et  intecto  corpore  perfectam  
formositatem professa, nisi quod tenui pallio bombycino inumbrabat spectabilem pubem»), che mimano o 
danzano accompagnate dal suono di strumenti musicali, pifferi e flauti («haec puella varios modulos Iastia  
concinente tibia procedens quieta et inadfectata gesticulatione nutibus honestis […] . At pone tergum tibicen  
Dorium canebat bellicosum et permiscens bombis gravibus tinnitus acutos in modum tubae saltationis agilis  
vigorem suscitabat; Quibus spectatorum pectora suave mulcentibus, longe suavior Venus placide commoveri  
cunctantique lente vestigio et leniter fluctuante spinula et sensim adnutante capite coepit incedere mollique  
tibiarum sono delicatis rispondere gestibus […]») o da voci melodiose di bambini («[…] in ipso meditullio  
scaenae, circumfusopopulo laetissimorum parvulorum […]»).
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a partire dal rapimento fino alle vicissitudini dei ritorni, alle peregrinazioni di Enea e 
all'amore di Didone [...]»131
Oltre quattro secoli dopo l’età di Virgilio, anche Macrobio documenta la fortuna artisti­
ca e teatrale del mito132. L'autore dei Saturnalia osserva come la favola di Didone innamorata, 
benché riconosciuta universalmente come falsa, mantenga ancora dopo tanto tempo l'apparen­
za di verità e passi per vera sulla bocca di tutti. Amata da pittori, scultori e tessitori di arazzi, 
questa materia viene sfruttata più di ogni altra nelle opere artistiche, quasi fosse l'unico ele­
mento di decorazione; non minore predilezione dimostrano attori e teatranti che la divulgano 
«perpetuis et gestibus et cantibus», in continue performances mimiche e cantate133. 
Partendo da tali evidenze, sarebbe lecito domandarsi se già nella Roma degli ultimi anni 
della Repubblica in cui Virgilio opera, potesse essere in circolazione una versione drammatica 
del mito di Didone ed Enea; l'ipotesi, seppur suggestiva, è, almeno per ora, destinata a rimane­
re indimostrata134. Appare in qualche modo evidente la precocità con cui il dialogo epico del­
l’episodio virgiliano viene sfruttato a fini drammaturgici. Per avere conferma di tale tendenza 
si possono osservare le dinamiche con cui numerosi tratti del personaggio della Didone virgi­
131 Trad.  di  Nordera  in  BETA (1992,  85).  Conformemente  ai  criteri  usati  da  Luciano  nella  catalogazione 
apparentemente confusa dei repertori pantomimici – messi in evidenza da GARELLI-FRANÇOIS (2004, 111-112) 
– la giustapposizione dei nomi di Enea e Didone nella stessa compagine geografica degli eroi di Troia, la  
citazione  dell'amore  di  quest'ultima,  indicano  la  scelta  dell'autore  del  De  saltatione di  fare  riferimento 
specifico alla versione virgiliana (e già neviana) del mito, in particolare al suo momento di più alto pathos 
tragico.
132 Sat. 5,  17,  5:  «Quod  ita  elegantius  auctore  digessi,  ut  fabula  lascivientis  Didonis,  quam  falsam  novit  
universitas,  per  tot  tamen saecula speciem veritatis  obtineat  et  ita  pro vero  per  ora omnium volitet,  ut  
pictores  fictoresque  et  qui  figmentis  liciorum  contextas  imitantur  effigies,  hac  materia  vel  maxime  in  
effigiandis simulacris tamquam unico argumento decoris utantur, nec minus histrionum perpetuis et gestibus  
et cantibus celebretur».
133 «Anche il teatro era un campo di ogni grande popolarità, nel quale trionfava il poeta» conclude COMPARETTI 
(1981,  I  31),  specificando  più  avanti  (I  85-86): «le  rappresentazioni  teatrali  desunte  dalle  sue  poesie 
continuavano […], ed uno dei soggetti preferiti erano le infelici avventure di Didone, che commuovevano le  
genti fino alle lagrime [...]». Il  successo di pubblico dell'Eneide e della storia di Didone in particolare è 
testimoniato  già  nel  I  secolo  dalla  stessa  generazione  a  cui  appartiene  Virgilio:  basti  pensare  al  
riconoscimento di Ovidio, trist. II 533-536: «et tamen ille tuae felix Aeneidos auctor / contulit in Tyrios arma  
virumque toros,/ nec legitur pars ulla magis de corpore toto,/ quam non legitimo foedere iunctus amor». «E 
tuttavia egli, felice autore della tua Eneide, / condusse le armi e l'uomo agli sposalizi tirii, / né dalla sua 
interezza è letta alcuna parte / più di quella dell'amore legato ad un patto non legittimo». Declamazioni 
retoriche in prosa e in versi su temi virgiliani legati al mito della regina di Cartagine sono testimoniate,  
ancora nel IV-V sec.: tra tutte quella di Ennodio (dict. 28: «Verba Didonis cum ebeuntem videret Aeneam», la 
quale fa riferimento in particolare al tema del conflitto verbale tra Didone e l'eroe troiano (Aen 4, 365 ss.). 
MARINONE (1977, 611) paragona il successo teatrale di questo mito a quello ottenuto in epoca moderna dalla 
novella rinascimentale di Luigi da Porto che narra l’amore di Romeo e Giulietta.
134 GRANT (1971, 84-85) suggerisce: «Or was there some tragic play on the subject in existence at the time when  
he wrote?».  La sua supposizione nasce alla luce di una percezione del mondo femminile e di una “vena 
romantica” che potrebbero essere state sovrapposte alla struttura tragica della storia da parte di un potenziale  
drammaturgo greco (precedente ad Apollonio Rodio, su cui si riscontrano le stesse caratteristiche) o romano 
(posteriore a questi).
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liana entrano nelle esperienze del teatro latino del I secolo, per esempio in alcuni aspetti delle 
eroine senecane135; o ancora, si può citare l'opinione di alcuni rappresentanti dell'élite culturale 
dello stesso periodo, come Marziale, il quale utilizza il termine cothurnatus (“che porta il co­
turno”)136 per indicare la qualità tragica/sublime che Virgilio riusciva ad infondere nel proprio 
poema epico, mostrando di saper utilizzare i toni tragici con più intensità di Vario, autore tra­
gico di cui indiscussa era la superiorità137. 
Pur senza alimentare l'opinione, tanto interessante quanto arbitraria, che Virgilio fosse 
un vero e proprio tragediografo alle prese con l’epica138, constatiamo come l'operazione del 
Mantovano fosse consapevolmente mirata a costruire attraverso una fitta rete di allusioni una 
stretta relazione con strutture e dinamiche, motivi formali, immagini e atmosfere legati al tea­
tro e ai suoi massimi auctores greci139 e latini140. Come abbiamo già avuto modo di osservare, 
nel IV libro in particolare quell'influsso tragico di cui Virgilio si avvale a più riprese nell'E­
neide141 si fa particolarmente evidente per quantità e qualità degli apporti, inducendo com­
mentatori antichi e moderni ad attribuire all'episodio di Didone una singolare anima tragica142.
Nel suo impianto formale la narrazione del mito sembra addirittura costituire un episo­
dio autonomo all’interno della cornice epica, con uno sviluppo ed una conclusione nettamente 
espressi – come si richiede sia una trama ben composta secondo la Poetica aristotelica – pre­
135 FANTHAM (1975, 1-10) mostra come l'influsso del personaggio virgiliano sia particolarmente evidente nella  
caratterizzazione senecana della passionalità di Fedra e nel desiderio di vendetta di Medea e di Clitemnestra. 
136 Mart. 5, 5, 7-8:  «At Capitolini caelestia carmina belli /  grande cothurnati pone Maronis opus».  «Ma tu 
[Sesto] colloca accanto al divino poema sulla guerra capitolina [di Domiziano] il capolavoro di Marone “che 
porta il coturno”», e 7, 63, 5-6: «Sacra cothurnati non attigit ante Maronis, / implevit magni quam Ciceronis  
opus».  «Egli  [Silio]  non arrivò all'arte  sacra di  Marone “che porta il  coturno” prima di  aver condotto a  
termine la carriera del grande Cicerone». Cf. ThLL IV col. 1086 s.v. cothurnatus.
137 Mart. 8, 18, 5-8:  «Sic Maro, […] / Et Vario cessit Romani laude coturni, / Cum posset tragico fortius ore  
loqui». «Così Marone […] e cedette a Vario la gloria del coturno romano, benché fosse capace di esprimersi  
con una voce più possente nella poesia tragica».
138 FOSTER (1973-1974, 33) la giudica un'affascinante suggestione, pur evidenziando le non trascurabili relazioni 
culturali  (che  diventano  tematiche)  di  Virgilio  con  i  tragediografi  di  età  augustea  (con  Vario  ed  il  suo  
Thyestes soprattutto). 
139 Delle multiformi relazioni tra l’epos virgiliano e il mondo tragico greco si è occupata in maniera sistematica  
KÖNIG (1970). Tra i contributi più recenti, LA PENNA (2005, 164-72) e PANOUSSI (2009). 
140 In particolare Nevio, Ennio, Accio e Pacuvio: cf. STABRYLA (1970) e WIGODSKY (1972, 22-97). 
141 Anche gli  episodi di Amata e di  Turno, ad esempio, sembrano costruiti  secondo un'impronta tragica:  cf.  
WLOSOK (1999, 158-160) e PANOUSSI (2009, 56 ss.; 124-33); DE WITT (1925, 479-485) coglie anche nel II libro 
una  forma  di  dramma:  «The  second  book  is  the  Trojan  war  dramatized,  as  an  Aeschylus  might  have 
conceived it»  (481).  VON ALBRECHT (2004, 89-90) propone una ulteriore serie di episodi dagli echi tragici 
disseminati all'interno dell'Eneide, problematizzando invece la questione relativamente a Turno (87-88, 90-
92). Lo studioso sottolinea come l'elemento tragico, strettamente legato ad una infrazione del codice morale 
agli occhi del lettore romano, sembra essere irrealizzato nella “giusta punizione” dell'eroe latino. 
142 «Una naturale vocazione drammatica», secondo TOMASSINI (1996, XX). LA PENNA (2005, 336-337) osserva che 
«il  IV libro dell'Eneide  è  la  più  bella  tragedia  che  i  Latini  abbiano scritta».  Ne sintetizza le  numerose 
componenti PEASE (1967, 9-11). 
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sentandosi come entità tragica per molti versi indipendente dal contesto143. Nei decenni scorsi 
si è tentato di ricostruire il IV libro in base ad una corrispondenza con i movimenti dell’intrec­
cio tragico classico, come la partitura di una vera pièce teatrale in tre atti144 o che addirittura 
rispetta la suddivisione in cinque145, adottata a Roma ai tempi di Varrone, e già stabile in età 
augustea (secondo la testimonianza di Orazio146). Si è anche ipotizzato che l'intera Eneide fos­
se costituita, a libri alterni, di narrazioni epiche e drammi dialogati (comprendendo tra questi, 
ovviamente, il IV)147. Inoltre, per motivare la tendenza del racconto a sconfinare dal suo nu­
cleo centrale, si è tentato di allungare le appendici del dramma fino al I libro (335-68; 494-
756)148 e al VI (442-476), dove si collocherebbero alcuni passaggi chiave del suo svolgimento, 
in quanto anticipazioni che giustificano e preparano gli avvenimenti successivi o ne spiegano 
a posteriori il senso149. L'osservazione della contiguità tematica e strutturale tra il III ed il V li­
bro150 contribuisce a confermare l'organicità drammatica del segmento integrato nell'epos, che 
Virgilio stesso sa sfruttare: esortato a promuovere la sua Eneide, il poeta sceglie di recitare in 
presenza dell'imperatore episodi tratti proprio da I151, IV e VI libro, come riferisce Servio (ad 
Aen. IV 323: «dicitur autem ingenti adfectu hos versus pronuntiasse, cum privatim paucibus  
praesentis recitaret Augusto; nam recitavit primum quartum et sextum»), libri che si potevano 
isolare, appunto, come entità autonome. 
143 Aristot.  Poet. 1450b, 23-34: «kei'tai dh; hJmi'n th;n tragw/divan teleiva~ kai; o{lh~ pravxew~ ei\nai mivmhsin 
ejcouvsh~ ti mevgeqo~: [...]  o{lon dev  ejstin to;  e{con ajrch;n kai;  mevson kai;  teleuthvn.  [...]  dei'  a[ra tou;~ 
sunestw'ta~ eu\ muvqou~ mhvq j oJpoqen e[tucen a[rcesqai mhvq j o{pou e[tuce teleuta'n, ajlla; kecrh'sqai tai'~ 
eijrhmevnai~ ijdevai~». «Si è stabilito che la tragedia è imitazione di un'azione compiuta e intera, dotata di una 
certa grandezza [...]. Intero è ciò che ha un inizio, una fase mediana e una conclusione. [...]. Le trame ben 
composte non devono cominciare né finire come capita, ma usare le strutture che ho detto». Trad. di PADUANO 
(2009, 17). 
144 Il  IV libro è una tragedia in tre atti,  «each beginning with Queen Dido on stage» per  QUINN (1963, 36). 
Ripropone il modello FRATANTUONO (2007, 99): «Book 4 […] is divided into three sections that together form 
a three-act tragedy. Dido the queen in the central character of each act of the drama (IV 1 At regina; IV 296 
At regina; IV 504 At regina)». 
145 Ne offre uno schema dettagliato WLOSOK (1999, 175-77).
146 Hor. Ars 189-190: «Neve minor neu sit quinto productior actu / fabula, quae posci vult et spectanda reponi». 
«Se vuoi che a richiesta il tuo dramma sia ripetuto, / non sia più breve o più lungo dei cinque atti». Trad. di  
DOTTI (2008, 175).  La  suddivisione in prologo, tre  episodi ed esodo suggerita  da Orazio è frutto di  una  
evoluzione della commedia menandrea. Cf. BEARE (1986, 227-250).
147 Questa ipotesi è avanzata da CONWAY (1928, 129-149). Per i libri contrassegnati da numero pari «the central 
movement [...] perceptibly follows the path of Greek drama» (140).
148 Riscontrata una valenza prologica in I 338 ss., HARRISON (1988, 207) osserva: «[...] it is there that the tragedy 
of  Dido  really  begins».  È  infatti  nel  I  libro  che  Virgilio  esplicita  il  proprio  approccio  drammaturgico 
all'episodio, ribadisce HARRISON (1989, 4-10). Cf. supra pp. 30-31.
149 A proposito di una sorta di autonomia tragica in tutto il primo terzo dell’opera si veda FOSTER (1973-1974, 
33): «I would mantain that books 2 and 3 are integral to the tragedy». Della stessa opinione  FRATANTUONO 
(2007, 100).
150 Si pensi ad esempio all’ambientazione siciliana: cf. GALINSKY (1969, 111).
151 Nella sua biografia virgiliana (32), Donato indica il II libro e non il I.
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Ognuna di queste letture del poema mostra come la presenza del genere drammatico sia 
facilmente rintracciabile nel racconto fin dalla costruzione del  plot. Uno sguardo più appro­
fondito permette tuttavia di rilevare in tutti gli aspetti del racconto virgiliano su Didone la 
marcata manifestazione del suo assetto tragico, a partire dalla struttura formale152 (che utilizza 
un tempo serrato ed organico, regolato da un’alternanza continua di dialoghi153 e di monolo­
ghi154, funzionali allo sviluppo della trama o mezzo d'introspezione155), passando per la carat­
terizzazione di biografia,  status sociale, aspetto,  ethos e psicologia dei personaggi coinvolti 
nella vicenda (della sua protagonista156, del suo “terzo attore”157), fino ai  cliché formali e te­
matici che contribuiscono a creare l'effetto d'insieme di un’epica che necessariamente dialoga 
con la tragedia158.
152 La straordinaria abbondanza di testo parlato nel quarto libro dell’Eneide non passa inosservata. Cf.  QUINN 
(1963, 36; 42); PÖSCHL (1978, 73-79); GRIMAL (1990, 7); PAVLOCK (1990, 82). Su natura, lunghezza, quantità, 
distribuzione  nell’epos  virgiliano  di  dialoghi  e  monologhi,  cf.  HIGHET (1972);  sulle  caratteristiche  e  sui 
modelli epico-tragici delle parole di Didone in particolare vd. sempre HIGHET (1972, 133-140; 176-84 e 218-
231).
153 Saluti (I 595-630), discorsi politici (I 522-58; IV 31-53; IV 333-61), invocazioni (IV 675-85), comandi (IV 
223-37; IV 265-76; IV 478-98; IV 560-79; IV 634-40), preghiere (I 731-35; IV 206-18), esortazioni (IV 93-
104; IV 115-27; IV 305-30), domande e risposte (I 407-409; I 562-78; I 753-56; IV 107-14; IV 365-87). 
154 IV 534-52; IV 590-629; IV 651-62. Strumento privilegiato di espressione nei momenti di grande intensità 
emotiva, il monologo può assumere anche la struttura di un dialogo in seconda persona (IV 547, 596s.; cf. 
Eur. Med. 401-409 e A.R. III 464ss.), come se nell'intimo il personaggio si sdoppiasse – vd. PADUANO (1972, 
16-18). Sulla natura del monologo in Virgilio cf. PEASE (1967, 31) e HEINZE (1996, 453-455).
155 QUINN (1963,  42):  «We notice how fast,  and how much, the character of Dido develops from speech to 
speech. The speeches are, as it were, detailed reflections of successive states of mind». Si potrebbe affermare 
con  PADUANO (1972, 12) che per Didone – come per  la Medea apolloniana – il  monologo è «traduzione 
linguistica di un intero mondo psichico in movimento».
156 Didone, eroina dalla densità umana tipicamente tragica – cf.  GRIMAL (1990, 6) – è ispirata ai valori della 
magnanimitas (cf. I 572-574: «Vultis et his mecum pariter considere regnis? / urbem quam statuo, vestra est,  
subducite navis; /  Tros Tyriusque mihi nullo discrimine agetur»), della  humanitas  (cf.  I  627-30:  «Quare 
agite,  o tectis, iuvenes,  succedite nostris. /  Me quoque per multos similis fortuna labores / iactatam hac  
demum voluit consistere terra. / Non ignara mali, miseris succurrere disco») e della pudicitia (cf. IV 24-27: 
«sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat / vel pater omnipotens adigat me fulmine ad umbras, / pallentis  
umbras Erebo noctemque profundam, / ante, pudor, quam te violo aut tua iura resolvo»), una delle maggiori 
virtù femminili dell’antica etica romana – cf. HEINZE (1996, 158);  HARRISON (1989, 9 n. 27) e  RUDD (1990, 
154-163); eppure è soggetta a cadere nell'errore fatale (IV 552: «non servata fides cineri promissa Sychaeo»), 
a cedere all'impulso erotico, tradendo la memoria del marito e snaturando se stessa. Sulla natura della culpa, 
motore dello sviluppo tragico dibattono PHINNEY (1965, 358); MOLES (1987, 153-161); RUDD (1990, 145-165) e 
HORSFALL (1995, 124-130). 
157 Così è definibile Anna - PEASE (1967, 49-50) - unanima soror (IV 8) e confidente della regina. La figura ha la 
funzione  drammaturgica  di  informare  lo  spettatore  dei  segreti  dell’anima  del  protagonista,  insinuare  e  
dissipare dubbi, senza fare continuo ricorso al monologo, riservato ai più alti momenti di pathos. Inferiore a 
Didone per carattere e per profondità, Anna riveste in parte il ruolo tragico della serva fedele o della nutrice –  
cf.  HARRISON (1989, 11) e HEINZE (1996, 159) – ma ha soprattutto le caratteristiche della sorella devota e 
premurosa, indispensabile in tragedia all'azione e all'elevazione dell'eroina. Cf.  D’ANNA (1984, 180) per il 
rapporto con la sofoclea Crisotemi o con la Calciope di Apollonio e DEGRAFF (1932, 148-150) per il debito di 
Virgilio  verso  Sofocle  (Ant.  1  ss.)  nella  realizzazione  della  coppia  Didone/Anna  sulla  base  di  quella 
Antigone/Ismene.
158 Secondo  MARTINA (1985, 434), Virgilio ha un ruolo importante di passaggio nell’evoluzione dalla tragedia 
greca a quella moderna. La contiguità tra epica e tragedia era già individuabile in Omero, considerato “primo  
dei  tragediografi”.  Si  vedano,  a  questo  proposito,  le  osservazioni  di  MUECKE (1983,  135).  Per  l'epos 
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Non stupisce, quindi, che l’operazione virgiliana abbia generato la tendenza, geografica­
mente e storicamente trasversale, ad una riformulazione dell’episodio in veste drammaturgica: 
la tradizione moderna ha sostanzialmente trasfigurato lo statuto epico virgiliano, già peraltro - 
come abbiamo sottolineato - fortemente compromesso dall’incrocio dei generi.
La declinazione rinascimentale delle versioni teatrali del mito, a cui arriveremo nel nu­
cleo centrale di questo lavoro, concentrando l'attenzione sul ferrarese Giovan Battista Giraldi 
Cinzio, passa per forza di cose attraverso il concetto medievale di poesia tragica: una compo­
sizione epica dialogata in esametri o distici elegiaci, più spesso senza divisioni in scene, rea­
lizzata da uomini colti, laici o chierici. Tali esempi di scrittura tragica tengono ben presente il  
testo latino di cui invocano spesso l'autorità e di cui utilizzano tematiche “elevate” «sulla 
scorta dei grandi esemplari antichi giunti fino a loro come l'Eneide e alcuni brani delle opere 
di Stazio, Ovidio e Lucano»159, anche nella forma tipicamente tardo-antica del centone160. I le­
gami intercorrenti tra epica e tragedia segneranno inevitabilmente la riscoperta di questo ge­
nere teatrale ibrido anche in età umanistica161: così dall’Italia delle corti e delle Accademie, al­
l’Inghilterra elisabettiana, alla Spagna del  Siglo de Oro,  fino all’Europa delle rivoluzioni e 
delle avanguardie, la leggenda della regina di Cartagine, inscindibile dal retaggio virgiliano, 
conoscerà una fortuna immensa ispirando piccoli e grandi drammaturghi europei che la eleve­
ranno a materiale destinato alla rappresentazione, e trasformeranno l'eroina dell'epos da perso­
naggio letterario fissato sulla pagina, a soggetto vivo che agisce e si muove su una scena162.
Apolloniano HUNTER (1989, 18) osserva: «It has long been apparent that A.'s debt to fifth-century Athenian 
tragedy went far beyond the enriching of the epic language by vocabulary drawn from drama»), verso cui 
Virgilio mostra un debito fortissimo. Si veda Serv. ad Aen. IV 1: «Apollonius Argonautica scripsit et in tertio  
inducit amantem Medeam; inde totus hic liber  translatus est ». Cf. anche NELIS (2001, 125-185). 
159 DOGLIO (1972, XI). Va precisato che nel medioevo il termine «tragedia» assume un valore extra-teatrale: da 
concetto drammaturgico diviene «qualificazione retorica di qualsiasi composizione letteraria in stile elevato». 
Cf.  NERI (1962, 1052). Infatti: non si dimentichi che l'Eneide  per bocca di Dante, è definita dalla cultura 
trecentesca come «alta tragedia» (If. XX 113).
160 È comprovata ad es. una dipendenza tra la poesia virgiliana, rielaborata secondo uno schema tragico e il  
centone  Medea di Hosidius Geta (ca.  200 d.  C.): quest'opera risente anche nello specifico della tragicità 
connaturata dell'episodio legato a Didone. Si veda a proposito  MCGILL (2002, 143-161). Questa tradizione 
pare proseguire in età moderna inoltrata:  «Two other examples are  worth noting, those of Petrus Ligneus 
Gravelinganus written in 1559 and the anonymous tragedy Dido published in the sam period. These dramas 
appear in the cento form; obviously, the stricture against composing centos on Vergilian themes had at that 
point dissolved»(156).
161 DOGLIO  (1972, XXIX): «Si pensi ai modi epico-drammatici medievali, ad autori di poemi epici e di tragedie  
come il Mussato e il Dati e, parallelamente, a Nevio e a Ennio poeti epici e drammaturghi».
162 PEASE (1967, 68) osserva che  tra il 1510 e il 1895 le opere teatrali intitolate o relative al mito di Didone 
rasentano addirittura la cinquantina:  per limitarci ad offrire una panoramica delle più rilevanti ricordiamo 
quelle rappresentative del classicismo europeo e del dramma per musica post barocco: E. Jodelle, Didon se  
sacrifiant (1555 ca.);  C. de Virués, Elisa Dido (1581); C. Marlowe, Dido queen of Carthage (1586 ca.); A. 
Hardy, Didon se sacrifiant (1603); J. Tabouret, Dido, sive Amor insanus (1609); G. De Castro, Dido y Eneas  
(1613 ca.);  G.  de Scudéry,  Didon (1637);  G.F.  Busenello,  Didone (1641);  H.  Purcell, Dido and Aeneas 
(1689);  A. Scarlatti,  la Didone delirante (1696); P. Metastasio,  Didone abbandonata (1724).  Per un elenco 
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Dal nostro punto di vista sarà necessario, prima di procedere nell'indagine sulla Didone 
giraldiana, gettare uno sguardo complessivo sulla sedimentazione del mito in altri contesti so­
cio-culturali dell'Italia tardo-rinascimentale. Alle corti di Firenze e Venezia, oltre che di Ferra­
ra si producono nell'arco di poco più di vent'anni altre due particolari reinterpretazioni dram­
matiche della leggenda virgiliana con le quali prende avvio la “moda letteraria” che si protrar­
rà per i secoli successivi163. 
La tragedia Dido in Cartagine (1524) di Alessandro Pazzi de' Medici164 è la primissima 
versione teatrale del racconto virgiliano, in Italia e nel mondo165. Si tratta di un mosaico166 in 
cui si intersecano l'elemento meraviglioso di matrice medievale (l'introduzione del fantasma 
di Sicheo), il gusto senecano per il macabro (la rappresentazione del corpo smembrato del fra­
tello assassino di Didone, la resa espressionista delle porzioni più cupe del IV dell'Eneide), 
l'approfondimento psicologico di Euripide (l'atteggiamento schizofrenico della regina), i temi 
cari alla trattatistica rinascimentale (il concetto di fato/fortuna rappresentato da dei ineluttabili 
e fraudolenti167), lo stile retorico del linguaggio tragico. I 1770 versi del gentiluomo fiorentino 
pur riprendendo metodicamente il racconto dell'Eneide168, se ne allontanano nell'esordio del 
dramma in medias res (prima della partenza di Enea), nell'approfondimento del ruolo protago­
nista (da un punto di vista strutturale e semantico) di Iarba, nell'adeguamento alla “versione 
storica” del mito tutta incentrata sul pudor di Didone. La tragedia, destinata alla speculazione 
completo delle riprese teatrali della figura mitica si veda KAILUWEIT (2005, 105-141).
163 In termini di influenza, pare che il contributo maggiore provenga dalla «tragedia storica» di Giraldi che ha 
promosso a teatro il tema legato alla vita di Cleopatra oltre a quello incentrato sulla regina cartaginese. Cf.  
HERRICK (1965, 115): «Although Cinthio's Roman tragedies were unsuccessful on the stage, they encouraged 
Italians and other Europeans to use Roman history for plots. Consequently many Didos, Cleopatras, Julius 
Caesars, and Sophonisbas appeared in Italy, France, and England».
164 Si rimanda a  CREIZENACH (1893-1902, II 391  SS.; 412  SS.); CAPONI (1901), BIANCALE (1901, 49-63); BERTANA 
(1905, 35-38); TURNER (1926, 12 SS.); LEUBE (1969, 173-178); SOLERTI (1969, 5-42) e ARIANI (1974, 86-97) e 
LUCAS (1987,  560-578) per  una  ricostruzione  dell'attività  intellettuale  di  Alessandro  Pazzi  (1483-1530), 
fratello di Cosimo de' Pazzi cardinale di Firenze e imparentato con Papa Clemente VII. Sperimentatore, col 
Trissino,  delle  prime forme di  tragedia  classica  in  epoca  rinascimentale,  traduttore  in  latino dell'Elettra 
sofoclea,  in volgare di  alcune opere euripidee (Ifigenia in  Tauride)  e  sofoclee (Edipo re) e  del  dramma 
satiresco Ciclope, il Pazzi è noto soprattutto come primissimo traduttore moderno della Poetica aristotelica, 
di cui le sue tragedie forniscono un'accurata illustrazione.
165 HERRICK (1965, 62) si domanda: «is this the first Dido play written in modern times?» ma pare concordare con 
la maggior parte della critica che si tratta della prima tragedia moderna dedicata alla regina di Cartagine. Va 
sottolineato ad ogni modo che KAILUWEIT (2005, 105) indica in ordine cronologico la Dido Tragoedia di un 
certo Adrianus Barlandus datata 1515 ma irrimediabilmente perduta.
166 «Basterà  che  la  sorveglianza  s'allenti  ed  ecco  il  mondo  del  poema,  della  novella,  fin  della  commedia, 
precipitar nel regno di Melpomene». L'osservazione è di APOLLONIO (2003, 498). 
167 Su questo aspetto cf. LEUBE (1969, 172-173).
168 Nella Prefatione alla tragedia, riportata nell'edizione curata da SOLERTI (1969, 47), lo stesso autore conferma: 
«[…]  in gran parte in epsa Tragedia ho imitato Vergilio adiungendo molte cose pertinenti alla exornatione, et  
dispositione del poema. Dal qual confesso ingenuamente haver tolto il più che ho potuto, et tutto quello che 
ho giudicato dovere aver gratia in tal contexto [...]».
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accademica169, si adatta completamente al modello grecizzante, tutto teorico, degli  Orti Ori­
cellari che utilizza gli espedienti drammaturgici e i rovesciamenti previsti dallo schema aristo­
telico e non contempla una vera e propria suddivisione in atti (sebbene si possano considerare 
i cinque cori di commento in una metrica differente dal resto della tragedia, in dodecasillabi, 
come cesura tra le diverse parti della tragedia)170.
Del 1547, invece, la Didone del poligrafo veneziano Ludovico Dolce, composta per la 
scena e più volte rappresentata di fronte al pubblico variegato e della Repubblica veneta171. La 
sua tragedia si mantiene piuttosto fedele alla trama virgiliana, sempre colta in medias res, ma 
vi aggiunge un consistente apporto personale attraverso una «lettura serena e disincantata»172 
che, trascura le imposizioni della normativa tradizionale e mette in luce del tema classico so­
prattutto le istanze politiche, trasferendole nella Venezia del XVI secolo173. Come prosecuzio­
ne delle sperimentazioni speroniane, la pièce riserva una certa centralità all'elemento orrorifi­
co-meraviglioso (la descrizione di omina terribili che prefigurano la catastrofe, del suicidio di 
Anna che segue quello della regina; l'attenzione per i colpi di scena), e ricerca una buona in­
trospezione dei personaggi nella quale riflettere le ambiguità e le brutture delineate dall'intrec­
cio tragico in cui predomina un fato ingovernabile. Il tutto, in una quasi totale assenza di spiri­
169 Seppur mai concretamente messo in opera, un intento rappresentativo pare stare alla base dell'opera tragica 
del Pazzi: lo dimostrerebbero le argomentazioni offerte da LUCAS (1987, 571 ss.) e, soprattutto da DI MARIA 
(2002, 194-197).
170 La tragedia è  definita  da  ARIANI (1974,  89) una  «ambigua fusione  di  imitazione […] e di  ricreazione e 
deformazione della poesia virgiliana». Lo studioso prosegue (93-94): «il Pazzi ricerca la sustanzia del testo 
latino per sperimentarne le possibilità teatrali: il drammaturgo cinquecentesco moltiplica le risonanze dello 
stile  virgiliano,  lo  piega  alle  necessità  pluriprospettiche  della  rappresentazione,  lo  complica  in  una 
stratificazione di piani visivi, memoriali, atmosferici, scenici». Su questi ed altri aspetti della  Didone del 
Pazzi, vd. LUCAS (1987, 560-578). Più precisamente sulla questione metrica, gli ormai datati  SOLERTI (1969, 
27-39); CAPONI (1901, 23 ss.) e PIERLEONI (1923). 
171 Si rinvia a CREIZENACH (1893-1902, II 415 ss.; 496; 510); NERI (1904, 89); TURNER (1926); HERRICK (1965, 160-
166); MERCURI (1973, 82); ARIANI (1974, 86-97); LUCAS (1987, 593-604); TOMASSINI (1990, IX-LV); TERPENING 
(1997) per l'attività intellettuale e l'ambiente culturale dell'autore veneziano, uno dei massimi volgarizzatori 
delle  opere  tragiche  greche  e  latine  (senecane  in  particolare),  impegnato  nella  produzione  di  tragedie, 
commedie, trattati in forma di dialogo e anche di una delle prime traduzioni dell'Eneide in ottave (edita 
postuma nel 1567-1568). Sulle ipotesi di rappresentazione che doveva puntare sull'elemento raccapricciante e 
avere  «little lively action on the stage»,  cf. DI MARIA (2002, 199-201). Si veda anche  LUCAS (1987, 559). 
CREMANTE (1998, 284) rammenta che la messa in scena della tragedia risale al carnevale del 1546, e vede la 
partecipazione del celebre Pietro d’Armano e del figlio Tiberio che recita il prologo nella parte di Cupido in  
forma di Ascanio-
172 TOMASSINI (1996, X).
173 Il drammaturgo stesso nell'argomento premesso alla sua tragedia dichiara che «il soggetto è tolto secondo la 
favola finta di Virgilio e non secondo la verità dell'Historia»: cf. DOLCE (5). È evidente la preponderanza della 
tematica  politica  specialmente  nella  «strana  contaminazione  che  rinvia  all'ambiente  della  Venezia 
contemporanea» in cui - vd. BONO – TESSITORE (1998, 208) - che conclude la tragedia: i Getuli, rappresentati 
da un Prefetto (il  vecchio saggio) e da un Consigliere assumono il  governo di Cartagine. La tragedia si  
configura in qualche modo come una polemica contro la tirannia, una idealizzazione del dovere politico. Una 
analisi della tragedia del Dolce, colta dal punto di vista della pratica teatrale è offerta da  RICCOBONI (1731-
1732, II 36-54).
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to cristiano, è finalizzato a mostrare, attraverso la passione erotica di Didone e l'indocilità di 
Cupido un mondo del tutto sganciato dalla ragione e dalle sue regole.
Questi pochi accenni dovrebbero lasciare intuire che, tra loro e rispetto alla versione fer­
rarese del mito (1541) di cui ci occuperemo approfonditamente tra breve, le due tragedie sulla 
regina fenicia offrono spunti di riflessione che si diversificano completamente pur nel rispetto 
del medesimo modello di partenza ed entro il comune denominatore della riscoperta moderna 
della tragedia. La presenza sincronica della tematica virgiliana nei tre autori rinascimentali 
che hanno «intuito le potenzialità drammaturgiche dell’“amoroso affetto” che domina la regi­
na»174 sembra farsi sintomo di una certa predilezione del teatro cinquecentesco per la natura 
drammatizzabile di questo soggetto che, per la sua capacità di plasmarsi alle condizioni stori­
co-sociali, ai diversi intenti poetici dei singoli autori, ai loro relativi destinatari, determina, 
«con le norme che ciascuno d'essi credeva più opportune e ch'erano il risultato di ricerche per­
sonali o frutto delle discussioni del tempo»175, il taglio di ogni pièce, cioè la particolare forma 
espressiva di complessi valori transculturali176: le interrelazioni (o l'assenza delle stesse) tra le 
tre diverse declinazioni tragiche rinascimentali della leggenda verranno appuntate di volta in 
volta nell'analisi del testo giraldiano177.
174 COSENTINO (2006, 76). Il riferimento è specificamente alla prima versione del Pazzi. 
175 BIANCALE (1901, 63).
176 «When  the  tragedy of  Dido  is  extracted  from  its  epic  context  it  becomes  a  very  different  thing,  as  a  
comparison with the Renaissance Dido tragedies (all very much dependent on Virgil) makes clear», ricorda 
MUECKE (1983, 147). e ancora: «each adaptation of the Dido theme bears the mark of contemporary manners 
and  literary  fashions  [...]».  Si  cita  da HORNE (1962,  79).  Approfondisce  questa  specifica  capacità  di 
trasvalutazione della poesia virgiliana BONO (1984).
177 Per un confronto tra le tre versioni italiane, spesso esteso alle successive rielaborazioni europee cf.  TURNER 
(1926) che coinvolge nell'analisi anche l'opera di Jodelle,  HORNE (1962, 88  ss.); HERRICK (1965, 167 ss.); 
SMITH (1976,  223-235),  studio  incentrato  sulla  Dido marlowiana; BONO (1984,  88-139);  LUCAS (1987); 
TERPENING (1996,  316-320),  (1997,  105-127);  SAVAGE (1998,  3-38)  e,  da  un  punto  di  vista  anche 
rappresentativo  DI MARIA (2002,  193 ss.);  invece per  un'analisi  (per  quanto a tratti  frettolosa e  confusa) 
circoscritta alle tragedie di Dolce e Giraldi (e degli spagnoli del  Siglo de Oro) si veda GIORDANO GRAMEGNA 
(1997, 63-77) .
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PARTE SECONDA: CON-TESTO 
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CAPITOLO II: GIRALDI CINZIO E IL SUO TEMPO
La Ferrara di Giovan Battista Giraldi Cinzio, uomo di teatro
Prima di entrare nel merito della rivisitazione in veste drammatica del mito di Didone da 
parte di Giraldi Cinzio, sarà necessario ricostruire le condizioni socio-intellettuali che hanno 
determinato l'acuta sensibilità teatrale e l'orientamento artistico dell'autore ferrarese, e ricollo­
carle nel clima di rinnovamento culturale di ampio respiro che coinvolge un'intera generazio­
ne di eruditi impegnati, su gran parte del territorio nazionale, nell'ambito della ricerca accade­
mica sulla tragedia178. 
Ciò che nei primi decenni del XVI secolo accade a Firenze, come a Ferrara o alle corti 
venete, rientra, da un punto di vista teatrale, in quella somma di esperienze che costituiscono 
una sorta di “laboratorio drammaturgico” post-umanistico179: l'elaborazione tragica vuole es­
sere in questi anni esemplificazione di una norma compositiva desunta da una approfondita 
inchiesta sulla tradizione greco-romana e filtrata attraverso la sensibilità contemporanea180. 
Gusto antiquario e vagheggiamento della bellezza antica come attitudine mentale dell'uomo 
erudito si coniugano con la riflessione sul moderno, con l'esigenza di una nuova realtà stimo­
lata dal disagio di fronte alla crisi delle istituzioni politiche e religiose: così, la ricerca filolo­
gica e archeologica di una connessione col mondo classico porta ad un vaglio e ad una verifi­
ca dei principi che lo fondano, ad una indagine sui suoi limiti culturali181. 
178 La portata di tale ricerca sembra addirittura sconfinare dal suo specifico ambito di appartenenza, se è vero 
che, come suggerisce MAROTTI (1974, 18), «la rappresentazione tragica, l'ideale drammatico antico parrebbe 
dunque essere il punto focale verso cui convergono tutti gli interessi estetici e artistici dell'Umanesimo e del  
Rinascimento». 
179 Tutta la ricerca teatrale nelle Accademie italiane nasce come «laboratorio», seppur in gran parte teorico, cf. 
APOLLONIO (2003, 481). 
180 Il  panorama  degli  studi  rivolti  alla  genesi  e  allo  sviluppo della  tragedia  cinquecentesca  è  complesso  e 
variegato. Per fare solo qualche nome, in certi casi ormai datato ma ancora fondamentale:  BILANCINI (1890) 
che  analizza  lo  sviluppo del  genere  alla  luce  del  corpus tragico  e  teorico  giraldiano; D'ANCONA (1891); 
BIANCALE (1901); NERI (1904); LIGUORI (1905); BERTANA (1905); ZONTA (1934, 1-63; 185-240); HERRICK (1965); 
BONORA (1966, 321-339); DOGLIO (1972); MUSUMARRA (1972); TOFFANIN (1950); MERCURI (1973, 72-111); ARIANI 
(1977); CREMANTE (1988); GUGLIELMINETTI (1990, 518-525); COSENTINO (2003a). Piuttosto utile anche il volume 
sulla  nascita  della  tragedia  moderna  curato  da CHIABÒ -  DOGLIO (1991), nel  quale  compare  anche  una 
consistente rassegna bibliografica sull'argomento elaborata da Giuseppe Noto (405-554). Più recente e ormai 
del tutto emancipato da un'impostazione strettamente filologico-letteraria DI MARIA (2002).
181 MARGUERON (1962,  136) sottolinea  come un forte  desiderio  di  rivalsa  sulla  tradizione  contraddistingua i  
cultori della tragedia cinquecentesca, poiché questa «a souffert de la tyrannie de l'imitation, du despotisme 
exercé par les modèles grecs et latins, de la dictature des règles aristotéliciennes».
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In  questa  prospettiva  assumono  inevitabilmente  un  ruolo  fondamentale  traduzioni  e 
commenti diretti e indiretti ai testi antichi182, in via di crescita con il progresso della stampa ed 
efficaci tanto nella diffusione del sapere ufficiale, quanto nello sviluppo di interpretazioni in­
dividuali e nuove concezioni, veicolabili attraverso il dibattito intellettuale. Lo dimostra chia­
ramente l'influenza dell'esegesi della Poetica aristotelica (avviata alla fine del XV secolo e di­
venuta fenomeno di primaria importanza storica a partire dagli anni '40 del Cinquecento)183 
sulla formazione di veri e propri schieramenti ideologici e drammaturgici, e sulla stessa pro­
duzione teatrale rinascimentale, almeno nei termini di una riscoperta del genere tragico nel­
l'alveo protetto della speculazione accademica184.
Sebbene per sua natura e tradizione questa forma drammatica si presti più delle altre alla 
canonizzazione  stilistica e  strutturale,  anche in  quanto  eredità  classica confluita  in  riti  ed 
espressioni della liturgia cristiana difficilmente suscettibili di ripensamenti o messe in discus­
sione185, proprio il trattato della stagirita, cioè il massimo tentativo di sistemazione delle nor­
me della tragedia, sembra fare da ponte tra antico e moderno e rispondere alla precisa esigen­
za culturale di favorire la conservazione e, insieme, di stimolare lo svecchiamento della cultu­
ra “ufficiale”, per alcuni aspetti ormai obsoleta186.  Le nuove possibilità esegetiche scaturite 
dai tentativi di «reddere Aristotelem Aristoteli»187 , vale a dire di restituire la Poetica alla sua 
forma originale attraverso un processo di emancipazione dall'aristotelismo nella sua mediazio­
ne scolastica, averroista o tomista,  costituiscono per gli intellettuali del post-Umanesimo il 
182 I testi antichi in genere, siano essi letterari, scientifici, storici o giuridici, sono al centro dell'indagine: in 
questo specifico ambito, ad ispirare la trattatistica cinquecentesca sono Cicerone (modello retorico per Segni, 
Maioragio, Lionardi, Fracastoro), Orazio (imitato da Speroni, Scaligero e Giraldi), Platone (rielaborato da  
Patrizi,  Frachetta,  Mazzoni,  Ammirato)  e,  soprattutto,  Aristotele  (cardine  della  speculazione  di  Trissino, 
Robortello,  Vettori,  Maggi,  Castelvetro,  Capriano).  Cf.  a  proposito  WEINBERG (1961)  e  dello  stesso  la 
monumentale edizione in quattro volumi dei Trattati di  poetica e retorica del  Cinquecento  (1970-1974); 
inoltre  MUSUMARRA (1972,  1-48); BARILLI (1973,  136-173);  GUGLIELMINETTI (1990,  39-74).  Una  nuova 
prospettiva che coglie i contributi dei singoli trattatisti del Cinquecento nella loro precisa contestualizzazione 
storico culturale è offerta da JAVITCH 1988 (195-218).
183 In generale, sulla questione della riscoperta della Poetica e di tutte le sue tappe, si veda, tra gli altri, TATEO 
(1960);  DELLA VOLPE (1954).  Su  quantità  e  qualità  di  edizioni,  traduzioni,  commentari  e  studi  sul  testo 
aristotelico  nel  XVI secolo,  dalle  Sei  divisioni  della  Poetica (1529)  del  Trissino,  alle  Annotazioni  alla 
Poetica d'Aristotele (1575) di Piccolomini, cf. invece MARGUERON (1962, 138 ss.).
184 LUCAS (1984, 26):  «La production tragique […] est indissociablement liée aux recherches érudites sur la 
Poétique».  L'approfondimento teorico del modello tragico greco assume una doppia funzionalità, una tutta 
letteraria  l'altra  «più latamente culturale volta  a  formare modelli  dell'immaginario e  tipologie culturali  e  
comportamentali» spiega MERCURI (1991, 174). Per il fenomeno relativo al «legame stretto tra l'emergere del 
pensiero aristotelico e la riflessione sulla tragedia» e relativo approfondimento bibliografico si veda ALLEGRI 
(2000, 1192 ss.).
185 Non è un caso che D'ANCONA (1891, II 190 ss.) insista sulla tradizione del teatro sacro in termini di tematiche 
e di tecniche come nucleo originario della forma tragica cinquecentesca. 
186 Cf. TOFFANIN (1950, 474-482). 
187 É ciò che realizza Piero Vettori con i suoi  Commentarii in tres libros Aristotelis de arte dicendi  (Firenze 
1548) secondo Giraldi. Cf. CARTEGGIO (240). 
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motore dell'interesse per la sperimentazione drammaturgica applicata, o almeno applicabile, al 
mondo concreto della rappresentazione188.  
Infatti, a differenza delle altre concezioni poetiche quella dell'Aristotele letterario, attin­
ta direttamente alla fonte greca, propone l'arte come mezzo di trasmissione del sapere, veicolo 
di contenuti  morali o filosofici che possono essere espressi in una forma accessibile univer­
salmente, anche al di fuori degli organismi istituzionali della cultura: al linguaggio teatrale, 
nella sua declinazione erudita per eccellenza, la tragedia, sembrano dunque essere attribuiti i 
requisiti più adatti perché esso si faccia portatore di un valore  che è «definito in sede etica ol­
tre che estetica»189.
Ecco che la questione della catarsi, punto nodale dell'indagine cinquecentesca sul testo 
aristotelico insieme al concetto di mimesis, diventa così un problema morale «in istrette rela­
zioni con l'origine religiosa e mitica del teatro»190, un problema che è frutto dello smarrimento 
di una generazione in aperta polemica col proprio tempo, percepito come barbaro e brutale191.
Fin dai suoi esordi, il teatro tragico tende così a rappresentare una sublimazione etica 
della società, del potere e delle sue contraddizioni, un luogo dove la corte parla a se stessa di 
se stessa.  Questo processo di rispecchiamenti richiede che la riflessione erudita passante at­
traverso la tragedia avvenga all'interno di  una prospettiva e di  un orizzonte culturale chiusi, 
che sia creata ad uso e consumo dei cortigiani e sia quindi caratterizzata da una referenza ari­
stocratica a livello di committenza e di pubblico192. 
188 Nella maggior parte dei casi il rapporto con la rappresentazione resta solo una formula “in potenza”: com'è 
noto, la tragedia che nasce presso le Accademie non viene rappresentata ma è generalmente sottoposta alla 
prassi  della lettura o della declamazione pubblica entro un ristretto circolo di  eruditi.  Cf.  ad es. HERRICK 
(1965, 57). 
189 NERI (1962, 1050). Il cambiamento di prospettiva è ben sintetizzato da MERCURI (1973, 72): «il teatro, che in 
quanto imitazione del reale passionale non aveva trovato posto nell'estetica medioevale, viene portato per la  
prima volta dopo più di mille anni a dignità di rappresentazione sotto il nome di Aristotele». Dopo lunghi  
secoli di svilimento, dunque, la forma teatrale merita di rientrare in una più ampia prospettiva pedagogica  
della cultura.
190 Sono parole di GUERRIERI CROCETTI (1932, 644). Per le diverse «teorie del teatro» rinascimentali, in particolare 
per le diverse interpretazioni critiche dei concetti aristotelici si vedano RUSSO (1950, 39-56) e BONORA (1971, 
221-251); MAZZACURATI (1985, 265-283). 
191 APOLLONIO (2003, 487): «Se ne discuteva, non senza blandizie mista a severità, in un'atmosfera rarefatta e 
spaesata, quella dell'accademia tragica: con solennità, con impassibilità, con uno sforzo sdegnoso di chiudersi  
nella panneggiatura accademica della dottrina e della letteratura». 
192 Questo discorso non vale certo solo per il genere tragico: il fatto teatrale come instrumentum regni e come 
luogo di fascinazione collettiva per le classi egemoni del cinquecento, finalizzato ad «una politica di prestigio 
e di potere» - ATTOLINI (2007, 36) - è prerogativa delle diverse forme spettacolari curtensi che utilizzano l'arte 
e la spettacolarità come strumento propagandistico, autocelebrativo e di rispecchiamento: «la Corte produce 
la propria immagine (in  quanto rappresentazione di  sé,  del  proprio potere,  e in  esso dello  spazio che è  
soltanto suo) attraverso il  dispiegamento di sistemi comunicativi  'discreti',  ma nel  loro insieme integrati:  
discorso politico, nelle sue varie tipologie (dal teorico concettuale all'eziologico, al genealogico) discorso 
culturale,  comunicazione  tramite  le  diverse  tecniche  del  figurativo,  tramite  la  musica,  i  generi  letterari, 
eccetera. La Corte (si) parla»:  PAPAGNO – QUONDAM (1982, 833s.). Si vedano inoltre  ARIANI (1977, II 951); 
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I drammaturghi del primo Cinquecento, in maniera trasversale rispetto alle singole espe­
rienze, sembrano obbedire ad una autorità moralizzatrice che li induce a recuperare all'interno 
della cultura classica, della tradizione del dramma senecano  e della tragedia storica in latino e 
in volgare193, o ancora, dei moduli letterari di pari levatura reperibili nel loro bagaglio cultura­
le (come i poeti volgari del XIII-XIV secolo), un rigore etico, una solennità religiosa, atmo­
sfere cupe e immagini raccapriccianti per mezzo delle quali riversare nel messaggio tragico la 
loro tormentata analisi delle convenzioni del presente.  
Fin dalle sue origini fiorentine presso l'operoso cenacolo degli Orti Oricellari194 la tra­
gedia è caratterizzata programmaticamente da  un  «equilibrio instabile fra elementi di varia 
provenienza»195, cioè da uno sforzo di sincretismo culturale. Tale sforzo si manifesta nell'in­
nalzamento delle tematiche moderne attraverso l'innesto dei miti antichi (si pensi alla presen­
za dell'Antigone sofoclea nella Rosmunda del Rucellai196) o, viceversa, attraverso temi di per­
tinenza “moderna” inseriti su forme classiche (come la Susanna del parmense Tiburzio Sacco, 
1524)197, nella rivisitazione sperimentale del modello tragico greco (prima ancora che aristote­
lico) di cui è ricalcata la struttura formale198, nonché nell'adozione di un linguaggio latineg­
MERCURI (1991, 175) e JOSSA (1996, 46).
193 Nelle  sperimentazioni  di  Nicholas  Trevet,  Lovato  dei  Lovati,  Carlo  Verardi  da  Cesena  e  soprattutto  di 
Albertino Mussato e di Gregorio Correr - cioè di coloro che, secondo D'AMICO (1982, 150), vogliono «creare 
un  teatro  nuovo,  imitando  pedissequamente  l'antico»)  -  sono  individuabili  le  prime  prove  dell'effettiva 
influenza sulla tragedia europea latina e volgare del teatro senecano, strumento di rimeditazione letteraria sul 
genere piuttosto che  applicazione e riviviscenza - cf. APOLLONIO  (2003, 478 ).  Sulle origini latine del teatro 
cinquecentesco si veda, tra gli altri, BERTANA (1905, 3-21); PASTORE STOCCHI (1964, 11-36); DOGLIO (1972, XI-
XXIX) e PARATORE (1980, 21-32). 
194 Dopo le esperienze romane dei pomponiani (anni '80 del Quattrocento) e i tentativi padani di allestimento  
tragico (classico):  cf.   TISSONI BENVENUTI -  MUSSINI SACCHI (1983,  401 ss.)  si  tratta  dei  primi esperimenti 
originali  in  ambito  internazionale.  Sulla  riscoperta  della  tragedia  e  delle  norme  aristoteliche  nella  città 
italiana del neoplatonismo si vedano ad es.  PICCIOLI (1968, 60-93); ARIANI (1974, 53-113) e  MERCURI (1991, 
175-181). 
195 PARATORE (1971,  38).  Dimostra  questo  sforzo  l'Alamanni  con  la  sua  rielaborazione  fedele  dell'Antigone 
(1533),  che  adotta  il  verso  sciolto,  tenta  una  innovazione  dei  cori  greci,  e  inasprisce  grazie  all'apporto 
senecano i caratteri negativi della figura del tiranno.
196 Con la sua  Rosmunda (1516, ma pubblicata un decennio dopo, a Siena, nel 1525) Rucellai  è il  primo  a 
staccarsi dalla mitologia e dalla storia antica, a lasciare un certo spazio all'originalità del drammaturgo nel 
recupero di  una leggenda storica medievale e,  soprattutto,  a  tentare un riavvicinamento alla  prassi  della 
rappresentazione tragica. Lo storico NEGRI (1722, 292) annota infatti che la tragedia del fiorentino «ebbe il 
vantaggio glorioso d'essere rappresentata nel Carnovale del 1516  in suo giardino alla presenza del pontefice  
Leone X e di tutti i Cardinali». Sulla sua attività intellettuale si veda HERRICK (1965, 57-62). Sul rapporto con 
la precedente Sofonisba e con i rispettivi modelli classici, invece PARATORE (1971, 24-38). 
197 Cf.  NERI (1904,  15-16).  Questa  tragedia  precorre  le  tragedie sacre  o spirituali  che  fioriscono soprattutto 
nell'ultimo scorcio del XVI secolo, caratterizzate da una «struttura sempre più accentuatamente classicistica». 
Si veda a riguardo CREMANTE (1997, 60).
198 L'assenza di una scansione in atti, l'adeguamento alla norma compositiva aristotelica (costruita su prologo,  
parodo, episodio e esodo) contraddistingue la tragedia ellenizzante fin dal suo primo specimen “regolare”, la 
Sofonisba del Trissino. L'attività dell'erudito vicentino è centro di numerosi studi sul genere tragico moderno. 
Si rimanda specificamente a ARIANI (1974, 9-51) e a GUERRIERI CROCETTI (1932, 481-499) che analizza la sua 
figura nell'ottica specifica di un influsso o di un distacco rispetto alla poetica  del Giraldi.
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giante e solenne che fa da pendant all'elemento orrorifico senecano199. Né va dimenticato l'ap­
porto che alle spalle, e tutt'intorno alle sperimentazioni fiorentine danno la sacra rappresenta­
zione e le forme di teatro epico-drammatiche al confine tra la tradizione medievale latina e 
quella dei cantastorie, in cui si mescolano cronaca, mito e credenze popolari200: non a caso tut­
ta  la tragedia umanistico-rinascimentale può essere considerata come  «particolare forma di 
poesia e di storia insieme»201.
In questa dialettica tra tradizione e innovazione, tra passato e attualità, nella «coesisten­
za di tensioni e presenze diverse» che avvicinano Rinascimento e Medioevo202, ciò che ancora 
manca perché la tragedia possa vivere di vita propria come espressione compiuta della moder­
nità è solo un contatto attivo con il pubblico, un interesse concreto verso la  recezione del 
messaggio in cui si realizza l'impegno etico di ogni drammaturgo203. 
Questa determinante assenza è in qualche modo già avvertita dal primissimo sperimen­
tatore della tragedia “regolare” a livello europeo, il Trissino204.  La sua Sofonisba, pubblicata a 
Roma nel 1524 ma composta nel 1515, nasce infatti dall'indagine sul genere tragico e sulle 
sue potenzialità espressive, dal difficile tentativo di elaborare un linguaggio che garantisca in­
sieme solennità retorica e accessibilità del messaggio tragico, di conciliare cioè  la gravità 
connaturata al genere con le necessità della rappresentazione, tra tutte la performabilità del te­
sto e la coesistenza con situazioni concrete e quotidiane che comportano un certo abbassa­
mento del tono. Con la pièce prende di conseguenza avvio una sperimentazione sul “volgare 
tragico” che, nell'intento di superare i municipalismi dialettali verso una ideale unità linguisti­
ca e di assicurarsi un registro alto, rinuncia all'immediatezza e alla mimesi realistica della 
commedia per  recuperare il serbatoio ricco e autorevole nella letteratura toscana del XIV e 
199 L'influenza senecana è evidente nella Dido di Pazzi de' Medici (1524) e un po' in tutti gli esperimenti coevi; 
lo è in modo particolare nella Tullia del Martelli - cf.  NERI (1904, 49 ss.); BERTANA (1905, 37-42) e HERRICK 
(1965, 64-69) – opera mossa da una «tetraggine programmatica» - APOLLONIO (2003, 501) - e da uno spirito 
imitativo sincretico (Livio, Cassio Dione e i tragici greci) abbastanza eccentrico rispetto ai fiorentini degli 
Oricellari.  Per  una  analisi  dei  modelli  classici  nella  loro  ricontestualizzazione  moderna  si  rimanda  a  
MARGUERON (1962, 133-144) e ad ARMATO (1968, 57-83). 
200 Com'è  ad  es.  il  Lautrec di  Francesco  Virgilio,  uomo  di  teatro  operante  a  Mantova  negli  anni  '30  del 
Cinquecento. A proposito cf. D'ANCONA (1891, II 22; 119) e TOSCHI (1955, 245 ss.).
201 MAROTTI (1974, 17). MUSUMARRA (1972, 29) ricorda che proprio con l'intento di riunire «la netta distinzione tra 
favola e fatto storico» che nel Medioevo separava commedia e tragedia, il Cinquecento si muove verso una  
convergenza tra i generi.  
202 MOLINARI (1982, 455).
203 Secondo ARIANI (1974, 55), infatti, la poetica teatrale dei primi sperimentatori della tragedia «manca […] di 
una destinazione razionale alla regione dello spettatore».
204 Per approfondimenti sull'attività letteraria del Trissino si rimanda alla rassegna bibliografica di  CALZAVARA 
(1994, 656-657).
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XV secolo: Dante, le novelle tragiche e patetiche del Boccaccio, i Trionfi del Petrarca, le epo­
pee eroiche205. 
Le intuizioni del Trissino, per quanto abbozzate e mai messe in pratica sulla scena, indi­
cano la direzione verso cui andrà la ricerca drammaturgica negli anni successivi, con le com­
posizioni più mature di uno Speroni, di un Aretino o di un Tasso. A fare da spartiacque, l'espe­
rienza di Giraldi Cinzio206.
Con la consapevolezza di operare su un terreno recentemente e a malapena smosso207, 
l'erudito ferrarese si trova ad affrontare le problematiche sollevate dai suoi predecessori tosca­
ni in un ambiente intellettuale piuttosto simile per estrazione erudita e chiusura nello spazio 
cortigiano208. Quando Giraldi  vi si approccia, nei primissimi anni quaranta del Cinquecento, 
la neonata tragedia è ancora un genere alla ricerca di una propria identità, tracciata solo da un 
205 Il processo di elaborazione e stabilizzazione della «grammatica tragica» avviato dal Trissino è analizzato da 
SORELLA (1993, 751-771).
206 BRUSCAGLI (1983a, 28) rammenta la distanza che Giraldi marca, anche in linea generale, con il suo intervento 
letterario,  trasformando  «Ferrara  nella  capitale  di  un'altra  tradizione  rispetto  a  quella  fiorentina,  una 
tradizione di letteratura cortigiana di tono alto, non comico borghese, bensì tragico patetico». MERCURI (1973, 
96)  sostiene che le esperienze tragiche successive, siano esse di carattere storico, romanzesco, classico o  
senecano, si muovono tutte «nell'orbita giraldesca». In questi termini si era già espresso BERTANA (1905, 71). 
Considerato «il più fecondo tragico del secolo» - FLAMINI (1903, 254) - Giraldi rappresenta dunque un punto 
di  rottura  nella  storia  del  genere.  SCRIVANO (1979,  10)  percepisce  nella  sua  esperienza  un  forte  impatto 
culturale  che  conduce  all'avvento,  in  campo  teatrale,  della  stagione  manierista:  «Quando  l'utopismo 
classicistico del Trissino entra nella grave crisi di insoddisfazione, incertezza e infine rifiuto del Giraldi, la  
via del Manierismo è aperta: ed è una via che porta alla dissoluzione della consistenza tragica nello Speroni 
(la  Canace come  prolusione  al  melodramma)  e  nel  Groto  (astrusità  di  una  lingua  impronunciabile  e 
inudibile)». Cf. a proposito ARIANI (1974, 179 ss.).
207 Avverte BERTANA (1905, 43): «Scarsa e mediocre la produzione grecheggiante che seguì immediatamente alla 
Sofonisba del Trissino; e scarsa probabilmente appunto perché non rispondente al  gusto del  pubblico né  
incoraggiata da qualche clamoroso successo». «In un secolo di ricodificazione totale - suggerisce  GUIDOTTI 
(2002, 64) – e di confronto con la classicità appare inevitabile che emergano alcuni generi piuttosto di altri e  
che nel teatro, in particolare la commedia abbia sostanzialmente la meglio sulla tragedia per diverse ragioni: 
una maggior libertà creativa, un rapporto più stabile con il mondo attoriale, l'assenza di un vero conflitto con  
il mondo politico». 
208 «La norma classica, l'intonazione erudita costituiranno d'ora in avanti il contrassegno primario, assolutamente 
peculiare e dominante, nonché l'accusato vizio d'origine, della tragedia italiana, ben compreso, s'intende, il 
fondamentale  corollario  che,  definendo  appunto  la  tragedia  come  “specchio  dei  principi”  ne  vincola 
l'imitazione all'azione “illustre e reale” [...]»: questi, sintetizza CREMANTE (1997, 58), gli elementi chiave che 
costituiscono nucleo generativo del  genere tragico.  Giraldi  riconosce apertamente il  debito nei  confronti  
gruppo fiorentino, verso il quale però esprime tanto ammirazione quanto insoddisfazione, in particolare verso 
il Trissino. Dell'autore della Sofonisba  egli apprezza il fondamentale apporto alla tragedia moderna: lo stesso 
recupero del genere, la trasposizione in lingua volgare, l'introduzione dei versi sciolti. DISCORSI (96; 194; 203; 
210) e LDD (164-165). Al vicentino Giraldi dedica inoltre due sonetti «Né mai Trissino mio più dolce rete» e 
«Zefiro spira e la lasciva Flora»: cf.  FIAMME  (I, 62-63). In concomitanza con i successi teatrali giraldiani, 
dell'Orbecche in particolare, le due prospettive poetiche, già discordanti soprattutto per questioni di coerenza 
coi modelli classici,  subiranno un ulteriore allontanamento con la ripresa da parte del  Trissino delle sue  
Divisioni della Poetica, interrotte nel 1529 per dedicarsi al faticoso progetto de L'Italia liberata dai goti. 
«L'intento polemico anti-giraldiano del Trissino, in nome di una razionalità tragica e stilistica, risulta quindi  
evidentissimo», sospetta ARIANI (1974, 37 n. 47).
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punto di vista prettamente letterario e speculativo209. Così il ferrarese espone al duca Ercole II 
il suo imbarazzo di fronte all'ardua, ostacolata, riscoperta per coloro «i quali si danno a com­
porre nuove tragedie a questi tempi»: 
«Dura cosa è, illustrissimo Signore, a scrittori di qualunque sorte, fuggire a questi tem­
pi i morsi della invidia, la quale, come nemico armato, sta sempre co' denti fuori per 
mordere e lacerare chi scrive. E posto che ciò sia difficile in ogni sorte di composizio­
ne, egli è sommamente difficile quando altri si dà a scrivere in quella maniera de' poe­
mi che sono stati per tanti secoli tralasciati, ch'appena di loro vi resta una lieve ombra 
[...]»210
Anche nella sua terra natale i precedenti scenici in materia tragica «erano scarsi e remo­
ti, ancora poco caratterizzati stilisticamente sul piano dello spettacolo»211, forse riducibili ad 
una  riproposizione in volgare di pièces classiche (come la Fedra di Seneca, 1509212), o alle 
sperimentazioni quattrocentesche, come la tragedia De captivitate ducis Jacobi (1465) di Lau­
divio de' Nobili  da Vezzano, in latino e con elementi classicheggianti e senecani213, oppure il 
Filostrato e Panfila (1499) di Antonio Cammelli, detto il Pistoia, un testo apparentemente de­
stinato  alla  lettura,  ma  di  cui  si  è  comunque  ipotizzata,  sulla  base  di  una  certa  «abilità 
scenica» del testo, una rappresentazione alla corte estense e anche a Mantova presso la mar­
chesa Isabella214.  
Sebbene queste forme rappresentative siano tangibile segno dell'interesse degli Estensi 
verso il teatro e premessa all'impegno assiduo e programmatico nelle pratiche spettacolari che 
tocca il suo apice negli ultimi decenni del Quattrocento con le cicliche rappresentazioni plau­
tine, si tratta ancora di tipologie sceniche senza una precisa definizione, non ancora identifica­
bili entro generi e canoni classici: sono «drammi mescidati», espressioni spettacolari che vi­
vono di contaminazioni e sovrapposizioni, in cui circostanze e personaggi propri della trage­
209 DOGLIO (1972, XLIII) presenta il Giraldi come colui andò alla ricerca di tale identità tentando «una sintesi fra  
il classicismo dei toscani o dei latineggianti e l'irregolare tragicità degli scrittori popolari».
210 Si tratta della dedica alla tragedia Orbecche: CARTEGGIO (179). 
211 PIERI (1991, 130).
212 DOGLIO (1972, XXXVII).
213 L'opera, espressione della cultura umanistica del suo autore e della sua conoscenza della tradizione senecana, 
narra un fatto di sangue della cronaca contemporanea. Ha una grande libertà strutturale (l'azione dura due  
anni, si sposta da Ferrara a Napoli e viceversa), utilizza il modello classico piegandolo all'espressione di  
ideologie politiche e culturali moderne (tra i personaggi è inserito lo stesso duca Borso a cui la tragedia è  
dedicata). Cf. D'ANCONA (1891, II 19-21); DOGLIO (1972, XXIII-XXIV). Su questa e su esperienze coeve, cf. 
ARBIZZONI (1991, 37-59). 
214 Dedicata ad Ercole I, l'opera, che tenta di avvicinarsi maggiormente alle regole del genere tragico,  riprende 
una novella boccaccesca con l'aggiunta di qualche elemento di tradizione senecana.  Si veda a proposito: 
D'ANCONA (1891 II, 375-376); DOGLIO (1972, XXXII); ARBIZZONI (1991, 55-59).
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dia vengono trascritti nel tono e nella concezione dell'egemonica commedia (così, ad es., si 
configura la Danae di Baldassarre Taccone)215.
 Quando nel 1541 Giovan Battista «della famiglia onorata e civile de i Giraldi»216, rivol­
ge il proprio interesse intellettuale verso l'ambito rappresentativo, ha quasi quarant'anni. Or­
mai maturo, proviene da una esperienza esterna, ma diretta, degli ultimi sfolgorii di quella fer­
vidissima città teatrale emersa dagli ultimi decenni del XV secolo. La Ferrara in cui egli vive 
è rimasta solo in parte quella in cui Battista Guarino, con la sua équipe di volgarizzatori, con­
vertiva la figura dell'umanista dell'officina estense in uomo di teatro, lo rendeva parte di un 
ampio progetto utopico promosso da una élite d'avanguardia217 e si impegnava ad appagare il 
desiderio di spettacolo, specialmente antico, di una corte sufficientemente colta e raffinata: gli 
esperimenti drammaturgici e scenici sui testi di Plauto e Terenzio, le pompe, gli apparati e le 
cerimonie che scandiscono la vita pubblica218, la fondazione di uno dei maggiori centri musi­
cali d'Europa219, la promozione degli studi urbanistici e scenografici a partire dall'indagine su 
Virtuvio e la trasformazione del ducato in città ideale attraverso l'Addizione Erculea (1494)220, 
215 Cf. ARBIZZONI (1991, 40-41). 
216 Primo di quattro fratelli, Giraldi era nato a Ferrara nel 1504. Informazioni sulla famiglia sono reperibili nella 
sua primissima biografia,  scritta da Girolamo Gioannini da Capugnano e pubblicata nell'edizione del 1593 
degli Ecatommiti (Venezia, presso Domenico Imberti). Suo padre Cristoforo, «uomo di acutissimo giudizio e 
di  grandissimo  discorso»  -  DISCORSI (1973,  164)  e  in  maniera  analoga  DSS (77)  -  è  di  remote  origini 
fiorentine, come egli stesso afferma in una epistola a Piero Vettori - CARTEGGIO (393): «florentissima ista in  
urbe  [scil.  Florentia]  Gyraldi  generis  primordia  novissem».  La  madre  Lucia  appartiene  ad  una  nobile 
famiglia  del  ducato  sabaudo:  «io,  nato  della  onorata  donna  ch'ebbe  origine  dalla  nobile  famiglia  de' 
Mombelli, sudditi di Vostra Altezza». Cf.  CARTEGGIO (402). GIOANNINI  (7, non numerata) riporta che Giraldi 
resta orfano di ambo i genitori durante la peste del 1528,  «onde fino all'ottobre morirono nella città più di 
ventimila persone»: così nell'aggiunta (libro I) alle Historie del SARDI (1967, 9). Della propria esperienza di 
vita il ferrarese parla nella  Praefatio in suorum temporum historia, datata 1565 -  CARTEGGIO (463-469) - e 
diffusamente all'interno delle sue epistole, nelle opere critiche e letterarie. Notizie biografiche sono inoltre 
disponibili in BAROTTI (1792, I 390-405), UGHI (1804, 16-17), PICCIONI (1908), BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920). 
217 Cf. FERRONE (1982, 70). Nella prefazione agli Eudemoni giraldiani FERRARO (1877, 7) riporta un pensiero della 
critica letteraria ottocentesca che vorrebbe che, da un punto di vista culturale, il XVI secolo fosse senz'altro  
da ritenere il «secolo della Casa d'Este».
218 Ercole I (1471-1505), grande mecenate delle arti, «amò con vera passione gli spettacoli più svariati» - PARDI 
(1904,  3).  Per  una  ricostruzione  della  storiografia  sulle  molteplici  espressioni  della  vita  teatrale  nel 
Rinascimento ferrarese si rimanda alle abbondanti indicazioni bibliografiche ragionate che si affiancano alle  
proposte critiche di ZORZI (1977, 5-59). Sull'argomento si vedano inoltre D'ANCONA (1891, II 127 ss.); PARDI 
(1904); POVOLEDO (1958a, 173-185); il volume miscellaneo curato da PAPAGNO – QUONDAM (1982) e CRUCIANI - 
FALLETTI -  RUFFINI (1994, 131-217);  in generale sulla cultura ferrarese della prima metà del Cinquecento: 
SOLERTI (1892b); ANSELMI - AVELLINI - RAIMONDI (1988, 548-559).
219 Nella Cappella ducale, fondata da Ercole operano i più celebri compositori europei, fiamminghi e valloni 
come Alexander Agricola, Jacob Obrecht, Heinrich Isaac, Hadrian Willaert, Josquin Desprez. La tradizione 
culturale  di  promuovere  i  grandi  musicisti  coevi  proseguirà  sotto  i  duchi  successivi  e  soprattutto 
nell'ambiente estremamente raffinato della corte di Alfonso II.  Su questo argomento si consultino  SOLERTI 
(1891, LV-LXVI); SERAGNOLI – DI PASCALE (1995, 43, nn. 13-14; 27); CHIAPPINI (2001, 408-411); JENSEN (1987, 
329-336) e FABBRI (1991, 197-206).
220 Fondamentale a proposito ZORZI (1977, 5 ss.). Per gli studi ferraresi su Vitruvio di importanza storica (come 
gli  Spectacula di  Pellegrino  Prisciani,  1486-1502)  come  «momento  di  mediazione  fra  l'idea  di  teatro 
elaborata dall'Alberti […] e la pratica scenica delle rappresentazioni ferraresi» - MAROTTI (1974, 29) - e per la 
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avevano fatto di Ferrara un capoluogo culturale di prim'ordine che la famiglia ducale poteva 
esibire con gelosia ed orgoglio, lasciando che la sua eco si ripercuotesse anche sul nuovo slan­
cio delle arti sotto Alfonso I e il cardinale Ippolito.
Anche nei primi decenni del Cinquecento il clima teatrale del ducato continua  a dare 
prove di vitalità eccezionale proprio a partire da un favorevole tessuto di base, basti pensare al 
successo nazionale della commedia ariostesca,  alla conseguente costruzione di spazi ad essa 
appositamente dedicati221, o ai primi trasversali impulsi locali verso la sperimentazione dei ge­
neri, dalla pastorale alla tragedia. 
Ma se la Ferrara di Ercole II ha perso lo smalto di questo tempo e ha visto affievolirsi 
per certi versi il suo impatto culturale più dirompente, anche per effetto delle sfiancanti impre­
se belliche  causate dal conflitto fra Francesco I e Carlo V e di una protratta instabilità politi­
co-economica222, tuttavia lo spettacolo estense, nelle sue forme peculiari variabili lungo il suc­
cedersi dei diversi governi ducali, non sopprime nemmeno ora la sua specifica caratteristica: il 
vincolo con la molteplicità di linguaggi e intenti in cui affonda le proprie radici, vale a dire 
l'imposizione erudita, la ricerca drammaturgica, la riviviscenza dell'antico, la celebrazione po­
litica della città e della dinastia, la festa, i divertimenti istituzionali223. 
loro influenza sull'edizione del  de Architectura del 1521 di Cesariano, si veda in particolare RUFFINI (1983, 
61-124). «Questo continuum di lavoro critico, filologico e matematico - ricorda MAROTTI (1974, 26) - consiste 
nel fatto che esso costituisce la base, il retroterra culturale a ogni concreta esperienza scenica, realizzatasi  
nell'ambito delle Accademie e delle Corti». 
221 POVOLEDO (1958a, 177) e (1976, 105-138). Ci si riferisce in modo particolare al «primo teatro stabile di corte, 
costruito sotto la guida dello stesso Ariosto»,  attivo dal  1531: incendiato appena l'anno successivo, esso 
rappresenta uno dei capitoli più enigmatici della storia teatrale ferrarese. SARDI (1967, 11) nell'aggiunta (libro 
I) alle sue Historie riporta che l'incendio «fu tenuto presagio della vicina morte» del drammaturgo.  
222 La fragilità  ferrarese,  che sarà presto anche ideologica e religiosa, all'interno  degli  equilibri  diplomatici 
internazionali è messa in crisi definitivamente col matrimonio politico di Ercole con Renata di Francia nel  
1528: cf. a proposito GORRIS (1997, 139). Sotto Ercole II «si diradano le rappresentazioni di corte, sia per le 
forti spese che il dissanguato erario ducale non era più in grado di sostenere, sia forse a cagione dei primi 
sentori di  controriforma, in una città esposta alle più varie correnti della cultura cinquecentesca» annota 
infatti POVOLEDO (1958a, 178). L'idea messa in luce dalla critica che durante il venticinquennio di governo di  
Ercole  II  si  fosse  interrotto  lo  sviluppo  culturale  della  città  e  «bloccato  e  reciso»  l'interesse  per  la 
sperimentazione e la pratica teatrale è, almeno in parte, riveduta nell'analisi di SERAGNOLI - DI PASCALE (1995, 
14 ss.): si parla anzi per questo periodo di «civiltà della festa complessa» (18). All'opera di Ercole II si deve 
tra l'altro, nell'aprile del 1548, la costruzione di uno spazio che diventerà successivamente luogo scenico per 
eccellenza:  «il Granaro nuovo appresso le case bruciate, ove a' dì nostri  [scil. anno 1600] alle spese delli 
Accademici Intrepidi fu fabricato un bellissimo teatro con una scena maravigliosa [...]», come riporta SARDI 
(1967, 22) aggiunta al libro I. Non si dimentichi, in ultima istanza che sotto l'influsso della duchessa Renata e 
del suo raffinato corteggio di dame e gentiluomini Ferrara riscopre la propria anima culturale francese, inoltre 
riscopre se stessa come centro di attrazione di livello europeo. Cf. a proposito GORRIS (1997, 146-148).
223 Queste stesse caratteristiche tornerà ad avere la spettacolarità di corte presso Alfonso II, generoso patrono di 
musicisti (come Palestrina) e artisti (come Tasso e Guarini), promotore di concerti, commedie, balli, feste,  
banchetti,  giostre  e  tornei,  esercitazioni  cavalleresche  ormai  divenute  fenomeno  teatrale  con  tanto  di 
inserimenti di  parti drammatiche e scenografiche:  insomma di spettacoli la cui  imponenza cresce di  pari  
passo con la decadenza socio-politica del  ducato,  con la frantumazione destabilizzazione della società di 
fronte  ai  tumulti  ideologici  e  civili  della  seconda  metà  del  XVI  secolo.  Si  ricordano  in  particolare  le 
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Uomo particolarmente incline alle lettere e alla musica224, Ercole II incoraggia gli studi 
tanto scientifici quanto umanistici anche presso la sua stessa famiglia (le figlie Anna e Lucre­
zia sono dedite soprattutto alle materie classiche225) e vara un programma politico che conce­
pisce l'arte e la riflessione intellettuale come mezzi per superare il rallentamento nella vita ci­
vile e culturale:  per questo promuove la formazione di nuove Accademie letterarie226 e contri­
buisce a fare dell'Università ferrarese un centro internazionale del sapere227, un luogo di pas­
saggio che facilita «la circolazione di esperienze diverse in grado di arricchire e consolidare la 
tradizione artistica e culturale locale senza “museificarla”»228, nonché lo snodo di un progetto 
formativo avvolgente verso cui convergono anche  i fenomeni della dimensione festiva.
 Dopo un periodo intenso di rappresentazioni a palazzo Schifanoia, Ercole perde lenta­
mente interesse per il genere celebrato da Ariosto, dando avvio ad un progressivo declino del­
la tradizione comica ferrarese229. Dagli anni '50 viene invece intensificata l'organizzazione di 
tornei, giostre, spettacoli popolari. 
cosiddette  Cavallerie ferraresi (1561-1570), a proposito delle quali si rimanda a GAREFFI (1982, 467-487) e 
SERAGNOLI – DI PASCALE (1995, 11 ss). Sulla vita culturale sotto Alfonso II cf. SOLERTI (1900); PRANDI (1994).
224 COMMENTARIO (155-156).  Il  mecenatismo  del  duca  Ercole  sembra  essere  naturale  conseguenza  di  tale 
predisposizione:  «un Principe così virtuoso, e letterato, non può dubitarsi, se gli uomini letterati, e virtuosi 
amasse, cercasse e proteggesse» osserva BAROTTI (1792, I 326). A proposito cf. ancora TIRABOSCHI (1833, III 
322);  LAZZARI (913, 141 ss.) e CHIAPPINI (2001, 275).
225 Vd. a proposito LAZZARI (1952).
226 L'Accademia è concepita come una repubblica letteraria, una «microsocietà mimetica della società reale, con  
i suoi apparati legislativi, esecutivi e giudiziari» - QUONDAM (1982, 827). Come ricorda SAVARESE (1976, 183) 
Ferrara  è  una città  in  cui  «la  vita  culturale di  tradizione  universitaria  tende a  organizzarsi  in  istituzioni 
accademiche che sembrano riproporre una gerarchia di funzioni e di ruoli simile a quella esistente nelle sedi 
principesche:  principe/corte  e  principe/Accademia,  committenza  ristretta  ad  un  gruppo  ma  aperta  nella  
fruizione ad alcune classi sociali». Su statuti e conformazione delle (numerose) Accademie ferraresi del XVI 
secolo si consultino BARUFFALDI (1787); SOLERTI (1892, 5-65), CAZZOLA (1985-1986, 103-115), BENZONI (1995, 
233-270), oltre al lavoro sul fenomeno accademico a livello nazionale di MAYLENDER (1976).
227 Per approfondimenti sul ruolo dell'Ateneo ferrarese nel XVI secolo si rimanda a  BORSETTI (1970, 138 ss.); 
BOTTONI (1892); SOLERTI (1892a); VISCONTI (1950); FRANCESCHINI (1970); PARDI (1972).
228  SERAGNOLI – DI PASCALE (1995, 27). La corte di Ferrara è il luogo «di cui non ebbero in questo secolo le Muse 
il  più gradito ed il  più onorato ricovero» afferma  TIRABOSCHI (1833,  III 191).  L'influenza e la  facilità di 
esportazione della cultura estense oltre i confini italiani è ormai - fin dall'avvento del Guarino e dei Benzi - 
sintomo del riconoscimento di una generalizzata e consolidata eccellenza dell'arte prodotta a Ferrara, una 
città considerata «vera patria delle muse»: cf.  GARIN (1967, 71ss.);  CHIAPPINI (2001, 392 ss. ).  INNAMORATI 
(1982, 44-45) conferma: «sotto Ercole II (e con Ariosto) la dimensione culturale ferrarese si spinge oltre gli  
argini padani dell'Italia, per farsi europea. Attraverso un rinnovamento ai vertici della corte estense emerge il 
valore prestigioso,  intellettuale e  politico,  il  singolare smalto civile  militare ed artistico di  Ferrara».  Gli  
orizzonti europei della cultura rinascimentale estense, investita da una internazionale religione delle  humanae 
litterae, è sottolineata anche da MORETTI (1999).
229 La fine del ruolo egemonico della commedia certamente è anche una questione di  milieu socio-politico in 
mutamento.  Sulle  esperienze  comiche  ferraresi  post-Ariostesche  si  veda  GUIDOTTI (2002,  40  ss.). 
Sull'argomento anche CALORE (1982, 101-114). Tale studiosa ricorda che alla fine del secolo Battista Guarino, 
testimone del progressivo declino del genere, si pronuncerà apertamente sullo stato di salute della commedia,  
affermando che essa, privata del necessario nutrimento del pubblico e del principe, è stata indegnamente 
costretta a mendicare, a farsi «vagabonda e pubblica meretrice» (114).
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Questo tipo di spettacolarità stimola la ricerca di nuovi spazi extra-cortigiani per gli al­
lestimenti veri e propri, inducendo dunque a trasferire la vita teatrale all'interno delle case no­
biliari, e dei circoli accademici230. Non si dimentichi, tra l'altro, che l'Accademia cinquecente­
sca, per sua propria costituzione, tende a tessere fitti legami con la forma e la mentalità teatra­
li, grazie ai suoi rituali, ai suoi travestimenti, ai suoi codici, ai suoi apparati, ai suoi nomi in­
ventati: non è dunque difficile pensare che essa stessa potesse essere già concepita come rap­
presentazione, come messa in scena231, perfettamente in sintonia con lo spirito dei tempi in cui 
gioco e simulazione sono assunti a regola di vita. 
Come nella Firenze degli Oricellari, l'ambiente protetto dell'Accademia si fa così luogo 
privilegiato per lo studio e le sperimentazioni classiciste, specie in ambito drammaturgico. Ed 
è proprio in questo entusiastico clima di ricerca che avviene la “riforma” del genere tragico 
ferrarese. 
Nel 1540 Giraldi ha sancito ufficialmente il suo ruolo di letterato entrando nell'appena 
fondata (1 maggio) Accademia degli Elevati. Si tratta di «una “compagnia” di letterati genti­
luomini e di gentiluomini letterati tra loro conversanti»232, che si riunisce attorno alla figura di 
Alberto Lollio233, nella sua stessa casa e sotto la guida di Marcantonio Antimaco234, per osser­
vare, al di là dei canonici insegnamenti universitari, un piacevole culto delle lettere, indispen­
sabile al corredo del perfetto uomo di corte. Per la rilevanza assegnata alla prosa toscana, al­
l'impronta classica del sapere, e per l'indirizzo insieme culturale e politico che le fu impresso, 
nonché per la qualità delle persone che vi erano coinvolte (insieme al Giraldi235, i maestri Ce­
230 «Uno dei caratteri preminenti della storia del teatro ferrarese dopo la morte dell'Ariosto è la frammentazione  
degli allestimenti nelle case private e nelle accademie», annota GUIDOTTI (2002, 40). 
231 Queste interessanti suggestioni sono di QUONDAM (1980, 147) e (1982, 827; 831). Non si dimentichi che in 
questo ambito Giraldi assume ufficialmente il nome accademico con cui è divenuto famoso: Cynthius, in 
onore di Apollo nato a Delo sul monte Cinto, «[...] accennando quanto impiegato ei fusse alle scienze, perché 
Apollo da gli antichi si credette loro essere Dio, [...]».  Così sostiene  GIOANNINI  (9 non numerata). Forse 
l'appellativo era nato per volontà di un amore giovanile, si pensa alla stessa Diana Ariosti, damigella della 
duchessa Renata a cui  egli  dedica molti  componimenti in latino - cf.  BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920,  8-10); 
LEBATTEUX (1974, 254 n. 45). Calcagnini pare utilizzare questo nome già nelle epistole precedenti il 1529 -  
CARTEGGIO (85- 88) - in cui rimprovera il discepolo, con un ragionamento di matrice platonica, di essersi  
lasciato ammaliare dal «giovenil ardor»  di una «Siren […] nostri seculi».  
232 La  propensione  per  la  conversazione  extra-universitaria  sul  vivere  d'ogni  giorno  degli  eruditi,  che  si 
manifesta  soprattutto nelle  strutture dialogiche dei  loro testi,  sembra stare alla  base dell'istituzione delle  
Accademie cinquecentesche, anche ferraresi: cf. BENZONI (1995, 239-246).
233 Sul fiorentino Alberto Lollio (ca. 1508 - 1568), figura eminente della Ferrara di Ercole II, celebre oratore -  
come  confermano  le  parole  di  Giraldi,  CARTEGGIO (381-383)  -  linguista,  traduttore  e  promotore  di 
un'operazione culturale di nobilitazione della lingua volgare si vedano  BAROTTI (1792, I 365-389);  LAZZARi 
(1913, 72 ss.); PASQUAZI (1966, 235-246). 
234 Marcantonio  Antimaco  (ca.  1473  -  1552)  è  stato  un  famoso  umanista  e  letterato  mantovano,  dedito 
principalmente all'insegnamento e alla traduzione dal greco, anche presso lo Studio ferrarese. Cf.  BAROTTI 
(1792, I 391-392). 
235 L'ambiente accademico risulta nell'esperienza giraldiana un luogo di profondo coinvolgimento intellettuale. 
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lio Calcagnini e Lilio Gregorio Giraldi236, Bartolomeo Ferrino237, Ercole Bentivoglio238, Barto­
lomeo Ricci239), l'accolita degli Elevati rappresenta un momento importante per la maturazio­
ne del pensiero critico della generazione intellettuale controriformista ferrarese240: uomini che 
aspirano a costituire un ceto di eruditi adatto ad affiancarsi al potere politico per mettersi e per 
mettere il proprio sapere, al servizio del bene pubblico:  ne è prova la stessa impresa del grup­
po, Ercole che solleva e soffoca Anteo accompagnata dal motto "Supera tellus sidera do­
nat"241.
Sebbene si estingua velocemente, probabilmente in seguito a frizioni interne, nell'aprile 
1541, alla morte di Calcagnini, lo stesso spirito speculativo sembra risorgere intatto con la 
successiva creazione dell'Accademia dei Filareti (11 febbraio 1554242), che riunisce presso Al­
fonso Calcagnini la stessa generazione intellettuale ormai matura degli Elevati ed altri giovani 
letterati sotto la presidenza del maestro bresciano Vincenzo Maggi, lettore dal 1543 di Filoso­
fia naturale presso lo Studio e tra i maggiori commentatori della Poetica aristotelica243 .
Anche oltre i confini ferraresi, in una sorta di obbligato esilio politico il drammaturgo ricercherà lo stimolo  
alla riflessione presso il gruppo degli Affidati che ruota attorno all'Ateneo pavese presso il quale egli insegna 
arte oratoria. Si vedano a proposito DONDONI (1977, 3-16) e PEPE (2008, 13s.).  
236 Sui due grandi umanisti ferraresi si tornerà in seguito. Cf. infra p. 80. 
237 Bartolomeo Ferrino (1508-1545), allievo del Calcagnini è «oratore facondissimo e buon poeta», è cancelliere 
del duca Alfonso I, poi ambasciatore e uomo di fiducia del duca Ercole II: cf.  BAROTTI (1792, I 281-285); 
UGHI (1804, 214-215). Per il rapporto di amicizia e collaborazione con Giraldi si veda MOLINARI (2005, 282-
284). 
238 Per  l'erudito  mantovano  (1507-1573),  famoso  soprattutto  per  le  sue  commedie  cf.  UGHI (1804,  I  41); 
ANTIMACO (1864, 142-143); DE BLASI (1966, 615-618). 
239 Bartolomeo Ricci da Lugo (1490-1569), intellettuale classicista, precettore dei figli della coppia ducale, è un 
esponente  delle  teorie  bembiane  (famoso per  i  suoi  tre  libri  De imitatione).  É  inoltre  autore  di  diverse 
commedie. Alla sua vita e alla sua attività intellettuale dedica un completo saggio LAZZARI (1913). 
240 Al passaggio storico dall'Accademia umanista quattrocentesca a quella “moderna”, improntata sul volgare 
benché ancora rivolta alla tradizione, sembra essere associata quella che MERCURI (1973, 100) definisce «la 
gestione controriformista dell'aristotelismo», l'interpretazione in chiave morale della normativa classica.
241 Vd. MAYLENDER (1976, II 260-261). Antimaco è eletto «dittatore» il  5 luglio 1540: in suo onore il Lollio 
pronuncia l'orazione Della elezione del dittatore ai signori Academici Elevati (Firenze, L. Torrentino, 1552; 
confluita poi con lievi varianti in  Delle orationi,  Ferrara,  V. Panizza, 1563). molte notizie arrivano dallo 
stesso  Lollio  «in  un  ms.  che,  copiato  dall'autografo  nel  1707 da  Girolamo Baruffaldi,  porta  per  titolo:  
“Compendio  dell'Accademia  dei  signori  Elevati  –  MDXXXX”  e  contiene  il  nome  degli  accademici  di 
quell'anno e numerose poesie latine e italiane di autori vari, la maggior parte dedicata al Lollio medesimo», 
ricorda  PAVANELLO (1898, 338). Si tratta del  ms. Cl. I 342 conservato alla Biblioteca Comunale Ariostea di 
Ferrara. Cf. a proposito anche BORSETTI (1970 I , 232 ss.) e TIRABOSCHI (1833, III 368). Alcuni carmina latini 
scritti dai membri dell'Accademia sono reperibili anche nella monografia su Bartolomeo Ricci di  LAZZARI 
(1913, 73-75). Lo stesso studioso (72 n. 1) annota inoltre che «l'impresa fu scelta certamente in omaggio al 
Duca di Ferrara, che del mito di Ercole tanto si compiaceva».
242 BAROTTI (1792,  I  385)  anticipa  al  1550,  sulla  scorta  di  Baruffaldi. PAVANELLO (1898,  341)  dimostra  la 
malinterpretazione degli storici ferraresi.
243 «Unico instauratore della peripatetica disciplina», è definito il Maggi da LOLLIO (188). Accenni ai partecipanti 
(personaggi come Marc-Antoine Muret, Giambattista Pigna, Galeazzo Gonzaga, Lorenzo Frizzoli, Annibale 
Romei e Nascimbene Nascimbeni)  e  alle  discussioni filosofiche che animano le sedute del  gruppo sono 
disponibili  nell'orazione  di  Alberto  Lollio  in  laude  della  concordia -  cf.  LOLLIO (177-190)  -  con  cui  è 
inaugurata la prima riunione. Sui Filareti si vedano LAZZARI (1913, 116-119), MAYLENDER (1976, II 369-372) e 
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I membri dell'Accademia ferrarese, tutti di educazione umanistica e rapidamente appro­
dati al volgare sotto lo stimolo dei lavori dell'Ariosto, specie della sua esperienza di traduttore 
e innovatore della grande vis comica latina244, condividono al di là delle preferenze linguisti­
che un certo interesse per la sperimentazione drammaturgica. L'incontro dell'élite intellettuale 
col mondo della rappresentazione sembra avvenire in maniera naturale proprio perché in que­
sti anni «l'accademismo cercava ampiezza di rispondenze necessarie alle operazioni di cultu­
ra», andava dunque alla ricerca di una norma che fosse universale245: questi letterati amano ci­
mentarsi nell'elaborazione di  pièces teatrali che, sebbene «destinate a rimanere manoscritte, 
magari sottoposte a qualche verifica scenica alla presenza di un numero ristretto e altamente 
qualificato di spettatori»246, tentano in qualche modo di contribuire alla fondazione di una sto­
ria dei generi teatrali.
 Si fanno così ricerche nell'ambito della pastorale, ricerche che hanno anche un certo va­
lore, se si considera che l'Aretusa del Lollio, rappresentata poi nel 1563, è riconosciuta come 
uno dei modelli base dell'Aminta tassiana. Ma è la commedia il genere più praticato, specie 
nella sua declinazione più «civile» e «regolare». Tra le prove, forse più anonime, del Lollio (I  
nocchieri), o del Ricci (Le balie, Gli spiritati, Il Malpaga), si profilano anche i successi del 
Bentivoglio247: che si tratti di rivisitazioni di Plauto o tipici plot urbani della commedia erudi­
ta, le opere dell'intellettuale bolognese, riscuotono consensi in tutto l'ambiente estense e anche 
al di fuori di esso, come mostra l'esportazione del suo Geloso a Verona in occasione del carne­
vale del 1549 su richiesta dall'Accademia Filarmonica248.
In particolare presso l'amico e collega Giraldi, Bentivoglio risulta apprezzato per il suo 
lavoro di lima che mette in risalto le qualità della  lingua e la caratterizzazione verisimile e 
coerente dei personaggi, per quegli aspetti che, come vedremo, saranno centrali anche nella 
produzione drammaturgica del ferrarese. Il legame personale di quest'ultimo con il genere co­
mico resta piuttosto flebile, costituito da un solo esperimento che dimostra come egli abbia in­
soprattutto, PAVANELLO (1898, 337-366) che trascrive e commenta lo statuto del gruppo.
244 Il discorso sulla lingua dovrà essere affrontato più avanti da una prospettiva più ampia. Si rimanda perciò 
infra pp. 82 ss.
245 Vd. MOLINARI (1982, 459).
246 GUIDOTTI (2002, 40).
247 Non si dimentichi inoltre che tra le nuove leve dell'Accademia il Pigna si distinguerà sotto Alfonso II per una 
commedia (la  Vestiaria), oggi perduta, e soprattutto per il suo impegno ideologico e materiale nell'ambito 
dello spettacolo di  corte e come membro dello  staff progettuale delle cavallerie estensi  (1561-1570),  cf. 
SERAGNOLI – GARBERO ZORZI (1995, 401).
248 Un'altra commedia di Bentivoglio risulta invece perduta: i Romiti; così come la tragedia Arianna, forse mai 
portata a compimento. Cf. DE BLASI (1966, 616). 
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vece trovato nella forma tragica il mezzo privilegiato per esprimere la propria sensibilità tea­
trale.
Mosso da  una  concezione  estremamente  moralistica  dell'opera  d'arte,  costantemente 
vincolata alla trasmissione di un messaggio etico, Giraldi tende a rifuggire da tutte le espres­
sioni della volgarità e del divertimento spicciolo amato dalla «feccia del popolaccio»: questa 
impostazione mentale lo induce a condannare la commedia coeva quando svilita dai modi 
«sconci e sozzi» che vogliono suscitare il riso, dalle «sciocchezze» o dai disonesti sotterfugi 
amorosi che rovinano anche la (pur eruditissima) Calandria249. Allo stesso modo saranno da 
bandire i disdicevoli lazzi che caratterizzano la nascente Commedia dell'arte e già circolano in 
area padana per mezzo delle compagnie buffonesche, cioè di «questi che a nostri tempi intro­
ducono i Zanni e altre sciocche persone per muover riso, sono lontani da quello che alla rego­
lata commedia si conviene»:
«si dovrebbero ancora scacciare dalle scene e dalle città le disoneste favole che porta­
no oggidì attorno, tutte introdotte alla lascivia e al male esempio, intervenendovi scon­
ci ragionamenti,  rubamenti,  schernimenti di  padri  di famiglia ed adulterii  di nobili  
donne e vilissimi famigli, viluppi che sarebbero sconvenienti nelle stesse taverne [...]. 
Oltreché il condurre che fa questa vil gente le donne nelle  scene, invece di istrioni 
[...]»250
Eppure, mettendo in pratica queste “leggi di salvaguardia del decoro”, il drammaturgo 
non esita a misurarsi con un genere, ostile perché poco affine alla sua natura, ma quasi d'ob­
bligo in quanto segno del suo ambiente culturale di provenienza. Nel  1549, infatti, Giraldi 
scrive (e probabilmente mette in scena) la sua unica commedia, gli Eudemoni251. Con quest'o­
pera, che pur replica il più tipico intreccio comico (i fratelli simillimi separati, i travestimenti, 
il gioco di scambi con relative agnizioni), l'intento è quello di prendere le distanze dalla tradi­
zionale superficialità edonistica del genere252, di suggerire una concezione aristocratica che 
aspira a fare della commedia «un alter ego della tragedia, di cui diviene la variante a lieto fine 
o, almeno tende a diventarlo», andando a coincidervi se non altro teoricamente253.
249 DISCORSI (218; 221-223).
250 Vd.  DISCORSI in  ANTIMACO (1864, 48). Per queste forme “alternative” di comicità che rimandano alla prima 
diffusione a Ferrara degli Zanni fin dalla metà del secolo, si rinvia a GUIDOTTI (2002, 40 ss.).
251 Non si hanno notizie esplicite di una rappresentazione della pièce. Difficile stabilirne la realizzazione in base 
alle scarse e imprecise notizie disponibili. Cf a proposito infra p. 119. Si può invece asserire con certezza che 
la commedia non ha goduto di una pubblicazione coeva: ce ne dà conferma il curatore della prima edizione a 
stampa, FERRARO (1877, 10) che dichiara di operare su un manoscritto fitto di correzioni autografe, come se il  
suo autore non sapesse trovarvi la forma definitiva.
252 L'idea è esplicitata nel prologo: vd. EUDEMONI (17). 
253 Si cita GUIDOTTI (2002, 42). 
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Va considerato che a questo punto del suo percorso artistico il drammaturgo ha già ma­
turato un'intensa esperienza di poeta tragico e satirico che ha saputo coinvolgerlo a trecento­
sessanta gradi nel mondo pratico e teorico della rappresentazione254: dall'inizio del decennio, 
più precisamente dal primo concreto tentativo di messinscena tragica con l'Orbecche (redatta 
«in meno di due mesi» e immediatamente mostrata ai membri della corte255), lo spazio teatrale 
ferrarese sembra quasi essere monopolizzato dalle sperimentazioni giraldiane256 che, tese a ri­
fondare antichi statuti di genere ormai insufficienti ad esprimere il nuovo volto della moderni­
tà, si susseguono con un andamento particolarmente serrato dal 1541 al 1543. Subito dopo la 
prima tragedia, con la quale Giraldi, artefice di una vera «poetica dell'orrore», è stato decreta­
to massimo esponente della tradizione senecana e precursore del dramma manierista pre-ba­
rocco257, nascono in questi anni, una appresso all'altra, Didone, Cleopatra e Altile, preludio di 
una stagione tragica che si protrarrà, su diretta commissione ducale, per due interi decenni: 
Selene avrà vita nel 1547, gli Antivalomeni nel 1548;  nel 1554 Giraldi comporrà Euphimia, 
254 Quello che concerne l'esperienza teatrale del drammaturgo ferrarese verrà meglio approfondito nel capitolo 
espressamente dedicato all'argomento. Cf. infra. pp. 82 ss.
255 CARTEGGIO (180). Su composizione e messa in scena di Orbecche si tornerà oltre: cf. infra. pp.110-111.
256 Un po' drasticamente  CALORE (1982, 100) afferma che «in pratica il Giraldi Cinthio ed Alberto Lollio dal 
1541 […] al 1554 […] risultano essere stati i veri “mattatori” delle scene. In questo lasso di tempo vi fu un 
solo teatro,  il  loro».  Il  contributo fondamentale di  Giraldi  al  teatro estense è d'altra  parte  riconosciuto e 
apprezzato già dai contemporanei: il veneziano Cagnacini, responsabile della pubblicazione di diverse opere 
del ferrarese, compresa l'edizione postuma del suo corpus tragico, definisce il Cinzio «magnifico e non mai a 
bastanza lodato»,  lustro della  casa Estense,  gloria  di  Ferrara come lo sono Omero di  Smirne,Virgilio di 
Mantova o Catullo di Verona. Si veda la lettera ai lettori che Cagnacini acclude all'edizione del 1583 delle  
tragedie giraldiane. Anche l'erudito Benedetto Varchi, facendo un bilancio della tragedia contemporanea, pur 
non  avendo  potuto  assistere  direttamente  alle  rappresentazioni  giraldiane,  né  leggerle  «ancora  che  le 
mandassi a chiedere a lui», si fa testimone della notevole diffusione della sua reputazione di «ottimo tragico»: 
«So bene - dice - che quando la sua Orbecche fu recitata in Ferrara ella piacque maravigliosamente secondo  
che da due Cardinali Salviati e Ravenna che a tale rappresentazione si ritrovarono raccontato mi fu [...]»: cf.  
VARCHI (378-379).  Allo stesso modo Francesco Patrizi nella dedicatoria  a Lucrezia d'Este per il suo  della 
Poetica. L'erudito, offrendo un elogio alla casa estense, ricorda la straordinaria rifioritura delle lettere e delle 
arti che essa ha promosso:  «quanto è poi alla poesia,  certa cosa è, che sotto Ercole I qui primieramente  
rinacque la scenica, per comedie di Pandolfo Collenuccio e di Ludovico Ariosto: e sotto Ercole II, padre  
vostro, per tragedie di Gio. Battista Giraldi vi s'accrebbe». PATRIZI (I 4).
257 ARIANI (1971, 432-450). PARATORE (1971, 9-97) sostiene che tutta la produzione giraldiana rimandi unicamente 
alla tragedia latina - caratterizzata da divisione in atti e scene, motivi orrorifici e sentenziosità: in particolare 
l'Orbecche sarebbe modulata sul  Tieste di  Seneca dal  quale si distanzierebbe soprattutto per un evidente 
centralità  delle  potenzialità  spettacolari:  cf.  BERTANA (1905,  46-47).  Per  dettagli  sul  rapporto  con  il 
tragediografo latino si rimanda agli studi diversamente approfonditi di DELLISANTI (1933); DONDONI (1959, 3-
16; 155-182); (1964, 37-46);  ARMATO (1968, 57-83);  BRUSCAGLI (1972, 37 ss.);  GUGLIELMINETTI (1990, 521-
552). Il drammaturgo sembra affidare all'apologia della tragicità senecana la difesa dei principi cardine del 
proprio  modo di  fare  teatro:  il  realismo e  la  rappresentazione.  Queste  componenti  del  teatro  giraldiano 
rappresentano  il  fattore  di  maggiore  influsso  sul  teatro  europeo  coevo,  specialmente  inglese:  oltre  alla 
discendenza di opere come Othello o Measure for measure dalle novelle degli  Ecatommiti  - cf. tra gli altri 
TEMPERA (1983) e  (1992), è ormai universalmente accertato anche l'impatto delle teorie del ferrarese sulla 
poetica degli elisabettiani, e soprattutto shakespeariana, come mostrano su più fronti  CUNLIFFE (1907, 597-
601); D'ANDREA (1980, 605-617); PATEY (1989, 167-185) e CAPONI (2008, 131-143). 
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entro i primi anni '60 Epitia  e nel 1563 Arrenopia258. In quest'ultimo explioit drammaturgico 
l'impostazione tematica e concettuale della tragedia supera l'influsso senecano e, con l'adozio­
ne della «finta favola» e del lieto fine, vira nettamente verso un nuovo genere drammatico che 
accoglie le vicende e i personaggi da sempre tenuti ai margini della tragedia. 
A fare da ponte (se non tematico almeno metodologico) tra le esperienze tragiche e 
quelle tragicomiche, la riscoperta di quella che sarà la dimensione eletta e squisita della festa 
di corte, nonché il  campo sperimentale privilegiato per il nuovo professionismo attorico tra 
XVI e XVII secolo259: il teatro pastorale, concepito contemporaneamente come occasione di 
intrattenimento e di confronto politico. Il contributo decisivo a questo genere piuttosto trascu­
rato, quasi sconosciuto in età moderna, Giraldi lo offre con l'Egle, un dramma satiresco di mo­
dello euripideo in endecasillabi sciolti iniziato nel 1543, terminato e messo in scena più volte 
tra il 1545 e il 1547260.
Il personale percorso giraldiano così abbozzato sembra farsi dunque testimone di un 
progressivo cambiamento del gusto contemporaneo, di una apertura verso il sentimentale ed il 
cavalleresco che stanno prevalendo nell'Italia spagnolizzata, ovvero «[...] quei valori che per­
meano l’universo del romanzo e che consentono alla corte di rispecchiarsi nelle vicende narra­
te»261 e, allo stesso tempo, dell'incupirsi della temperie religioso-culturale che contraddistin­
gue gli anni della Controriforma e del conseguente ripiegarsi della classe intellettuale nel va­
gheggiamento di una perduta età dell'oro. Ma su questo argomento sarà opportuno soffermarci 
più avanti. 
258 Per l'impostazione delle  pièces  del periodo conciliare si veda lo studio di  BERTINI (2008).  Giraldi sembra 
inserirsi  a  pieno titolo nel  trend culturale e storico che vede il  consistente incremento nel  numero delle 
tragedie nel corso del XVI secolo, con una punta massima tra il 1552 e il 1562: cf. ARIANI (1977, I 81).
259 A proposito vd. RICCÒ (2008, 286 n. 37)
260 «[...] cosa non pur nuova, ma (s'io non me 'nganno) neanche conosciuta da molti a' tempi nostri». Così nella 
lettera dedicatoria a Bartolomeo Cavalcanti, cf.  CARTEGGIO (223). È possibile rintracciare nella Fabula di  
Caephalo (1475) di Nicolò da Correggio, una favola mitologica messa in scena nel 1487 nel cortile ducale un 
concreto precedente dell'Egle.  Cf.  POVOLEDO (1958a, 175);  IVALDI (1980, 381-386) e  GUNDERSHEIMER (1988, 
85). Tuttavia il  vero  exploit di tentativi nel genere pastorale sono tutti  successivi al successo della  pièce 
giraldiana:  dal  Sacrificio del  Beccari  (1554) messo in scena a palazzo Schifanoia;  all'Aretusa del  Lollio 
(1563), allo Sfortunato dell'Argenti (1567) che conducono alla massima celebrazione del genere dell'Aminta 
(rappresentata nel 1573) e del Pastor fido (in scena del 1596 a Crema). Cf. SOLERTI – LANZA (1891, 148-185) 
e, tra i più recenti, ALONGE (2000, 101-118). Per la complicata vicenda redazionale ed editoriale dell'Egle  si 
rimanda a HORNE (1969, 32-43) e MOLINARI (1979, 295-343). Sul rapporto con la tradizione classica invece cf. 
ANDRISANO (2004, 38 ss.); l'introduzione all'edizione critica di  MOLINARI (1985) e ancora  GUIDI (1987, 213-
232)  e BRUSCAGLI (1983C, 167  ss.) che ci informa anche di un'ulteriore  Favola pastorale giraldiana di cui 
restano solo pochi frammenti. Per l'opera da un punto di vista scenografico: PIERI (1982).
261 Si cita COSENTINO (2006, 79). Cf. anche NERI (1962, 1053).
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Per tornare all'iter produttivo del teatro giraldiano, va sottolineato che alla sperimenta­
zione drammaturgica vengono continuamente associati momenti di speculazione teorica mira­
ti a conferire una struttura coerente all'intero progetto262: già in concomitanza con la stesura e 
la realizzazione scenica delle prime pièces, Giraldi tenta difatti una prima riflessione sui pro­
pri risultati. 
Al 1541263 risale l'epistola, indirizzata ad Ercole II e destinata ad essere divulgata alme­
no nell'ambiente intellettuale ferrarese, in cui l'erudito provvede ad una sintesi polemica dei 
propri principi di elaborazione drammaturgica. Sollecitato alla replica da Bartolomeo Caval­
canti, gentiluomo e diplomatico fiorentino in buone grazie presso il Duca264, egli intende con 
questo scritto contestare uno spettatore, un «morditore» che si pavoneggia «con le mani a cin­
tola»265,  che all'indomani della “rappresentazione” della  Didone266 gli  aveva mosso pesanti 
obiezioni di metodo267. Giraldi troverà in questo diverbio occasione di inserirsi stabilmente nel 
262 Secondo un precetto oraziano (ars 310), condiviso da Giraldi -  CARTEGGIO(314) - l' arte, inscindibile dalla 
filosofia, è da percepire come scienza. «Il trattato, infatti, - ricorda MAROTTI (1974, 15) - dall'Umanesimo al 
Manierismo, è sopra tutto opera degli artisti, e ciò proprio in conseguenza della concezione razionalistica 
dell'arte,  tipica del  Rinascimento, che vede arte  e  teoria  quasi  come due momenti  dello stesso processo  
logico: non c'è arte senza teoria; l'artista è quindi portato a teorizzare la propria operatività concreta». 
263 Nella princeps della Didone la lettera è datata 1543. Si è deciso di anticiparla al 1541 - sulla scorta di HORNE 
(1962, 24); ARIANI (1994, 381) e MORRISON (1997, 77) - sulla base di un'incongruenza cronologica: secondo le 
stesse parole di Giraldi -  VILLARI (1996, 155-156) - al momento della composizione di questo testo teorico 
Celio Calcagnini è ancora in vita. La sua scomparsa il 17 Aprile 1541 impone che l'epistola sia precedente a 
tale momento.
264 Cavalcanti è al servizio della corte estense dal 1537 al 1548. Sul personaggio si veda MUTINI (1979, 111-116).
265 LDD (154; 159; 164). La critica ha formulato varie ipotesi sull'identità del «novo Momo» (il riferimento è al 
dio  delle  beffe,  critico  cavilloso  e  rappresentazione  del  biasimo di  Esiodo -  Teogonia 211-214 -  e  alla 
omonima satira di Leon Battista Alberti): è evidente che questi, pur non esercitando a servizio del cardinal 
Salviati  un mestiere  legato  all'ambito letterario-drammaturgico,  è  certamente  assiduo frequentatore  degli 
ambienti ducali. Secondo HORNE (1962, 16-24; 76) e HERRICK (1965, 560) si tratta infatti di Francesco Porto 
(1511-1581), chiamato il  “Greco” perché famoso ellenista e nato a Creta, precettore dei figli di Ercole e 
Renata e amico della duchessa con cui condivide anche aperte simpatie calviniste - cf. TIRABOSCHI (1833, III 
370-371). JOSSA (1996, 116 n.20) apporta a favore di questa ipotesi la riconosciuta ortodossia aristotelica del 
Greco ed il rimando ad un suo intervento contro Platone e l'autore dell'Eneide, a difesa di Aristotele e Omero. 
relativo ad un frammento speroniano del Dialogo sopra Virgilio. Escludono che il riferimento sia a Francesco 
Porto e lasciano la questione aperta VILLARI (1996, 154 n. 2) e ROMERA PINTOR (2008, LXVI).Infine, si limita 
ad un generico  «scholars» il suggerimento di  MORRISON (1997, 3; 77). Ad ogni modo, il personaggio che 
«professione di sapere il tutto in ogni cosa» e mostra invece la sua incompetenza, è richiamato «per stendere  
sulla sua immagine della vita di corte le ombre inquietanti della finzione assunta a norma di vita, e della  
trama corrosiva tessuta dai cortigiani a danno dei personaggi “onesti”». Cf. MORETTI (2008, 33). La versione 
giraldiana della favola di Momo, padre di malvagità e maldicenza, è inclusa nel DSS (11).
266 LDD (153 ss.). Sia sulla forma scenica di tale esperienza giraldiana, sia sui termini specifici della polemica  
con il «novo Momo» si avrà modo di tornare diffusamente nel capitolo successivo.
267 Di animo suscettibile e incline alla polemica, Giraldi tende ad affrontare, come in questo caso, in maniera 
diretta e fuori dai denti il proprio detrattore per colpirlo più efficacemente con un'intonazione al limite del  
canzonatorio e con un atteggiamento di superiorità: «le quali [scil. critiche] tutte cose  veggo essere nate dalla 
poca intelligenza sua [scil. del Momo]» CARTEGGIO (155); «e questo voglio che sia detto, perché si sgannino 
coloro ch'hanno avuta così torta opinione» DISCORSI (192); «e la opposizione che fa costui […] è tanto sciocca 
ch'io arrossisco a rispondergli veramente», «ma povero ch'egli è, non si avede egli...» CARTEGGIO (167).
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panorama critico nella duplice veste di poeta e di direttore di scena268: nascendo dall'immedia­
ta necessità dell'autore di chiarire le proprie scelte poetiche e ragioni compositive, e di fornire 
una base stabile alla propria prassi rappresentativa, la Lettera  ha infatti il potere di stimolare 
un intenso dibattito che avrà valore determinante nella codificazione stessa del genere tragico. 
Sotto tale impulso polemico e forte del successo delle esperienze rappresentative di que­
sti anni269, il 20 aprile 1543270 Giraldi rielabora i contenuti dell'epistola organizzandoli in ma­
niera sistematica  e  strutturandoli come commento a precisi precetti aristotelici e oraziani271. 
Rimasto nelle mani del suo destinatario, l'allievo e attore Giulio Ponzio Ponzoni, fino alla sua 
prematura morte (1551), questo testo, che è in linea di massima l'impianto teorico di tutto il 
teatro giraldiano, verrà pubblicato solo nel 1554, dopo essere stato affinato e messo alla prova 
per un intero decennio, con il titolo Discorso ovvero lettera intorno al comporre delle come­
die e delle tragedie, recante una esplicita dedica al massimo esponente del teatro ferrarese 
dopo  l'Ariosto,  Ercole  Bentivoglio,  «per  la  gran  cognizione  ch'ella  ha  delle  materie 
sceniche»272. 
Nello stesso anno l'erudito ferrarese sentirà l'esigenza di completare il quadro. Solo il  
genere pastorale richiede ancora un preciso piano teorico su cui poggiare; lo otterrà con il Di­
scorso sovra il comporre satire atte alla scena dedicato ad Attilio dall'Oro, composto il 1° 
gennaio 1554 e pubblicato postumo: un breve scritto in cui Giraldi non perde occasione di ri­
badire ancora una volta i concetti fondanti la sua estetica drammatica, accentuandone ancor 
più la prospettiva di applicazione scenica273.
268 Come suggerisce BRUSCAGLI (1983c, 167) Giraldi mescola  «con caratteristica empiria precetti aristotelici e 
osservazioni concrete da capocomico di buon senso».
269 A proposito si rimanda infra pp. 110 ss. 
270 HORNE (1962, 25) e successivamente ROAF (1991, 144) ipotizzano che si tratti di una retrodatazione rispetto 
all'effettiva stesura probabilmente avvenuta alla fine degli anni '40. L'intento di Giraldi sarebbe quello di  
affermare la propria autonomia di giudizio nella riflessione sulle teorie della tragedia ed evitare accuse di  
plagio  da  parte  del  Maggi  con  cui  condivide  molte  considerazioni:  così  sarebbero  applicabili  al  caso 
giraldiano le osservazioni di MASTROCOLA (1998, 15-27) riferite al Trissino.
271 L'ambiguo rapporto  con  la  normativa  classica  sarà  analizzato infra  pp.  98 ss. Va sottolineato  che  nelle 
intenzioni del suo autore - DISCORSI (173) - questo lavoro non vuole essere un sistematico commento del testo 
aristotelico, bensì solo una «famigliar lettera» «intorno alle cose sceniche» dedicata all'allievo.
272 Cf.  CARTEGGIO (258-259).  Del  «culto  dell'Ariosto»  comico  e  di  Bentivoglio  presso  Giraldi  e  gli  eruditi 
ferraresi, danno conto anche CALORE (1982, 100) e GUIDOTTI (2002, 41-43).  
273 Nel luglio 1567 Giraldi scrive da Torino una lettera a Vincenzo Troni con cui accompagna una copia con  
correzioni autografe del Discorso del 1554, insieme al manoscritto della Lettera sovra il comporre satire. Su 
queste pagine cf.  MOLINARI (1985 XXXIV-XXXVI; 141-170);  ANDRISANO (2004, 35-49) e (2008,  17-27); e 
ancora, BRUSCAGLI (1983c, 161-186).  Della ricostruzione filologica dell'esemplare con annotazioni di pugno 
dell'autore - cf. BONAZZA (2004, 20-21) – recuperato per l'edizione moderna degli scritti giraldiani da Giulio  
Antimaco (1864) si è occupata approfonditamente VILLARI (2002).
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Ed è la diretta referenza al modo pratico della rappresentazione,  la centralità attribuita 
all'«apparato»274, che surclassa il principio di imitazione degli antichi (pur ben radicato nel 
pensiero giraldiano) e che ridimensiona il peso del testo poetico, a risultare più compromet­
tente.  Non a caso le più accese polemiche provengono dagli istituti accademici che contem­
poraneamente stanno lavorando, da un punto di vista strettamente teorico, sulla normativa dei 
generi partendo dalla tradizione classica, e dunque dai commentatori più conservatori della 
Poetica aristotelica275. 
Va ricordato però che quello di Giraldi non è l'unico tentativo di fuoriuscire dai margini 
della letteratura alla volta di un riscontro sulle scene: altre ricerche provengono infatti dall'Ac­
cademia padovana degli Infiammati dove Sperone Speroni ha raccolto i frutti delle sperimen­
tazioni fiorentine portandone all'estremo le intenzioni. Con la sua Canace (letta pubblicamen­
te in ambiente accademico e diffusa in copie manoscritte dal 1542 ma edita nel 1546) l'erudito 
riesce a reindirizzare il dibattito tutto teorico e intellettuale sull'aristotelismo letterario verso 
gli aspetti della prassi drammaturgica e rappresentativa nell'esempio concreto della propria 
esperienza. Speroni ha in mente una precisa idea di allestimento276: non a caso, per la realizza­
zione scenica della sua tragedia, inserita con musiche, balli e spettacoli all'interno della corni­
ce festiva di un banchetto organizzato e finanziato dal mecenate Alvise Cornaro, egli si affida 
alla lunga esperienza attoriale e di apparatore di Ruzante e alla consulenza dell'erudito senese 
Alessandro Piccolomini. Ma la morte improvvisa del drammaturgo padovano, il 17 marzo 
1542, lascia il progetto irrealizzato277.
Pur nel suo arrestarsi ad esperienza incompiuta sulle scene, la tragedia speroniana segna 
un punto di svolta nell'evoluzione del genere, almeno per la sua capacità di scatenare con la 
stessa intensità elogi (dall'Aretino, dal Della Casa) e aspre critiche (dall'aristotelismo padano), 
di stimolare contraffazioni, pubblicazioni all'insaputa del suo autore, pamphlet di difesa e di 
opposizione durante il corso di tutto il XVI secolo. 
274 DISCORSI (219 ss.). Questo aspetto del teatro giraldiano sarà centrale nel § successivo: vd. infra pp. 101 ss.
275 Si pensi al dibattito a distanza che Minturno,  attraverso il suo  De poeta (1559) - cf.  MINTURNO (71 ss.) -, 
instaura col Giraldi in risposta al Discorso intorno al comporre delle comedie e delle tragedie , un dibattito 
che dimostra, secondo COLOMBO (2010, 155-156), come i due intellettuali rappresentino due modi alternativi 
di riusare l'antico in rapporto alle mutate esigenze del sistema culturale, politico ed ideologico.
276 NAPOLI SIGNORELLI (1813, V 6) ricorda che della Canace è sopravvissuta la musica dei cori, evidentemente già 
pronta in vista dell'allestimento.
277 Si occupa nello specifico di questa ultima esperienza dell'attore/drammaturgo padovano (utilizzandola come 
spunto per una riformulazione metodologica degli studi sul teatro tragico) SAVARESE (1976, 170-190). 
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Una delle risposte al lavoro dello Speroni è un anonimo manoscritto intitolato Giudizio  
sopra la tragedia di Canace e Macareo con molte utili considerazioni circa l'arte della trage­
dia e d'altri poemi, contenente pesantissimi capi d'accusa che colpiscono l'intera impalcatura 
dell'opera e persino l'impostazione accademica dell'intero ambiente padovano. Metrica, stile, 
regole di composizione (assenza di peripezia e agnizione) e contenuto (incesto e presenza di 
personaggi non tragici, «infami» poiché consapevoli della propria colpa e quindi inadatti a su­
scitare l'effetto catartico) non si sottraggono alla scure dell'anonimo detrattore, che effettiva­
mente anonimo non è: dopo lunghe controversie pare accertato che alla fonte di tali critiche ci  
fosse proprio il Giraldi278  che tenta con un approccio in qualche modo indiretto un confronto 
con il “lirismo” della poetica speroniana, al quale egli contrappone nettamente il proprio “rea­
lismo”279. La diatriba si protrae per quindici anni attraverso le repliche del drammaturgo pado­
vano (l'Apologia e le Lezioni), fino alla conclusiva Epistola latina (27 dicembre 1558), ver­
tendo sempre sugli stessi termini della questione: mimesi, catarsi e nodi strutturali, che non 
sono altro che i punti su cui, nei fatti, maggiormente divergono l'Orbecche e la Canace, com­
posta «in gara con essa»280. 
Specialmente alla luce di un conflitto come questo, che si sviluppa in contemporanea su 
più versanti, sì drammaturgico ma anche linguistico e più ampiamente ideologico, la querelle 
letteraria mostra chiaramente il suo ruolo di veicolo di idee che, scontrandosi con una tradi­
zione umanistica in decadenza e con i suoi principi conservativi o, viceversa con lo slancio in­
novatore di nuove forme mentali, vanno ad incidere sulla individuale percezione dell'arte e 
della realtà stessa. 
278 La questione della paternità dell'anonimo opuscolo è oggetto di dibattito fin dalla sua entrata in circolazione.  
Le prove decisive che il Giudizio (edito solo nel 1550 a Lucca) sia da attribuire al Giraldi, e non al maggior  
“sospettato” Bartolomeo Cavalcanti, sono fornite dai lavori di Christina Roaf:  «[…] the intricate pattern of 
resemblance in style,  content  and language,  which has  been traced between the  Giuditio and the whole 
corpus of Giraldi's critical writings is a fact, and leaves, I think, little room to doubt that the anonymous  
author of the Giuditio sulla Canace was Giambattista Giraldi Cinthio»: ROAF (1959, 74). L'ipotesi è avanzata 
anche sulla base della corrispondenza argomentativa con l'epistola latina firmata dal Cinzio nello stesso 1558 
in risposta alla  Difesa della Canace  pubblicata dallo stesso Speroni. Ulteriori approfondimenti negli studi 
successivi specificamente dedicati al rapporto ideologico tra il drammaturgo veneto e quello ferrarese: in  
particolare ROAF (1982), (1991) e (1995).
279 Sullo  scontro  e  l'interdipendenza  tra  le  concezioni  tragiche  dei  due  intellettuali  «capofila  dell'indirizzo 
senecano» vd. PARATORE (1971, 44 ss.). Cf. anche NERI (1904, 59 ss.).
280 BONORA (1966, 329). Ad una più attenta lettura - puntualizza infatti  HERRICK (1965, 125) - risulta che «the 
quarrel over  Canace was actually an extention of the quarrel over Cinthio's  Didone», configurandosi come 
estensione  di  una  più  ampia  disquisizione  sull'antico  e  sul  moderno.  Offre  testimonianza  diretta  della  
polemica tra gli  eruditi  lo scambio epistolare reperibile in  CARTEGGIO (342-355).  Sulla ricostruzione delle 
tappe della disputa si vedano, oltre ai già citati saggi di ROAF (1982), (1991) e (1995), anche FLAMINI (1903, 
260-261); GUERRIERI CROCETTI (1932, 668 ss.); HERRICK (1965, 125-131); BONORA (1970, 164ss.); DOGLIO (1972, 
XLIV-XLV); MERCURI (1973, 99-100); MASTROCOLA (1996) e JOSSA (1996, 48-109).
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Perché tra le maglie dell'operato teatrale di Giraldi possa emergere il rapporto osmotico 
con la cultura contemporanea che l'ha plasmato, è inevitabile a questo punto dover risalire ben 
oltre la disputa sul genere tragico e ripercorrere, seppur in maniera non sistematica, le tappe 
più rilevanti del suo percorso formativo in cui si intersecano e interagiscono istanze e valori 
che identificano l'universo estense sotto Ercole II, in un complesso inscindibile di componenti 
storiche, artistiche e socio-antropologiche281.
Nelle  pièces giraldiane, come nei suoi testi speculativi, sono contenuti per intero am­
biente e mentalità ferraresi, in virtù di un principio che concepisce lo spettacolo come autori­
tratto che la corte si offre per porre se stessa e la sua gerarchia sociale in un ruolo totalizzante 
ed esclusivo, come cornice onnicomprensiva della realtà assunta a strumento di coesione e 
mediazione civile. 
Non a caso, nei processi di conoscenza tentati dalla civiltà postrinascimentale è costan­
temente percepibile lo sforzo di determinare una teatralità circostanziata che possa farsi spec­
chio della vita, offrire una visione oggettivizzata del mondo presente282: Giraldi stesso associa 
Ferrara alle città teatrali per eccellenza, Atene e Roma, che «ebber le scene ed i teatri in pre­
gio» per questa riscoperta dell'esigenza sociale dello spettacolo che le accomuna, riscoperta 
incentivata dal progetto culturale di Ercole,  il  «felice signor ch'a questo impero, / con gran 
prudenzia, il fren rallenta e stringe / Per dilettarvi a un tratto e dimostrarvi / il modo di seguir 
lodevol vita, / le favole introdotte ha ne le scene»283. 
281 Non a caso il  fatto teatrale va concepito come sforzo di comprensione della realtà,  esattamente come la  
filosofia, così come osserva  GARIN (1967, 103): «Se andremo così leggendo la filosofia ferrarese non nelle 
discettazioni sul numero degl'intelletti  […] ma nei contatti con le scienze, le lettere e le arti, con la vita  
politica e religiosa, e negli equivoci connubi con magia, astrologia e divinità pagane, allora anche i sacri  
nomi di Platone e di Aristotele saranno qualcosa di più che reminiscenze lontane: riprenderanno il sapore di  
discussioni precise, e ci aiuteranno ad intendere non solo Ariosto e Tasso, ma pittori e architetti, e drammi  
religiosi, e azioni e fallimenti politici». É in questa prospettiva che la collocazione storica dello spettacolo, in 
quanto «insieme e [...] complessità di sintomi culturali», nella globalità nell'ambiente a cui appartiene risulta 
imprescindibile, al di là del modello astratto o precostituito di teatro, al di là delle ripercussioni su forme 
teatrali posteriori, cf. CRUCIANI – SERAGNOLI (1987, 11) e anche SERAGNOLI – GARBERO ZORZI (1995, 392).
282 «Città e corte […] - ricorda SCRIVANO (1982, 51) - amano riconoscersi nella loro 'vera', per così dire, insomma 
reale,  spettacolarità  attraverso un loro riflettersi  nella  'finta'  spettacolarità  delle  messe in scena teatrali».  
Come mostrano  i  Quattro  dialoghi del  de'  Sommi  in  questo  processo  realtà  e  spettacolo  sono  modelli 
reciproci, città «ben regolata» e apparato scenico si sovrappongono perfettamente: cf. CRUCIANI (1987, 31-45). 
Specialmente nella seconda metà del XVI secolo, osserva  QUONDAM (1980, 141-142), il concetto di teatro 
tende ulteriormente ad uscire dal suo campo semantico, divenendo «teatro del mondo», «luogo in grado di 
esprimere e riassumere, anche simbolicamente, tante cose diverse, rappresentarle tutte (discipline, pratiche, 
moralità,  follie,  la  Città,  il  Mondo, eccetera),  […] luogo di  una osmosi,  di  una sovrapposizione,  di  una  
confusione – istituzionale […] che si diffonde, che invade e coinvolge gli altri luoghi e gli altri spazi, senza  
più distinzione di elementi propri della città rispetto a quelli propri del teatro [...]».
283 Si veda il prologo della SELENE (104), vv. 38 ss. 
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É così che la corte si rivela come ricco sistema teatrale284 che fornisce tecniche, artisti e 
pubblico, che dà sostanza agli eventi rappresentativi, creandone il contesto, la committenza e 
la fruizione, determinando le sue modalità esecutive e occupandosi della sua realizzazione 
materiale285.
Legato a doppio filo alla sua città, come parte di una équipe che vedremo essere insieme 
artistica ed amministrativa, Giraldi inserisce il proprio lavoro negli ingranaggi di  «un pro­
gramma di politica culturale che è tutto fondato sull'immagine e sullo spettacolo», eredità del­
la civiltà teatrale tardo-quattrocentesca con cui condivide l'appartenenza ad un medesimo hu­
mus: si tratterebbe dunque di ricostruire qui la «specifica identità ferrarese» del teatro giral­
diano, in base alla concomitante influenza delle idee correnti e delle personalità che le veico­
lano286.  
L'iter formativo e le inclinazioni intellettuali della generazione controriformista dello 
Studio ferrarese continuano ad affondare le proprie radici in una tradizione umanista ben con­
solidata, a prescindere dalla quale non è possibile comprendere né lo sviluppo, né i cambia­
menti di rotta che, insieme ai rivolgimenti storico-politici, modellano la cultura tout court del 
Ducato. 
L'ambiente in cui l'erudito si avvia alla carriera accademica risente ancora molto del­
l'impronta guariniana che ha determinato, insieme alla riforma dello Studio (1442)287, la svolta 
nel metodo educativo e gettato le basi della commutatio culturale del Rinascimento ferrarese. 
Approdato agli studi scientifici sotto lo stimolo paterno, un Giraldi appena ventenne frequenta 
la facoltà di Arti e Medicina, segue le lezioni di maestri di fama nazionale e internazionale 
284 Si veda a proposito CRUCIANI – FALLETTI – RUFFINI (1994, 131-217). 
285 A fungere da serbatoio di saperi e competenze , lo Studio, l'entourage ducale, le botteghe degli artisti, in una 
sorta di  «militanza intellettuale in cui non esistono rigidi confini di specializzazione quanto piuttosto una  
fertile “confusione” che di volta in volta si qualifica in pratica ed esperienze, traducendo i progetti in felici  
esempi di materialità pluralistica» SERAGNOLI – DI PASCALE (1995, 16). Non è un caso che il vincolo storico che 
lega e sovrappone artista e cortigiano sia colto e messo in risalto come elemento tipico della dimensione  
spettacolare estense già alla fine del secolo, quando Angelo Ingegneri nella lettera dedicatoria a Cesare d'Este 
conclude che «i  poeti  scenici  della  nostra lingua, incominciando dall'Ariosto sono per  la  maggiore,  e  la  
miglior  parte  stati  o  sudditi,  o  servitori,  o  vassalli  o  famigliari  insieme  della  Serenissima  e  sempre 
gloriosissima Casa da Este. Il Giraldi, il Tasso, il Guarino […] fanno di questa verità ampia, e onoratissima 
testimonianza»: INGEGNERI (3).
286 Cf, JOSSA (1996, 46). Va oltretutto specificato che l'esperienza teatrale giraldiana è tutta inclusa nel periodo 
ferrarese della sua biografia: «il 'tempo teatrale' del Giraldi si chiude nel 1563», ricorda infatti  RICCÒ (2008, 
156).  Nel  prologo  dell'Arrenopia il  drammaturgo  chiude  il  suo  progetto  teatrale  accommiatandosi  dal 
pubblico ferrarese: « [...] Or, Spettatori, / Piacciavi udire attentamente questa / Favola tutta a' buon costumi 
ordita, / Et or composta dal Poeta nostro / Sol per lasciar, su questa sua partenza, / (Mal grado de gl' ingrati, e  
de i maligni) / Appresso voi di lui grata memoria». Cf. ARRENOPIA (6) vv. 58-64.
287 Cf. FRIZZI (1791-1809, III 491-492; 506-507). 
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(Soccino Benzi per la dialettica e la fisica, Giovanni Manardo per la medicina, Niccolò Leoni­
ceno per la filosofia morale, Celio Calcagnini per lingua latina, retorica e arte poetica)288 e si 
laurea il 20 giugno 1531289.
Il giovane studente viene dunque allevato secondo il modello pedagogico dell'umanesi­
mo guariniano che concepisce la crescita complessiva del futuro gentiluomo entro una struttu­
ra enciclopedica del sapere, sostenuta da un rapporto maestro/allievo basato principalmente su 
affetto e premura e realizzata in una complementarietà tra dottrine scientifiche, umanistiche, 
filologiche e filosofiche nonché in uno spazio, accanto allo studio, riservato all'esercizio fisi­
co, alle attività di svago come il gioco e le facezie290. Stimolato ad aspirare ad un «sapere non 
verbale ma reale»291, Giraldi è da subito indirizzato a recuperare un dialogo tra aristotelismo 
(svincolato dalla teologia scolastica che l'aveva inquinato) e platonismo, a conciliare il gusto 
erudito e antiquario, l'attenzione alla filologia come strumento principe di approccio e inter­
pretazione dei testi antichi, con l'ideale educativo della paideia, del re filosofo, l'interesse per 
288 PEPE (2008, 2-3) afferma che «Cinzio visse l'ultimo periodo di fortuna degli insegnamenti umanistici nelle  
Università e l'inizio del loro declino». Sotto Ercole II lo Studio ferrarese riprende a pieno ritmo le proprie  
attività dopo un periodo di rallentamento tra il 1511 e il 1529 causato dalle inquiete vicende politiche del  
ducato di Alfonso. Ricorda  ANDRISANO (2004, 35) che  «negli anni in cui Giraldi cominciò a frequentare le 
lezioni, i principali obiettivi della Corte ferrarese riguardavano la soluzione di questioni di carattere politico-
militare:  ciò  provocava  un  inevitabile  e  generale  calo  di  interesse  nei  confronti  della  ancor  giovane  
istituzione, ma dal 1529 è attestata una crescita del numero dei frequentanti, segno di una nuova ripresa». I 
maestri che vi lavorano, umanisti e innovatori collocati tra studi filologici e filosofia della natura (estesa dalla 
medicina all'astrologia), mostrano il livello scientifico di prim'ordine e la vitalità della ricerca. Sul loro ruolo  
intellettuale cf. TATEO (1994, 39ss.) e VILLARI (1996, 11-12) per la relativa bibliografia. Più in generale sulla 
«parabola  della  scienza  ferrarese  verso  le  conquiste  moderne»,  si  veda  CHIAPPINI (2001,  396  ss.).  Per 
indicazioni, anche bibliografiche, sulla scuola medica del ducato si rimanda a PARDI (1972, 24-41) e MÜNSTER 
(1969, 3-52). Notizie a riguardo sono fornite ancora da ANDRISANO (2004, 35 ss.) e da PEPE (2008, 1-15).
289 Giraldi  si  addottora  sotto  la  tutela  di  Ludovico  Bonaccioli,  medico  di  Lucrezia  Borgia  e  dell'Ariosto  e  
Antonio Maria Canani, esperto anatomista ferrarese - BAROTTI (1792, II 59-64; 146-47): egli stesso ne offre 
testimonianza  nella  lettera  del  1536 ad  Antonio  Musa  Brasavola  -  CARTEGGIO (129)  -  che  costituisce  la 
premessa  all'egloga  Daphnis pubblicata  nella  raccolta  De obitu,  e  nel  COMMENTARIO (150-151).   La data 
precisa di laurea è indicata dal biografo coevo GIOANNINI  (4 non numerata), e riportata  da PICCIONI (1908, 116 
n. 2).
290 Su questi  elementi  del  metodo educativo  guariniano  cf.  GARIN (1967,  75-78)  e  TATEO (1994,  21s.).  Già 
anziano, Giraldi stesso riproporrà nel suo DSS (32-54) questa duplice linea di intervento nell'educazione del 
gentiluomo suggerendo «esercizi dell'animo» (lo studio delle lettere, la pittura, la musica, etc.) accanto ad  
«esercizi del corpo» (il cavalcare, il gioco, la danza, il duello, etc.).
291 Cf.  GARIN (1967, 94). lo studioso già aveva osservato (73):  «E Guarino, e in genere la scuola ferrarese, 
avevano dato un particolare rilievo proprio agli autori di cose, piuttosto che ai testi dove predominassero le 
parole». Su questa linea anche Giraldi si atterrà al principio di una inscindibilità logica tra verba e res, per la 
quale il valore della parola sta nel suo radicamento nella storicità della cosa: «Et, ut scis (optimus es enim  
philosophus et subtilis dialecticus)  definitio vim ac naturam rei explicat et continet: et praesertim ea pars  
quae vicem formae gerit, ut actio seria et gravis. At vero, qui eam aufert, aut non servat, totam rem destruit:  
forma enim facit ut res sit. Propterea ex causa, ut ita loquar, formali, quae est omnium nobilissima, patet  
terrorem et misericordia excitari». Cf. GIUDIZIO (283).  ARIANI (1974, 125) lo chiamerà «realismo filosofico, 
[…]  netto anti-nominalismo». 
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la natura, i miti pagani e l'astrologia292: lo scopo è quello di consentire lo sviluppo di una per­
sonalità morale non condizionata, libera e aperta ad ogni possibilità specialistica. 
Con questo orientamento, il giovane ferrarese inizia a lavorare, direttamente stipendiato 
dalla tesoreria ducale, presso lo Studio estense in qualità di lettore293, coltivando contempora­
neamente  la professione medica294 che non abbandonerà fino al 1541, «per essere dapoi stato 
chiamato ad esporre gli auttori di umanità (studio che contiene in sé la cognizione delle altre 
scienze, insieme con una felicissima purità di scrivere e di ragionare) per volere dell'eccellen­
tissimo signore, il signore donno Ercole secondo da Este duca quarto di Ferrara [...]»295.
Mente particolarmente inquieta e desiderosa di dare libero sfogo alla propria inclinazio­
ne all'eclettismo, Giraldi manifesta in questi anni i primi interessi per la pratica poetica: man­
tenendosi nell'ambito dell'area linguistica latina, egli tenta  una fusione della propria imposta­
zione scientifica, che lo ha deformato nella sua attitudine al raziocinio e alla riflessione, con 
una cultura più strettamente letteraria296. L'esordio poetico di Giraldi corrisponde con la pub­
292 Non è ad Aristotele in sé, ma a questo tipo di «aristotelismo cristianizzato» che si oppone tradizionalmente il  
pensiero neoplatonico ferrarese, spiega infatti  GARIN (1961, 417-418). Questa prospettiva sincretica emerge 
ad esempio dallo scambio di considerazioni con l'erudito fiorentino Piero Vettori: CARTEGGIO (240-252; 391-
397). 
293 In una dedicatoria degli Ecatommiti - CARTEGGIO (399-400)- Giraldi ricorda che nel 1534 di aver ottenuto la 
cattedra di Filosofia naturale. Non esistono riscontri a supporto dell'ipotesi del biografo  GIOANNINI (4 non 
numerata), seguito da PICCIONI (1908, 116-117) che vuole il ferrarese titolare anche di un corso di Medicina. 
Su questa attività di docente che plasmerà l'intera poetica giraldiana offre spunti interessanti DONDONI (1974, 
557-569), che si occupa anche della correlata prima pubblicazione della praelectio giraldiana, in de natura  
deorum Ciceronis libros. Notizie sul rapporto di dipendenza economica dalla tesoreria ducale sono reperibili 
in PARDI (1903, 180-181) e FRANCESCHINI (1970, 27).
294 Nel Discorso sul comporre romanzi:  DISCORSI (121-122) l'erudito ricorda di essersi trovato come specialista 
anche ad assistere Ludovico Ariosto durante la malattia che lo condusse alla morte. 
295 CARTEGGIO (400). L'assunzione della cattedra di Retorica dopo la morte di Calcagnini e l'abbandono dell'arte 
medica sono documentati in una dedicatoria degli Ecatommiti e in una lettera latina di Lilio Gregorio Giraldi: 
«Id quod gratissimum fuisse nonnullis medicae artis professoribus intellexi, qui tuae surgenti et iam prope  
volitanti ubique gloriae invidebant» - CARTEGGIO (234). «Rimasta poi vacante del 1541 per la morte di Celio 
Calcagnini la Cattedra di Rettorica, piacque al Duca Ercole II, che fosse occupata dal Giraldi. Questa nuova 
Scuola lo distolse dalla prima sua professione di Medicina», confermerà BAROTTI (1792, I 394).
296 La  conciliabilità  delle  proprie  anime  intellettuali,  quella  compenetrazione  di  filosofia  e  poesia  a  cui 
inneggiano trattatisti come Robortello e Varchi, è difesa dal Giraldi fin dai primi approcci alla poesia come 
dimostra la risposta di Calcagnini a Giraldi super imitatione – CARTEGGIO (473): «Tuae litterae, vir clarissime,  
magnam mihi profecto  spem  attulerunt  rem latinam et  egregia  studia  facile  posse  aliquando  reparari,  
postquam et vos, naturae interpretes et abditarum artium professores, studetis pulcherrimas disciplinas cum  
eloquentia coniungere, quas proximo seculo patres ac praeceptores nostri ita pugnare inter se existimabant  
ut nulla conditione in foedus coire posse iudicarent; eratque illa sententia iam recepta atque approbata,  
philosophiam et oratoriam adversis frontibus pugnare, eosdemque philosophos et oratores nullo pacto posse  
reperiri.  Sed  eam  sententiam  perfacile  ridebunt  qui  tuas  litteras  legerint,  utpote  a  summo  philosopho  
profectas, in quibus tamen omnes dicendi veneres, omnes eloquentiae suavitates admiremur», o come si può 
rilevare dall'epistola optimo lectori premessa nella raccolta De obitu (1537), ai testi latini Silvae, Elegiae ed 
Epigrammata - CARTEGGIO (143-146), - o ancora dalla trattatistica sul romanzo – DISCORSI (136-137). Qualcosa 
che ancora più chiaramente  «tradisce la nostalgia per l'antico “poetare” filosofico-scientifico» è il  carme 
sull'anatomia umana   De usu partium sive de Partibus corporis humani carmen  (ms. 370 della Biblioteca 
Comunale Ariostea di Ferrara). Cf.  ANDRISANO (2004, 36), come del resto il componimento in esametri, che 
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blicazione (1537) di una silloge di componimenti in latino, di carattere encomiastico, scritte in 
occasione della morte di Alfonso I e dell'ascesa al seggio ducale di Ercole II297 
Nel momento cruciale del passaggio dalla formazione medico-scientifica all'esercizio 
delle umane lettere l'aspirante poeta elegge come proprio mentore Celio Calcagnini nella cui 
singolare erudizione si incarna la tradizione intellettuale di età umanista, la ricerca del sapere 
enciclopedico ben radicata nello studio scrupoloso dei classici298.  Alla sua autorità e al giudi­
zio di Lilio Gregorio Giraldi (che Giovan Battista definisce «gentilis meus»299), altro umanista 
a tutto tondo, di modello pichiano, con interessi linguistici, storico-filologici e persino etno­
grafici, antropologi e mistici300, egli sottopone le prime sperimentazioni letterarie per testare la 
propria idoneità di fronte alla comunità accademica, e si guadagna da subito la più alta stima 
presso autorevoli colleghi, sempre pronti ad incoraggiare i suoi progressi301.
segue il modello senecano delle  Naturales quaestiones, intitolato  De naturae largitate in humanum genus  
contra Plinii sententiam  (1571) e  scritto in seguito alla notizia di  un devastante terremoto a Ferrara (16 
novembre 1570. Cf. SARDI (1967, 55), aggiunta al libro II. 
297 Si tratta del  De obitu divi Alfonsi Estensis principis invictiss. epicedion.  Hercules estensis dux salutatus.  
Syluarum liber unus. Elegiarum liber unus.  Epigrammaton libri duo. Eiusdem super imitatione epistola.  
Coelii Calcagnini ad eundem super imitatione commentatio perquam elegans. Lilii Gregorii Gyraldi epistola  
bonae frugis refertissima, Francisco Roscio, Ferrara 1537. La silloge sarà ristampata a Basilea, presso Robert 
Winter, nel 1540 e ancora nel '44 con il titolo Poematia. La revisione del poemetto dedicato al nuovo principe 
provoca un'accesa polemica, non estranea a colpi bassi e ingiurie, con il grecista Marcantonio Antimaco,  
documentata da un opuscolo (mai pubblicato) che raccoglie epigrammi e lettere sull'argomento: cf. PICCIONI 
(1908, 184-185) e VILLARI (1996, 104-107 n. 1). La disputa forse influenza, in un clima generale di dissapori 
e gelosie all'interno dello Studio, l'allontanamento di Giraldi da tutti gli impegni accademici e dalla stessa  
Ferrara, per un breve ma imprecisato arco di tempo (tra il 1534 e il 1536), riottenendo la cattedra grazie  
all'intervento di Antonio Musa Brasavola, Rettore dell'Ateneo. Giraldi in questi anni lamenta con Calcagnini 
la  lontananza  da  Ferrara:  Cum  saevis  fortunae  fluctibus  et  adversariorum  meorum  invidia  […]  inique  
vexarer, ego […] in otium et solitudinem me recepi, […], urbe relicta, vitam ruri degere et a rebus publicis  
publicisque  officis  eo  usque  desistere  […].  Vd.  CARTEGGIO (109).  1535).  In  queste  frequenti  rivalità 
accademiche si intravedono forse le prime avvisaglie del futuro politico di Giraldi che attraverso la carriera  
universitaria giunge direttamente alla segreteria ducale. Il percorso, ben noto nell'ambiente cortigiano, è la 
«voie la plus sûre pour s'approcher du pouvoir» e può essere causa di tali dissapori come evidenzia LEBATTEUX 
(1974, 253).
298 Su Celio Calcagnini (1479-1541), allievo di Battista Guarini  senior, precettore di Alfonso I (lingua greca e 
latina, eloquenza) e cancelliere del cardinale Ippolito, si vedano BAROTTI (1792, 287-306); LAZZARI (1936, 85-
164); MARCHETTI - DE FERRARI - MUTINI (1973, 492-498);  PASQUAZI (1994, 109-110) e  VILLARI (1996, 11) per 
ulteriori indicazioni bibliografiche.
299 Così nella dedicatoria dell'edizione basileese dell'Opera Omnia di Lilio Gregorio curata dallo stesso Giraldi 
Cinzio ma edita  solo nel  1580 - cf.  LILIO GREGORIO GIRALDI (2r) -  e  nella lettera ad Ercole II  relativa al 
Commentario. Cf. CARTEGGIO (265-267; 277-279). HORNE (1962, 11), parla invece di «uncle» su basi del tutto 
imprecisate.
300 Lilio  Gregorio  Giraldi  (1479-1552),  uomo  di  vasta  cultura  ferrarese,  entra  in  relazione  con  l'ambiente  
napoletano dell'Accademia Pontaniana e con umanisti come il Sannazaro. Col Trissino condivide parte degli 
studi di greco a Milano, a Roma gode del mecenatismo di Papa Leone X e della sua corte. Al centro del suo  
interesse ci sono la riflessione sull'uomo, la scoperta dell'altro, il confronto tra culture e civiltà - cf.  RICCI 
(2008, 41-51): scrive inni sacri e poesie in lingua latina, un trattato di mitologia, uno sugli usi funerari nella 
storia e nel mondo, saggi su poeti antichi e moderni, un Commentario delle cose di Ferrara e tre dialoghi in 
materia  teatrale  dedicati  ad  Ercole  Bentivoglio.  Vd.  BAROTTI (1792  I,  328-364).  Per  una  bibliografia 
aggiornata sul personaggio si rimanda a PANDOLFI (1999) e FOÀ (2001b, 442-447).
301 Le doti di Giraldi sono state stimate dalle grandi personalità dello Studio, e da buona parte dell'élite culturale 
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Sotto la guida dei maestri di umanità Giraldi si inserisce nel dibattito accademico sull'i­
mitazione e sull'approccio coi modelli retorici e letterari, discussione di grande intensità che 
impegnava alcuni protagonisti della cultura quattro-cinquecentesca, Angelo Poliziano e Paolo 
Cortesi, prima, Pietro Bembo e Giovanni Pico della Mirandola, poi302. La presa di posizione in 
questo ambito si farà sintomo dei  primi tentativi giraldiani di affrancamento rispetto alla tra­
dizione e di slancio verso una reinterpretazione moderna dell'impostazione umanistica, deter­
minando scelte linguistiche, poetiche ed ideologiche che plasmeranno la sua intera produzione 
artistica.
L'opinione dell'erudito, riassunta nella lettera super imitatione del 25 giugno 1532 a Ce­
lio Calcagnini, seppur suscettibile di rivalutazioni nel corso dell'esperienza letteraria, si basa 
sul recupero delle teorie retorico-stilistiche del Cortesi e del Bembo che auspicano un unico 
modello imitativo classico ispirato all'eloquentia ciceroniana, anche come mediazione degli 
altri antichi303. L'emulazione del cygnus arpinas, ben oltre il rispetto dell'autorità stilistica, as­
sume per Giraldi un valore culturale nel quale si manifesta un singolare equilibrio tra forma e 
contenuto, tra gravitas orationis e candor dicendi. Gli aspetti più fecondi della lectio cicero­
niana sono secondo l'erudito ferrarese l'idea dell'arte come strumento di promozione di istanze 
utili alla vita civile, nonché la rilevanza attribuita alla libertà di giudizio ai fini di una crescita 
culturale e all'esercizio critico come strumento fondamentale sia per un progresso in ambito 
filosofico che per un'acquisizione più completa ed efficace degli strumenti retorici, come ri­
sulta in Tusc. II 2304.  Queste argomentazioni si oppongono per alcuni versi ai criteri di imita­
ferrarese tra cui Giulio Canani, segretario di papa Giulio III e l'umanista Attilio dall'Oro. Così testimonia  
GIOANNINI  (4 non numerata). Testimonianze anche in CARTEGGIO (109-114; 172-173). Cf. VILLARI (1996, 114 n. 
2). 
302 E il confronto continua lungo tutto il Cinquecento: Giulio Cesare Scaligero riapre la controversia con Erasmo 
(nel 1561); sul tema scrivono testi autonomi ancora Bartolomeo Ricci, nel 1541, e Bernardino Partenio, nel 
1560. Sulle declinazioni del concetto rinascimentale di imitazione cf. ULIVI (1959).
303 Negli anni e con la crescita intellettuale, il rigoroso ciceronianismo degli esordi verrà infatti superato con 
l'apertura ad ulteriori modelli, ad esempio quello apuleiano:  CARTEGGIO (174-175): «Nam quom tu unus ex  
professo Ciceronem in oculis et calamo ferre soleas,  nunc vero ad Apuleium desciveris».  Giraldi sentirà 
inoltre  il  dovere  di  schierarsi  contro  l'umanista  lombardo  Marco  Antonio  Maioragio,  rigido  sostenitore 
dell'autorità  di  Cicerone,  per  il  tentativo diffamatorio e  le  gravi  accuse  mosse al  maestro  Calcagnini  in  
seguito alla pubblicazione delle sue Disquisitiones aliquot in libros Officiorum Ciceronis (Basilea 1538) in 
cui erano messi in discussione diversi punti dell'opera dell'erudito latino. Ne sono testimonianza le lettere del  
1544 al collega Antonio Musa Brasavola e a Giovanpaolo Machiavelli, giudice dei Dodici Savi del Comune 
di  Ferrara.  Vd.  CARTEGGIO (196-209).  Anche  la  lettera super  imitatione a  Calcagnini,  è  disponibile  in 
CARTEGGIO (91-98). Per una analisi approfondita della posizione giraldiana si veda GUERRIERI CROCETTI (1932, 
65-202).
304 Le argomentazioni delle Tusculanae Disputationes, insieme ad uno schema compositivo riferibile invece alle 
Epistulae  ad  Polybium senecane,  rappresentano  un  modello  imprescindibile  anche  nella  corrispondenza 
privata del Giraldi mostrando l'adeguamento a questa concezione imitativa anche nelle forme più intime di 
scrittura:  esempio lampante è  offerto dalle  consolationes tanto latine quanto volgari  dedicate ad amici  e 
parenti: vd. CARTEGGIO (121-128; 182-183;186-196; 213-219).
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zione eclettica proposti dai maestri di retorica a cui Giraldi espone il proprio scritto: Calcagni­
ni, sulla scorta delle teorie di Poliziano e Pico della Mirandola, esalta un assiduo studio di vari 
modelli dalle specifiche qualità espressive come metodo per lo sviluppo di uno stile originale; 
Lilio Gregorio Giraldi prescrive invece l'imitazione di un auctor unico solo nelle prime fasi di 
apprendistato stilistico, e un atteggiamento invece più composito successivamente305.
Da un punto di vista più strettamente linguistico, i grandi umanisti ferraresi, in accordo 
con la loro formazione e con «l'indissolubile patto nuziale» che lo Studio  ha stretto col latino 
sin dalle sue origini306, coltivano ancora l'ideale di politezza guariniana che rifiuta ogni espres­
sione che possa minare il decoro per bassezza di contenuti o per inadeguata elaborazione for­
male: ciò implica l'adeguamento ad un principio di superiorità espressiva delle lingue classi­
che, in opposizione alla “grossolanità” del volgare307. 
Allontanandosi dall'orientamento di questa “vecchia scuola”, l'ultima generazione di in­
tellettuali si apre invece alla sperimentazione, in linea con la rivoluzione linguistica  bembia­
na308. 
La nuova classe di letterati sa finalmente rispondere all'esigenza di attribuire una mag­
giore dignità ad una lingua ancora caratterizzata da una troppo esigua tradizione e, a Ferrara 
come ovunque fuori dalla Toscana, ancora troppo vincolata alla lirica, ai testi leggeri di mate­
ria amorosa, di intrattenimento, emarginati in una posizione di letteratura di pura evasione309. 
305 Si veda ancora CARTEGGIO (101-104 e 473-485).
306 Cf. BENZONI (1995, 238 ss.). 
307 Vd. a proposito PASQUAZI (1994, 100-101). Come l'élite intellettuale ferrarese che ruotava attorno a Guarino, 
Calcagnini è, ad es., piuttosto scettico riguardo le potenzialità letterarie del volgare. Egli traduce il  Miles 
plautino solo perché incoraggiato dal Alfonso I, perché fosse rappresentato durante il carnevale. Cf. BAROTTI 
(1792, I 296). Va ricordato che anche la tradizione ducale di commissionare la traduzione dei testi classici per 
la scena ai  dottori  dello Studio per  farne patrimonio della  cultura locale,  rientra in  quel  meccanismo di 
fusione tra entourage della corte ed élite intellettuale/artistica di cui si parlava in precedenza - supra p. 77 - 
«a  testimonianza  ulteriore  di  quel  riconosciuto  fervore  teatrale  di  stampo istituzionale  sul  cui  successo  
sembra poggiarsi il prestigio, anche politico della corte». Vd. SERAGNOLI – GARBERO ZORZI (1995, 399 ss.). 
308 L'approccio con l'eredità guariniana e con la nuova moda linguistica presso i giovani dello Studio va in realtà  
considerato secondo le dovute diversità di atteggiamento. Per Lollio, ad es., con cui pur Giraldi condividerà 
la maggior parte delle esperienze intellettuali e degli intenti poetici, il recupero della tradizione è incentrato  
tutto su filosofia ed eloquenza, e  non sul pragmatismo delle  res e della logica. Cf. a proposito  BRUSCAGLI 
(1972, 32-33) e GARIN (1974, 81ss.).
309 Così accade anche altrove, come testimonia il  padovano Speroni nel  Dialogo della rettorica.  Cf. SPERONI 
DIALOGO (I 213): «Ma che posso io? certo quella è colpa de nostri padri Toscani, li quali non curando le cose  
gravi  che  alle  dottrine  partengono,  solamente  delle  amorose  con  novellette  e  con  rime si  dilettarono di  
parlare. Ben v'ha di quelli che fumo arditi in tentar le scienzie: ma pochi sono e senza fama; e sì antichi che 'l  
ragionarne  co'  vocaboli  loro,  per  la  loro  vecchiezza  via  più  strani  che  i  Latini  non  sono,  sarebbe  opra 
perduta».  Sulla  posizione  dello  Speroni  nella  questione  della  lingua  si  veda  SAVARESE (1976,  184).  Va 
sottolineato - come avverte BRUSCAGLI (1972, 33-34) - che, al di là della feroce polemica intorno alla Canace, 
il  Giraldi  e  lo  Speroni  condividevano  la  stessa  posizione  in  materia  di  questioni  linguistico-letterarie,  
orientandosi  verso  il  superamento  di  una  impostazione  culturale  che  sosteneva  ancora  il  prevalere  dei  
processi verbali su quelli logici, oltre a riconoscersi in una esperienza comune (entrambi medici e filosofi). 
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Dopo secoli in cui dominano francese e provenzale poi, sotto l'influsso di Leonello, il 
latino, a partire dal ventennio della signoria di Borso (1450-1471) si prospetta un primo cam­
biamento di  rotta, giustificato da necessità di ordine pratico  più che da una riflessione teorica 
sul valore letterario della lingua moderna310: così la riduzione del fermento di studi classici 
porta ad una progressiva riscoperta del volgare attraverso la letteratura cavalleresca. Tuttavia a 
Cinquecento inoltrato, si assiste ancora ad un ritardo e ad una certa resistenza nell'acquisizio­
ne generalizzata del volgare letterario nella vita culturale della città311. Il contributo di Lollio e 
compagni si colloca proprio nella prospettiva di un ampliamento delle possibilità espressive 
del toscano attraverso la creazione e la sperimentazione di una sorta di volgare oratorio, vale a 
dire attraverso l'innesto di una discreta quantità di termini derivati da latino e greco nella lin­
gua del Boccaccio312.
Va precisato che fino all'acquisizione della cattedra di retorica dopo la morte di Calca­
gnini, cioè fino ai trentotto anni, Giraldi si è trovato occupato «[...] negli studii di logica e di 
filosofia e nelle due parti della medicina»: è dunque con un certo ritardo anagrafico che egli è 
«entrato, come forestieri, a coglier frutti ne' campi delle Muse; [...]», considerandosi «non tra 
gli auttori di umanità e delle lettere polite, ma tra quelli di filosofia e di medicina, per lo più 
barbari e incolti»313. Tuttavia, ancora impacciato dalla nuova impostazione metodologica, an­
che Giraldi non esita ad inserirsi nel dibattito letterario, ponendosi in linea con la lezione 
bembiana. Seguendo i rappresentanti maggiori del classicismo toscano, Cavalcanti, Varchi, 
Della Casa, egli interpreta i precetti delle Prose della volgar lingua in maniera non normativa 
e li colloca in una prospettiva ancora umanistica, «fondando la rinascita linguistica volgare su 
310 Come rammenta  BENTIVOGLI (1994, 194): «Nella seconda metà del secolo XV, la riscossa della letteratura 
volgare, e della poesia lirica come della drammatica e della cavalleresca, asseconda una scelta dei signori, di  
Borso e più ancora di Ercole I, che delle lingue classiche e della letteratura degli umanisti respingono non  
solo la inaccessibilità alla personale competenza, ma anche la minore rispondenza ad un progetto celebrativo 
e propagandistico teso a dissimulare con lo sfarzo la intrinseca debolezza di uno stato in perenne allarme».
311 Per una storia della diffusione del volgare negli ambienti elevati della corte estense (cancelleria, erudizione,  
trattatistica), cf. MATARRESE (1994, 76-97). 
312 Al 1559 risale la Retorica di Bartolomeo Cavalcanti, prima grammatica di oratoria volgare, al 1563 il primo 
corpus di orazioni volgari di Lollio, introdotto da alcuni versi e da una lettera di elogio di Giraldi che si 
dichiara sostenitore dell'operazione culturale di nobilitazione del toscano promossa dall'amico: vd. CARTEGGIO 
(381-383). In generale sulla questione del dibattito cinquecentesco latino/volgare cf. DIONISOTTI (1968).  
313 CARTEGGIO (118;  283). Considerazioni analoghe emergono da altre lettere rivolte, come questa, a Bernardo 
Tasso, eletto, dopo questo travagliato passaggio di ambito di studi, a “consulente” competente ed esperto. Cf. 
sempre CARTEGGIO (275; 340). In forza di questi dettagli biografici vengono spesso sottolineati dalla critica il 
“dilettantismo” giraldiano - frutto di un percorso formativo fin troppo variegato, illuminato soprattutto da una 
profonda curiosità - e la sua ingenuità di teorico. Con queste considerazioni, per es., APOLLONIO (2003, 506) 
esclude  l'autore  dalla  cerchia  dei  «dotti  autentici» cinquecenteschi.  Alla  sua  «parabola  culturale» e  agli  
impacci  che  si  manifestano  durante  la  “conversione”,  nonostante  una  singolare  disposizione  agli  studi, 
accenna BRUSCAGLI (1972, 11 ss.). 
83
una rottura con la tradizione latina solo sul piano linguistico, ma non su quello retorico»314: 
così accanto all'elevazione modelli poetici del fiorentino trecentesco, viene collocato il recu­
pero, vagheggiato dal Calcagnini, della latinità aurea315. 
Sono un chiaro esempio di questo schema linguistico in bilico tra modernità e tradizione 
i primi esperimenti volgari delle Fiamme, canzoniere lirico di modello petrarchesco pubblica­
to a Venezia nel 1547316 e la produzione in prosa che confluirà successivamente negli Ecatom­
miti, raccolta a metà strada tra novellistica di impianto boccaccesco e trattatistica317. A queste 
opere va associato ovviamente il lungo training drammaturgico di questi stessi anni, collocato 
in un'ottica di ricerca di un linguaggio alto e sostenuto, nobilitazione e arricchimento della lin­
gua italiana, in perfetta linea con i contributi di Trissino e dei fiorentini degli Orti318. 
 Il desiderio di sperimentazione del ferrarese dimostra una nuova concezione della lin­
gua come vita («linguam hanc, quae inter Italos hodie vivit et viget»319), cioè come fenomeno 
314 Si cita JOSSA (1996, 29). Pietro Bembo, con cui Giraldi intrattiene un rapporto di reciproca stima e amicizia, è 
da questi riconosciuto per le sue «divine opere» come «guida», «duce del [scil. suo] viaggio» intellettuale  
nella lingua volgare. Cf. CARTEGGIO (89-91). La dedizione di Giraldi Cinzio e dei suoi colleghi al volgare «non 
fu il risultato di una tarda e poco consapevole adesione ad una moda letteraria, ma derivò da un assiduo  
tirocinio stilistico fondato sulle teorie linguistiche di Bembo», ricorda VILLARI (89 n.1). Cf. anche DIONISOTTI 
(1963, 118).
315 La dichiarazione è fatta apertamente nella tragedia a chi legge, complemento programmatico dell'ORBECCHE 
(443-444) vv. 3262-3290.   
316 Per un'indagine sul processo compositivo del canzoniere giraldiano, plasmato sui  Triumphi petrarcheschi e 
forma  di  rappresentazione  della  corte  attraverso  encomi  cortigiani,  plausi  virili,  omaggi  galanti,  lodi 
intellettuali, occasioni pubbliche e private si veda FEDI (1991,111-127) e MOLINARI (2005, 133-154). Il valore 
poetico della produzione in volgare del Giraldi è negato da DIONISOTTI (1963), in quanto frutto di un alquanto 
smodata fiducia dell'autore nelle proprie capacità intellettuali.
317 Della lunga vicenda redazionale dei suoi Ecatommiti Giraldi dà notizia nella lettera ad Emanuele Filiberto di 
Savoia datata 14 giugno 1565 e premessa alla prima parte dell'edizione. Cf. CARTEGGIO (399-403). Il materiale 
volto ad una edizione critica dell'opera novellistica è raccolto da VILLARI (1988). L'opera, che sarà pubblicata 
solo nel 1565 a Mondovì, per i tipi di Lorenzo Torrentino, strutturata in due volumi (dedicati rispettivamente 
al duca di Savoia e ad Alfonso II), è caratterizzata da da una compresenza di  insegnamenti morali e civili che 
offrono una rappresentazione di una società ideale e di tematiche ben poco edificanti, truculente o licenziose.  
Essa si fa manifesto del cambiamento culturale e ideologico che Giraldi subisce negli anni che intercorrono 
tra le prime stesure e la pubblicazione.
318 Per quanto, ricorda SORELLA (1993, 770), «a partire dalle tragedia di Giambattista Giraldi Cinzio il problema 
della lingua della tragedia viene messo da parte, mentre sale in primo piano quello dello stile tragico».  La 
tragedia a chi legge ricorda: «E 'l Trissino gentil che col suo canto / prima d'ognun dal Tebro e da l'Illisso già 
trasse la Tragedia a l'onde d'Arno»,  cf.  ORBECCHE (445) vv. 3300-3302. L'impostazione metodologica del 
volgare è illustrata in una lettera a Piero Vettori datata 1552. CARTEGGIO (247): «Hoc igitur in causa fuit quod  
ego  in  hanc  rem  iampridem  incubuerim  dederimque  operam,  ut  meo  etiam  labore,  meo  studio,  meis  
lucubrationibus,  tam praeclaram provinciam,  pro  virili  parte,  foverem consuleremque ego  etiam nostris  
hominibus,  illique linguae prodessem, quam, vel  ab ipsis incunabulis cum nutricum lacte sugimus; quae  
quidem non minus elegantiae,  splendoris  ac  ornamentorum capax est,  nec  minus apta ad omnes omnis  
generis materias explicandas, quam priscis temporibus graeca et latina; modo nos illi non desimus et, dum  
peregrino sermoni favemus, illam non minoris faciamus, quam par sit.  Hinc inter multa quae a me, tum  
carmine, tum soluta oratione, scripta sunt, etiam ad tragoedias, quae omne genus scripti facile superant,  
animum appuli,  ut  ostenderem et  has  materias  satis  feliciter  posse  tractari,  quo  in  genere  cum  multa  
composuerim, multa in scaenam adduxerim, adsiduis amicorum precibus devictus».
319 Cf. CARTEGGIO (246).
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in continuo, inarrestabile progresso, proprio dell'intera civiltà intellettuale italiana che, una 
volta superati i persistenti pregiudizi ancora in circolazione, fornisce alla letteratura potenzia­
lità inesplorate. Le motivazioni poetiche che stanno a monte della scelta del volgare sembrano 
dunque essere frutto di precise spinte socio-culturali in quanto è ormai evidente che il lin­
guaggio è sentito come «espressione di necessità, aspirazioni, bisogni, desideri sempre nuovi, 
sempre più vasti, sempre più complicati, che non possono esaurirsi nell'angusto repertorio di 
voci ormai lontane nel tempo e limitate nello spazio di una sola località»320.  
Come già accennato, presso gli Elevati a Ferrara, e poi presso i Filareti, il problema del­
la pari dignità del volgare rispetto alle lingue classiche è punto cardine del dibattito intellet­
tuale che impegna tutti i suoi maggiori esponenti. 
In questo contesto Giraldi entra nuovamente nel vivo della questione sfruttando il tema 
applicato ai generi aulici per antonomasia, epica e tragedia, rendendo definitivamente manife­
sto  quel conflitto generazionale, quella frattura del gusto avvenuta nella civiltà intellettuale 
ferrarese tra Umanesimo e Rinascimento. Dopo aver fornito alle materie sceniche un supporto 
teorico che implica anche scelte linguistiche adeguate all'«uso dei nostri tempi», nel 1549 egli 
prende in considerazione le norme di redazione del poema in un Discorso sovra il comporre  
romanzi321 pubblicato poi nel '54 unitamente al Discorso su commedie e tragedie. Nato dall'e­
sigenza materiale di raccogliere «in ordinato discorso quello che variamente in vari tempi in­
torno al comporre de' romanzi e di altre poesie e con lui [scil. Pigna] e con gli altri aveva ra­
gionato»322, questo scritto teorico è dunque ispirato da una riflessione profonda sulle evoluzio­
320 Si cita GUERRIERI CROCETTI (1973, 18). Già DOGLIO (1972, XXX-XXXI) aveva osservato che  «[...] l'uso della 
lingua italiana indica la presenza di scrittori di diverse regioni e classi sociali; invero, se durante il '300 e il  
'400 abbiamo ritrovato i nostri autori operanti presso le corti dei principi del Nord Italia e più tardi presso la 
Curia Pontificia, procedendo nel corso del '500, a mano a mano troveremo autori drammatici in ogni parte 
d'Italia,  autori  dotti  o  popolani,  religiosi  o  teatranti,  secondo  una  progressione  geografica  e  sociale  che 
culminerà poi nel corso del '600».
321 Sulla paternità di questo scritto si scatena l'ennesima polemica. Questa volta con il poeta e letterato di corte  
Giovambattista Pigna - «discipulo optimo atque carissimo» secondo l'epigramma che apre il  volume del 
Discorso sul comporre romanzi: GUERRIERI CROCETTI (1973, 41) – che accusa Giraldi di furto intellettuale. Per 
la corrispondenza tra i due intellettuali (con le epistole in difesa dell'Ariosto: 25 luglio e 1 agosto 1548) che  
Giraldi pubblica intorno al 1554 in un opuscolo a prova della propria innocenza e della mala fede dell'allievo, 
cf.  CARTEGGIO (224-233; 261-263).  Della disputa si sono occupati, in modo più o meno analitico,  ANTIMACO 
(1864, IX-XII);  BENEDUCCI (1899, 43-48); BILANCINI (1899,  69-87); SIMIANI (1904),  PICCIONI (1908, 147-162), 
WEINBERG (1961, 433-452), BOCCASSINI (1992, 203-216); JOSSA (1996, 139-222). Considerazioni sulle strategie 
e i termini del plagio letterario nella polemica sono offerte da BENEDETTI (1998, 233-261).  
322 Si tratta della dedicatoria del  Discorso sui romanzi  a Bonifacio Ruggeri:  CARTEGGIO (257). Le dispute sul 
poema  eroico  e  sul Furioso in  particolare  sollecitano  un  animato  dibattito  di  cui  resta  testimone  la 
corrispondenza con i letterati Piero Vettori – CARTEGGIO (249-252; 263-264), Francesco Bolognetti, autore del 
Costante - CARTEGGIO (403-407; 410-411; 412-418) e Bernardo Tasso, padre di Torquato, letterato e cortigiano 
al  servizio fino al  1532 del  duca  d'Este,  segretario della  duchessa  Renata,  poi,  del  principe di  Salerno, 
Ferrante  Sanseverino  del  Vicereame  di  Napoli  -  CARTEGGIO (273-276;  280-336).  Sul  personaggio  vd. 
WILLAMSON (1951).
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ni, determinate dal mutamento di costumi e società, della lingua volgare «comune ai dotti, ed 
a quelli che non sono dotti», e dalla conseguente necessità di dare una formulazione davvero 
moderna al genere cavalleresco. Assumendo come modello principe l'opera ariostesca, dalle 
virtù «poco meno che infinite»323 e l'Innamorato boiardesco, ma tenendo sempre in buon con­
to le esperienze dei mostri sacri dell'epica classica, specie di Virgilio, Giraldi va alla ricerca 
delle origini del nuovo poema nella più recente tradizione spagnola, provenzale e francese324: 
corollario di una concezione della storia come continuo progresso, questa tendenza a creare 
un parallelismo diacronico tra poeti antichi e poeti  moderni senza individuare un modello 
aprioristico ideale è di derivazione propriamente umanistica325. Secondo lo stesso doppio bi­
nario che guida la ricerca teatrale, ancora una volta codificazione e sperimentazione, passato e 
presente si intrecciano, mostrando un ulteriore sintomo della relazione poco pacifica della 
nuova generazione intellettuale con il proprio tempo, del bisogno di ricercare una via di sfogo 
nell'analisi e nell'intervento sulla realtà.
Come noto, Giraldi è parte di una schiera di letterati storicamente coinvolti nella rivolu­
zione socio-culturale della Controriforma. 
Sarà utile ricordare che gli scritti luterani erano entrati precocemente in circolo nell'am­
biente estense come conseguenza della politica, condotta da Alfonso I, di opposizione alla cu­
ria romana che, su un territorio italiano martoriato e conteso da spagnoli e francesi, premeva 
per l'acquisizione politica di Ferrara, già indebolita da un certo dissesto economico. Le conse­
guenti tensioni con il papato, gettando le basi culturali di un rapido diffondersi delle idee ri­
formiste, hanno il potere di suscitare dibattiti e polemiche presso la classe intellettuale che sta 
sviluppando nei confronti della politica ecclesiastica preconciliare un diffuso malcontento. Gi­
raldi stesso non nasconde il proprio sdegno verso la degenerazione etica del clero di cui sotto­
linea lo stato di abbrutimento e corruzione, esaltando invece il processo di rinnovamento inne­
scato con l'avvento al soglio pontificio di Paolo III, promotore del Concilio di Trento, ed il  
suo tentativo di risoluzione delle controversie col ducato estense326.
323 CARTEGGIO (227). 
324 Giraldi  ne parla espressamente a Bernardo Tasso in una lettera del  12 giugno 1556,  CARTEGGIO (274).  Il 
contenuto profondamente innovatore del  Discorso giraldiano in cui  si ritroverebbero le basi  fondanti  del 
romanzo  moderno  è  analizzato  da  BELTRÁN ALMERÍA (1996,  23-49),  e  in  relazione  alla  composizione 
dell'Ercole, (su cui infra p. 91) da RASI (1987, 73-83). 
325 MAESTRI (1971, 306) mette in luce la volontà di Giraldi  «di percorrere vie nuove, ma senza rompere con la 
tradizione,  accettandone  le  regole  strutturali,  ma  innovandole  dall'interno»,  per  arrivare  alla  negazione 
dell'esistenza di un modello artistico immune al tempo.
326 Giudizio severo  sulla  degenerazione  ecclesiastica  è  espresso  nella  lettera  del  1539 di  omaggio  a  Pietro  
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In questi anni Ferrara è centro organizzato della Riforma in Italia, complici la fondazio­
ne dell'Accademia estense terza (1530) e soprattutto il soggiorno, nel 1536 dello stesso Calvi­
no sotto la protezione della duchessa Renata, figlia di Luigi XII, donna di proclamata fede lu­
terana327. Almeno fino agli anni '50, cioè fino all'acuirsi delle tensioni religiose che, in conco­
mitanza con l'estremo deterioramento dei rapporti della coppia ducale, mandano in crisi l'as­
setto della corte spaccandola geograficamente e socialmente in due e compromettendo l'auto­
rità morale e civile di Ercole II328, lo stato estense si contraddistingue per il suo atteggiamento 
di tolleranza e di disponibilità al dialogo: i suoi maggiori umanisti, Calcagnini, Lilio Gregorio 
Giraldi e Maggi, perfettamente inseriti in questo clima di apertura ideologica, danno l'esem­
pio: essi anzi contribuiscono ulteriormente all'infiltrazione del pensiero protestante all'interno 
degli ambienti colti del ducato intrattenendo rapporti di stima e amicizia, nonché scambi intel­
lettuali con personalità del calibro di Erasmo, malvisto dai cattolici e dagli stessi riformati per 
la sua assoluta libertà di pensiero329.
Il dibattito religioso è ormai penetrato inevitabilmente anche all'interno dello Studio, 
forse anche in virtù dell'influenza dell'educazione gesuita applicata a Ferrara dagli anni '40, 
quando Ercole affida a Pascasio Bröet e Giovanni Pellettier una scuola di grammatica, umani­
tà e greco senza rendersi conto dei fermenti che intanto agitano l'élite culturale ferrarese330. 
Bembo in occasione dell'ingresso di quest'ultimo «nell'onorato stuolo de'  Reverendissimi».  Cf.  CARTEGGIO 
(150-152). Nel suo COMMENTARIO (203 ss.) Giraldi esprime invece la propria opinione positiva sul neoeletto 
papa, «stella salutifera» per l'Italia e per tutta la cristianità; e sopratutto per  Ferrara: nel maggio 1539 con una 
missione  presso  Paolo  III  (con  Calcagnini  oratore  ufficiale  della  delegazione  estense)  è  sancita  la  
riconciliazione tra il ducato e lo Stato della Chiesa. Cf. MARCHETTI - DE FERRARI - MUTINI (1973, 495).  
327 JENKINS BLAISDELL (1975, 73) ricorda che «students of the Ferrarese scene and of Renée of France in particular 
have been inclined to emphatize 1536 as the beginning of religious struggles in Ferrara».
328 «Forse non si esagera se ci si raffigura la corte di Ercole II schierata, un po' per motivazioni politiche un po'  
per effettive convinzioni, in aperto contrasto con quella della duchessa» come afferma CHIAPPINI (2001, 425). 
Questa situazione sfocia nel drastico ridimensionamento dell'autonomia della duchessa imprigionata la notte 
del 7 settembre 1554: Cf. CHIAPPINI (2001, 290-291), e nel processo per eresia promosso contro di lei da Papa 
Giulio III. Sulla parabola di Renata «macchiata di pravità lutherana» e sulle sue conseguenze socio-politiche 
si rimanda principalmente a  FONTANA (1893, 241-282);  RODOCANACHI (1896, cap. VII ss.). Cf, anche  GORRIS 
(1997,  152  ss.).  JENKINS BLAISDELL (1975,  67-93)  analizza  l'intreccio  di  politica  e  idee  riformiste  dalla 
prospettiva del duca Ercole, «inevitable victim of the diplomatic manipulations of the more powerful princes 
of Italy and Europe» (93).
329 Celio Calcagnini, ad es. difende il pensiero erasmiano contro quello di Lutero nel suo De libero animi motu. 
Sui rapporti tra i movimenti riformatori e l'accademismo ferrarese HORNE (1958, 61-79) e JOSSA (1996, 120 n. 
34). 
330 Cf.  TIRABOSCHI (1833, III 354-356);  VISCONTI (1950, 60) e  CHIAPPINI (2001, 286).  Come noto, è il  periodo 
dell'istituzione e della capillare diffusione, promossa da una serie di vantaggi economici, delle scuole gesuite  
improntate sul rigido metodo della ratio studiorum. Cf. BRIZZI (1981). Il fenomeno si radicherà in fretta e su 
tutto il territorio: nel 1568 Giraldi, a Torino da due anni, è costretto dalla “concorrenza” a trasferirsi a Pavia  
alla ricerca di un impiego accademico dopo che il duca sabaudo aveva soppresso la cattedra di insegnamenti  
letterari  all'Università  per  farne  prerogativa  dei  soli  collegi  gesuiti.  Cf.  CARTEGGIO (425).  Già  all'epoca 
dell'insediamento a Ferrara, Giraldi sembrava aver poco gradito l'intromissione della Compagnia nella vita  
culturale della città: cf. RODOCANACHI (1896, 195).
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Come i con cui condivide questi anni turbolenti Giraldi intuisce infatti l'inquietudine intellet­
tuale e morale del suo tempo, riconosce «alcune forze contraddittorie che, in Italia, solo il Tas­
so riuscirà a vivificare artisticamente»331: nell'avvertire una generalizzata degenerazione dei 
costumi, egli sceglie un cammino artistico costantemente volto alla riflessione critica sul pre­
sente, utile stimolo verso un nuovo ordine civile.
Un'operazione di questo tipo richiede una notevole autonomia di giudizio. Così sotto 
l'influsso dei suoi maestri propensi al dialogo Giraldi si permette, anche in relazione alla que­
stione religiosa, di evidenziare pregiudizi e incoerenze che animano il dibattito da entrambe le 
parti, mettendo in gioco la natura flessibile del suo rapporto con le istanze riformiste332. Se da 
una parte dimostra il suo attaccamento ai presupposti ideologici della Chiesa di Roma e a per­
sonaggi di comprovata fede cattolica, anche per compiacere l'orientamento del proprio Duca, 
dall'altra egli difende con il suo intervento scritto colleghi sospettati di fede eterodossa: così, 
portano la sua firma la lettera introduttiva della seconda edizione delle Disputationes adver­
sus lutheranos (Venezia, 1544) del teologo ed erudito Giovan Maria Verrati e l'annotazione 
che apre le Super sermone domini in monte enarrationes (1547) dello stesso Verrati333, ma an­
che un'epistola al vescovo di Modena Egidio Foscherari in difesa di Ludovico Castelvetro, 
tacciato d'eresia334: il contrasto religioso nella mentalità di Giraldi non ha ragione d'essere nel 
momento in cui le parti in causa sono mosse da principi riconducibili tutti entro gli schemi del 
cattolicesimo. Nei fatti Giraldi tende a non estremizzare il problema dell'eterodossia né a de­
monizzare i suoi cultori; il suo intervento in materia dottrinale è  di fatto sempre vincolato ad 
un appello alle alte sfere clericali perché sia assunto  un atteggiamento maggiormente indul­
gente ed elastico. Fondamentale da questo punto di vista la condanna dei metodi persecutori e 
violenti della politica controriformista, e l'invito all'adozione dello strumento del dialogo e 
della persuasione per recuperare chi si è allontanato dalla fede («Est prudentis sane medici  
331 Si cita ARIANI (1974, 178).
332 La critica si è fatta a riguardo idee contrastanti: se da una parte viene sottolineato che «la frequentazione di 
un ambiente erasmiano [...] fa tuttavia di Giraldi un intellettuale molto meno ortodosso di quanto sia finora 
apparso» come ricorda JOSSA (2005, 248) o come già mostrava BERTONI (1931, 187-191), alla luce del rapporto 
col  “riformato” Vincenzo Maggi,  dall'altra  risulta che il  Giraldi  si  fosse molto nettamente omologato al  
«clima  di  revanche cattolica»  promosso  dal  duca  Ercole  II  contro  il  calvinismo  ferrarese,  ben  prima 
dell'ufficiale reazione controriformista, come sostiene MERCURI (1973, 89). Cf. anche TITONE (1979, 189-275).
333 La lettera è indirizzata a Nicolò Rodolfo, patrono dell'ordine dei carmelitani e datata 13 settembre 1543 Cf. 
CARTEGGIO (183-186). Sul Verrati cf. BAROTTI (1792, II 80 ss.) e TIRABOSCHI (1833, III 417).
334 Per la lettera del 1562 cf. CARTEGGIO (370-373). Su Foscherari si veda TIRABOSCHI (1833, III 437). Il rapporto 
di solidale collaborazione tra i diversissimi Giraldi e Castelvetro è inquadrato da JOSSA (2005, 247-254) come 
una sorta di «paradosso storico» giustificato dalla condivisione del medesimo orizzonte culturale ferrarese 
«all'ombra di Renata». Sulla posizione religiosa di questo intellettuale cosmopolita considerato tra i maggiori  
nicodemiti italiani, cf. MARCHETTI - PATRIZI (1979, 8-21); ANSELMI - AVELLINI - RAIMONDI (1988, 575-579) e per 
approfondimenti bibliografici TEDESCHI – LATTIS (2000, ad ind.).
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aegris aliquid dare ut in pristinam salutem restituantur»), in sostituzione delle barbariche pu­
nizioni corporali e della tortura335.
Solo quando anche nell'emancipata Ferrara, per ragioni di equilibrio politico, gli spiragli 
di tolleranza religiosa vengono definitivamente soppressi, Giraldi giunge a dichiarare la pro­
pria aperta avversione per «le eretiche opinioni di costoro che, come ministri del demonio, si 
sono voltati non pure a turbare la quiete cristiana, ma a sprezzare i sacramenti, a violare le 
vergini dedicate a Dio, a gittare a terra i tempi, ad uccidere i sacerdoti, a rubare le cose sacre e 
a fare tante e tante altre operazioni abominevoli, che fugge la penna a scriverle e la lingua a 
narrarle, per lo lezzo ch'elle portano con esso loro»336. Egli avverte la necessità di «conservare 
questo ultimo tratto d'Italia dalle male opinioni e dannose eresie, seminate per istigazione del­
l'infernal nemico, da coloro ch'oggidì, quasi velenosi serpenti, cercano, co' detti e colle scrittu­
re loro, di avelenare gli animi umani e cosi uccidergli alla santa et catholica fede»337, e non 
cela il proprio disprezzo nel riferirsi alla «mala gente», ai «feroci cinghiali» che hanno strazia­
to la città pontificia (l'allusione è ovviamente al Sacco di Roma per opera dei Lanzichenecchi 
nel 1527,  «drastico simbolo della stessa condizione umana» e punto di partenza per la com­
posizione degli Ecatommiti338), associando la inciviltà di questo popolo alla non appartenenza 
alla fede cattolica: «gente barbara e, per la maggior parte, eretica, nimica del vero culto divino 
e dell'auttorità del sommo Pontefice [...]»339.
Un ennesimo slancio verso la letteratura edificante, coltivata tutta la vita, corona l'opera 
di propaganda moralistica di Giraldi340: un «atteggiamento rigorosamente ortodosso e insieme 
335 Si veda a proposito anche la cupissima  IV novella della II deca degli ECATOMMITI (119-122).
336 DSS (86). In queste pagine  non è tanto l'eresia ad essere presa di mira quanto ciò che essa rappresenta, la  
deviazione dal  bene: qui, osserva  MAESTRI (1991, 96),  «è  sottinteso l'invito al  distacco dalle malvagità e 
insidie umane e alla valorizzazione di ciò che è positivo, alla cui difesa il giovane è tenuto anche nella vita di  
corte». 
337 Cf. ancora CARTEGGIO (439). A difendere le istanze tridentine anche Antonio Musa Brasavola con il suo Vita di  
Iesù Cristo ancora inedito (ms. cl. I 114 della Biblioteca Ariostea di Ferrara). Cf. HORNE (1958, 63-65; 79-82) 
e PROSPERI (1994, 111-114). HORNE (1958, 73), addirittura, definisce Giraldi e Brasavola «strenuous defenders 
of Catholic orthodoxy, as their writings show», mentre  PROSPERI (1994, 110-116) attenua i termini di tale 
immagine alla  luce della  complessa situazione italiana e dell'ambiente ferrarese in particolare in ambito  
filosofico-dottrinale,  in  cui  esisteva  una  «tendenza  viva  […]  a  risolvere  con  la  simulazione  e  con  la 
dissimulazione il rapporto tra le idee accolte e quelle vigenti» (123). 
338 Si rimanda a MAESTRI (1971, 309).
339 Così  si  esprime Giraldi  rivolto  a  Girolamo della  Rovere,  vescovo di  Torino.  Cf.  CARTEGGIO (439).  È  la 
debolezza  interna  delle  società  cristiane,  straziate  da  vani  conflitti  religiosi  ad  incoraggiare  gli  assalti  
all'Europa da parte degli infedeli e a facilitare loro il successo: prima da nord, e ora da oriente con l'avanzata  
dei Turchi. Queste le riflessioni dell'autore in una lettera del '65 all'ammiraglio genovese Giovanni Andrea 
Doria:  CARTEGGIO (451). La  parabola  di  Giraldi  sembra  corrispondere  ai  mutamenti  ideologici  della 
periodizzazione dell'età conciliare proposta da DIONISOTTI (1967, 227-254).
340 Si consideri che anche negli scritti di poetica è possibile scorgere il ritorno di temi etico-religosi uniti ad una  
(quasi inconscia) influenza del pensiero calvinista: a questo proposito si rinvia a JOSSA (2005, 248-249). Per 
riferimenti dettagliati si rimanda invece all'analisi scenica della Didone. Va precisato che pur nel suo proporsi 
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tollerante e umanitario»341 assorbe definitivamente l'intento educativo con la seconda edizione 
della sua raccolta di novelle a cui vengono allegati i tre dialoghi Dell'allevare e ammaestrare  
i figliuoli nella vita civile (in Vinegia, appresso Girolamo Scotto, 1566), definibili come docu­
mento della pedagogia controriformistica, vasto piano dedicato alla formazione del buon citta­
dino a partire dalla primissima infanzia342.
In età postconciliare, dopo lunghi decenni di compiaciuto edonismo e di rilassatezza dei 
costumi, la Chiesa romana si avvia verso il suo «riarmo morale»343: per prevalere nei conflitti 
culturali o nella promozione ideologica sembra di nuovo avvalersi della voce di rappresentan­
ti, come  Giraldi, della classe intellettuale che si appoggia all'autorità dei classici con rigore 
aforistico344. Tuttavia, l'intransigenza moralistica che emerge dal lavoro del drammaturgo non 
può (e non deve) essere vista unicamente sotto la luce della Controriforma e dell'etica cattoli­
ca.
La formula che, come abbiamo visto, associa strettamente arte, etica e norma civile, im­
pone un sostanziale mutamento nel ruolo dell'intellettuale di corte, concepito ormai come par­
te di un governo tecnocratico: Giraldi contribuisce con le proprie attività culturali alla promo­
zione di una coscienza del presente come strumento di crescita, di rinnovamento e di progres­
so,  mantenendosi costantemente nell'ottica di una rieducazione dei propri concittadini e insie­
me di una rivendicazione del prestigio della casata estense345. 
L'impostazione ideologica delle opere giraldiane è da considerarsi infatti, almeno in par­
te,  frutto di un rapporto di felice collaborazione e sudditanza con la direzione ducale, presso 
come mezzo di riflessione morale, l'intrattenimento della ristretta cerchia della corte conserva a tutti gli effetti 
la sua imprescindibile componente di diletto,  «la gioia di spiegare a se stessa, entro le pareti di una sala 
patrizia o in un cortile, le infinite risorse della propria humanitas» POVOLEDO (1958a, 174). 
341 Si cita MALGAROTTO HOLLESCH (1973, 222).
342 Cf. VOLPICELLI (1960, 287-303). Per le caratteristiche di questo ritorno alla trattatistica comportamentale dopo 
il Discorso sul servire (infra p. 94 ) si consulti MAESTRI (1975, 363-378). PIERI (1978, 514-528) a proposito 
fornisce una precisa collocazione storico-biografica dello  scritto giraldiano nonché il  suo inquadramento 
filosofico religioso. Va ricordato che, nonostante il loro evidente intento educativo di matrice cattolica, nel 
1580 gli  Ecatommiti subiscono la censura ecclesiastica e finiscono nell'Indice dei libri proibiti: cf.  ROZZO 
(1991, 21-51).
343 Cf. LUCAS (1984, 20).
344 DOGLIO (1972, XLVII) constata infatti un adeguamento alle istanze della Controriforma soprattutto presso gli  
intellettuali di dichiarata fede aristotelica che intraprendono una lettura moralistica della Poetica.
345 «Anche l'opera del Giraldi - osserva a proposito SOLIMANO (1984, 414) - è originata dalla realtà politica della 
corte estense, che il letterato desidera o si illude di potere in parte guidare, o almeno illuminare. Lo stretto  
rapporto tra corte e cultura non si risolve infatti esclusivamente in bassa adulazione, ma in un tentativo di  
collaborazione attraverso i consigli, attraverso l'educazione».
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la quale dal 20 gennaio 1547 l'erudito lavora come segretario di corte346, come ambasciatore347 
e, con Pellegrino Morato, come precettore di Alfonso e Alfonsino d'Este figli illegittimi di Al­
fonso I e Laura Eustochia Dianti348. 
La sicurezza materiale dell'impiego accademico come docente di Retorica, mai abban­
donato lungo tutto il corso della carriera politica349, e la protezione dei maestri, sommati alla 
posizione privilegiata tra i cortigiani estensi che affiancano il Duca, arrivano ad assicurare a 
Giraldi il ruolo di «d'écrivain officiel» a cui egli per tutta la vita aspira350.
La vicinanza con la casa d'Este sembra spesso funzionare come incentivo alla produzio­
ne artistica giraldiana, tanto del  corpus tragico, come avremo modo di approfondire, quanto 
delle opere di pertinenza storica e di quelle più propriamente poetiche. Comune denominatore 
è l'esaltazione del coniugio tra cultura e potere con il quale viene stabilita una collaborazione 
educativa e intellettuale al governo volta a stimolare i sudditi alla partecipazione attiva. Tale 
coniugio si incarna nella monarchia erculea, forma esemplare di governo capace di garantire 
vera libertà al popolo e floridezza allo stato351, e nella figura dello stesso Duca, «l'essempio e 
la Iddea del vero Prencipe»352, il cui senso allegorico è celebrato e interpretato nel poema epi­
co-mitologico Ercole (1557)353. 
346 Giraldi si manterrà sotto questa veste per sedici anni: DsS (7): «io che sedici anni ho conversato alla corte 
dell'illustrissimo ed eccellentissimo Signore,  il  Signore Ercole secondo da Este [...]»;  vd.  anche  BAROTTI 
(1792, I 404). La data precisa della presa d'incarico è riportata nella biografia di GIOANNINI (5 non numerata). 
La notizia torna frequentemente negli scritti giraldiani: cf. ad. es.,  CARTEGGIO (220-221; 400) e  DSS (92). 
Sulle specifiche mansioni del primo funzionario di corte cf. CHIAPPINI (2001, 369). 
347 Per missioni diplomatiche Giraldi soggiorna a Torino, a Firenze, a Venezia, e in Francia. Alcuni dei discorsi 
tenuti  in  questa  veste  sono  contenuti  nel  volume  Cinthii  Ioan.  Baptistae  Giraldi  nobilis  Ferrariensis  
illustrissimi  ac  excellentissimi  ducis  Ferrariae  ab  epistolis  Oratio,  ad  sereniss.  Venetiarum  principem  
Marcum Antonium Trevisanum pro eodem excellentiss.  duce Ferrariae Venetiis  publice habita.  XIIII cal.  
Iulii.  MDLIII,  Venetiis,  apud  Gabrielem  Iolitum  de  Ferrarii  et  fratres,  1553. Per  i  documenti  relativi 
all'attività di ambasciatore cf. VILLARI (1996, 17 n. 2). 
348 Cf. CHIAPPINI (2001, 265 ss.) e  MOLINARI (2005, 283).
349 «Parendo che a quello propriamente ei  fusse nato» riferisce  GIOANNINI  (5 non numerata).  Giraldi  lavora 
trentaquattro anni presso lo Studio ferrarese e per diversi altri nelle Università piemontesi, dimostrando come 
l'insegnamento fosse la propria principale vocazione. Cf. CARTEGGIO (402; 408).
350 Cf. LEBATTEUX (1974, 249). 
351 Così risulta dal  COMMENTARIO (168; 176). Secondo  MAESTRI (1971, 329) «Giraldi crede […] nella funzione 
equilibrizzatrice del monarca e nella difficile arte del governo pur nelle tentazioni della malvagità e della  
tirannide,  in  una  situazione  “abbagliata”  e  “  labirintica”».   A questo  aspetto  è  legata  la  questione,  di 
derivazione machiavellica, del dilemma crudeltà/pietà, amore/timore su cui si basa il rapporto tra popolo e 
Principe nel Cinquecento: si vedano a questo proposito LEBATTEUX (1974, 275-279) e BRUSCAGLI (1983b, 140-
150) che analizza l'esemplificazione della tematica nell'Orbecche. 
352 CARTEGGIO (356).
353 Giraldi dichiara di mettere per la prima volta mano all 'Ercole il  9 gennaio 1553 in casa dell'intellettuale 
Ludovico Castelvetro. Cf.  JOSSA (2005, 247). Progettato in 48 canti, il poema viene pubblicato a Modena 
presso  la  tipografia  Gadaldini  in  un'edizione  incompleta  comprendente  solo  26  canti.  Il  carattere 
encomiastico dell'Ercole è messo in evidenza nei suoi dettagli da LEBATTEUX (1974, 260-263). Cf. anche JOSSA 
(1996, 155). Annota MOLINARI (2005, 280) che già l'edizione delle Fiamme (1547) «per i chiari segni testuali 
e  paratestuali  voleva  collocarsi  sotto  l'egida  ducale»  e  mirava  alla  celebrazione  della  casata  estense, 
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La stretta connessione con il gruppo sociale referente e destinatario della sua poesia, fa 
di Giraldi l'«intellettuale organico»354 perfettamente indicato a promuovere e ad appoggiare 
l'aspirazione di Ercole II a diffondere ben oltre i confini locali  la propria fama di  optimus 
princeps, monarca illuminato da virtù, magnanimità e clemenza355.  Ciononostante, l'erudito 
ferrarese si impone di coltivare un rapporto con il potere capace sottrarsi al totale asservimen­
to, partecipando alla propaganda cortigiana senza mai cedere all'adulazione, senza mai sotto­
porre la verità storica ad elogi immotivati:
«Perché, ancora che la verità sia, come anco ho detto, l'anima dell'istoria, pare nondi­
meno che molti si servano più dell'adulazione che di essa verità. Altri vi sono che per 
la propria passione  o per la affezione che portano a' Principi loro ed alle cose di che 
scrivono, abbassano i fatti gloriosi degli altri ed alzano quegli dei loro e spesso spesso 
fanno famosi i vili ed attuffano nell'eterno oblio i forti ed i valorosi»356
Incapace di concepire la propria attività svincolata da un alto concetto di dignità e di de­
coro, Giraldi sembrerebbe così voler conservare la propria indipendenza intellettuale e dichia­
rare in qualche modo il suo rifiuto di piegarsi al bieco gioco di simulazione sociale imposto 
dagli ambienti cortigiani, con l'intenzione di mostrare una devozione “genuina” verso il suo 
Duca357.
Con questo spirito Giraldi si approccia alla proposta di punta della sua produzione enco­
miastica: il De Ferraria atestinis Principibus Commentariolum (1556) una storia di Ferrara e 
specialmente attraverso le figure femminili.
354 Tale definizione di Gino Benzoni è citata da CHIAPPINI (2001, 286).
355 Vd. LUDWIG (1990,  33-54). 
356 CARTEGGIO (119). Sul concetto di “verità” e per rapporto tra intellettuali e potere nell'Italia della Controriforma 
e barocca si  veda BENZONI (1978).  A questa esigenza di  onestà Giraldi  lega inscindibilmente gli  opposti 
concetti di infamia e ingratitudine: nella «conversazione umana», cioè nell'insieme delle relazioni sociali che 
rendono la vita «civile»  essi rappresentano le massime aberrazioni umane, un «vizio indignissimo di nobile  
animo, il quale tanto è in odio a ' generosi cori che piuttosto eleggono di patire pena per dire il vero, che  
portare ricchi premi per adulare»: cf.  DSS (55-56; 69-70). Va sottolineato che questo amore di onestà non 
impedisce comunque a Giraldi di godere delle numerose agevolazioni e dei privilegi del suo essere protégé 
del duca: finché si troverà sotto l'egida di Ercole, egli potrà intercedere per amici e parenti, chiedere dispense  
e grazia in situazioni giuridiche pendenti, o aiuti per la propria famiglia nei momenti di maggiore difficoltà  
economica. Così documentano numerose lettere del suo epistolario Cf.  CARTEGGIO (254, 369; 379; 384-391; 
431-432; 435).
357 D'altra parte Giraldi è molto ben inserito in un sistema in cui l'uomo è principalmente una entità sociale e il  
vivere quotidiano una rappresentazione governata da una precisa  «grammatica»  (del parlare dell'agire, del 
vestire) - QUONDAM (1980, 146): si avrà modo di constatare l'influenza dei trattati di comportamento, dal De 
Cardinalatu (1510)  di  Paolo Cortese  all'imprescindibile  Cortegiano (1528)  castiglioneo  sull'elaborazione 
artistica del ferrarese. Tuttavia, va ricordato che alla morte del duca Ercole (3 ottobre 1559) Giraldi mostra 
uno  sconvolgimento  emotivo  che  sembra  effettivamente  sconfinare  dalla  semplice  etichetta  del  buon 
cortigiano. In una lettera a Bernardo Tasso, egli dichiara: «il quale improviso e straordinario caso mi ha di 
maniera  stordito  che  son  rimaso  come fuori  di  me e  privo non pure  di  sentimento  ma poco meno che 
dell'intelletto, considerata la gran perdita c'ha fatta insieme meco il mondo, sendogli stato tolto il più cortese, 
il più amabile, il più affezionato Signore a' virtuosi che mai vedesse il sole».  Cf. CARTEGGIO (356). 
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della casata Estense dalle origini fino alla giovinezza di Alfonso II, basata sugli appunti di Li­
lio Gregorio Giraldi358. In seguito alla “lite di precedenza” nei riguardi di Carlo V con Cosimo 
I de' Medici, durante il Convegno di Lucca (10 settembre 1541), lo stesso Ercole II «sentì il 
bisogno di far conoscere al mondo l'antichità e la gloria della sua casa»:  designato dunque 
dall'alto come “storico ufficiale”, in sostituzione del «ricercatore infaticabile di memorie stori­
che» Gaspare Sardi359, Giraldi si cimenta in un impegnativo recupero dell'historia del ducato, 
pur consapevole delle difficoltà intellettuali e materiali360 relative  all'entità del progetto e alla 
propria connaturata inadeguatezza rispetto alla materia storiografica361. Eppure non si accon­
tenterà di questa laboriosa esperienza e della fallimentare ambizione di portare a termine i 48 
canti dell'Ercole362: per dimostrare la propria affezione al ducato estense Giraldi sfiderà ancora 
l'impegno storiografico con la stesura di un poderoso lavoro di modello giucciardiniano in la­
tino, rimasto incompleto e ancora inedito, le Suorum tempororum historiae (1565), in cui sarà 
però percepibile un certo ripiegamento nel passato conseguente alle esperienze negative dei 
suoi ultimi anni. 
Risulta evidente che l'affezione verso la corte estense e i suoi governatori («Signori miei 
naturali»363) persisterà anche quando i casi della vita costringeranno Giraldi all'esilio, amplifi­
cata anzi dalla nostalgia per la particolare sensibilità letteraria e umanistica dell'ambiente fer­
rarese364. Poco dopo la morte di Ercole, l'erudito aveva infatti decretato la fine della propria 
carriera politica. «[...] privato del grado di secretario [...] per certo errore commesso inaver­
358 Cynthii Ioannis Baptistae Gyraldi nobilis Ferrariensis illustrissimi ac excellentiss, Herculis Atestini II ducis  
Ferrariensium IIII ab epistolis de Ferraria et Atestinis principibus commentariolum ex Lilii Gregorii Gyraldi  
epitome  deductum, Ferrariae,  per  Franciscum  Rubeum,  1556.  Ludovico  Domenichi  si  occupa  della 
volgarizzazione  del  volume  (Commentario  delle  cose  di  Ferrara  et  de'  Principi  d'Este)  e  della  sua 
pubblicazione nello stesso anno a Firenze per i tipi di Lorenzo Torrentino. 
359 Cf. LAZZARI (1913, 107; 212). Ricorda ancora CAVALLINA (1977, 352-353) che l'opera si inserisce «in un clima 
di  storiografia  cortigiana che  si  era  venuta  sviluppando in seguito alla  “questione  della  precedenza” tra 
Estensi e Medici per la quale entrambe le famiglie si sforzavano di pubblicare il maggior numero di prove 
della loro antica nobiltà [...]». 
360 La compresenza di pressanti impegni politici e accademici ha l'effetto di disperdere e rallentare notevolmente  
l'attività di scrittore: si veda a proposito LEBATTEUX (1974, 261). 
361 Già nei primi anni '30 Giraldi scriveva a Giovanni Manardi: «[...] io veggo che questa [scil. l'impresa di 
scrivere la storia di Ferrara] non è somma delle mie spalle,  né cura da esser polita colla lima mia, non  
conoscendo io in  me quelle  condizioni,  le  quali  mi  paiono che  convengano a chi  vuole  scrivere istoria  
lodevolmente». Cf. CARTEGGIO (116-117). Il concetto verrà ribadito molti anni dopo relativamente al progetto 
del Suorum temporum historiae, vd. ancora CARTEGGIO (463). L'autore nei fatti nega il titolo di  historia alla 
propria opera, considerandola troppo esigua e parziale per esserne degna: CARTEGGIO (277-279). 
362 Nel 1565 Giraldi progetta il completamento dell'Ercole, ma non riuscirà a realizzarlo nonostante le migliori 
intenzioni e le sollecitazioni di autorevoli colleghi come Bartolomeo Cavalcanti: CARTEGGIO (335; 361; 405).
363 CARTEGGIO (402; 416).
364 Rivolgendosi a Francesco Bolognetti Giraldi lamenta così l'aridità culturale della corte monregalese: «ché fra 
questi sassi non vi è chi si diletti di quegli studi a' quali e lei e me hanno prodotti i cieli». CARTEGGIO (415).
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tentemente nel signar una suplicazione»365 dal nuovo Principe in persona, egli è costretto ad 
abbandonare la città, il 29 marzo 1561366, alla volta di Mondovì e ad accettare la nomina di 
docente di Umane Lettere presso il nuovo Studio fondato tre anni prima da Emanuele Filiber­
to di Savoia367.
Sembra così che la fine della collaborazione con il governo estense sia stata determinata 
dalle norme inflessibili della cancelleria ducale, ma non è da escludere che essa rientrasse 
semplicemente in un progetto più ampio, nella nuova linea politica ferrarese di apertura verso 
i ceti medi, riflesso dei profondi mutamenti politico-culturali postriformistici e delle nuove 
esigenze del potere rispetto alla cultura. Ciò spiegherebbe anche come all'«intellettuale orga­
nico» Giraldi,  sia subentrato alla segreteria ducale lo scrittore di origini borghesi, Giovambat­
tista Pigna368.
Si coglie in questo passaggio di testimone il tramonto di un modello di civiltà e nell'e­
sperienza privata del ferrarese, vissuta con amarezza e rancore, il punto di svolta ideologico 
nella concezione del mondo cortigiano che troverà la sua teorizzazione nel Discorso intorno a  
quello che si conviene a giovane nobile et ben creato nel servire un gran Principe. Il manuale 
di comportamento rivolto all'aspirante funzionario pubblico, redatto su espressa richiesta del 
figlio Lucio Olimpio all'indomani dell'arrivo in Piemonte (ma stampato solo nel 1569 a Pavia 
quando il suo autore è ormai disilluso di potersi affidare nuovamente alla protezione di un si­
gnore369), è costruito su exempla dell'antichità e dell'attualità che vogliono illustrare una viso­
365 Cf. Venezia, Archivio di Stato, rubricario di lettere di Ferrara, filza I (1560-1565), il documento è riportato da  
HORNE (1965, 11). Cf. anche BAROTTI (1792, I 395). Giraldi si scusa, ma inutilmente, delle difficoltà con cui 
compiva  il  suo  incarico  a  causa  delle  frequenti  indisposizioni  e  del  medesimo  malaugurato  errore  di 
distrazione nella compilazione di un registro, in una lettera rivolta ad Alfonso II. Cf. CARTEGGIO (365-366).
366 Nella  biografia  curata  da  GIOANNINI  (5  non numerata)  è  indicato  invece  il  marzo  1563.  Si  veda  anche 
FRANCESCHINI (1970, 124-125).
367 Cf.  PEPE (2008, 10).  Giraldi  deve l'invito presso la Studio piemontese all'intercessione di  Antonio Maria  
Savoia, alto dignitario della corte Sabauda. CARTEGGIO (381). Per una storia dell'Ateneo sabaudo si rimanda a 
VALLAURI (1970 187-191). 
368 Cf. LAZZARI (1913, 165 ss.) e FRANCESCHINI (1970, 112). Come avverte PIERI (1978, 516), la parabola cortigiana 
di  Giraldi  è  necessariamente  da  inquadrare  in  questa  prospettiva  storica  a  prescindere  dalle  vicende 
strettamente biografiche: «La sua disgrazia,  [...] è il sintomo di un processo assai più generale: segretario del 
duca  e  storiografo  di  corte  diventa,  non  a  caso  il  Pigna  […]  tutto  dedito  ad  un  impegno  letterario  
immediatamente propagandistico». In virtù dello storico rancore, anche l'ex-allievo deve aver contribuito a 
soppiantare gradualmente l'autorità e il prestigio di Giraldi presso la corte. Questa la deduzione di GUERRIERI 
CROCETTI (1973, 10). Già LAZZARI (1913, 169) definiva il Pigna un uomo senza scrupoli che non aveva esitato, 
ad es.,  a sottrarre al  Giraldi  il  privilegio,  che gli  spettava di  diritto,  di  comporre l'orazione funebre per  
l'appena defunto Ercole II. 
369 Il fattore della rassegnazione a recuperare in qualche modo l'antico ruolo è sottolineato da  PIERI (1978, 518-
519). Significativa in questo senso è, secondo la studiosa, la scelta di dedicare l'opera ad un cittadino privato 
e non a un principe: a Pietro Lomellini, nobile genovese capitano al servizio di Filippo II nella battaglia di  
Lepanto (1571). Vd. CARTEGGIO (427-430).
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ne della vita di corte profondamente pessimistica, soggiogata al dominio di potenze assolute, 
incostanti e invincibili370. 
Le opere della tarda maturità rimpiangono apertamente gli anni dell'apogeo estense e 
l'irrecuperabilità del rapporto con la corte instaurato sotto Ercole II371; esprimono con ramma­
rico una degenerazione del ruolo del cortigiano, che perduta la sua funzione di mediatore del 
potere, diventa servitore ingessato in una condizione di  subordinazione, passività e sincerità 
controllata, obbligato ad una continua e rigorosa dissimulazione: «la Spagna, l'ortodossia, la 
lotta contro gli infedeli ed eretici si distendono ora sulla passata esperienza cortigiana dell'an­
tico segretario di Ercole II di Ferrara e lo spingono a ricercare il giusto mezzo, “il tempera­
mento”, la “gran prudenza” nei consigli [...]»372.  Tuttavia, prima e dopo la caduta in disgrazia, 
durante tutto il percorso che l'ha condotto da fervente intellettuale di corte, tutelato dal suo 
Duca, ad indigente esiliato in terra sabauda, Giraldi ha mantenuto coerentemente - con un ap­
proccio più o meno disilluso - il proprio proposito di mettere l'arte al servizio del bene pubbli­
co, non si è mai sottratto al dovere civile di stimolare i propri contemporanei ad una indagine 
approfondita del presente.
Pur attribuendo a tutte le proprie opere un risvolto didattico, scopriremo che il ferrarese 
elegge il linguaggio tragico, nella fattispecie rappresentatativa-performativa, a strumento pri­
vilegiato per proporre la riflessione su tematiche direttamente connesse all'attualità e per  tra­
smettere ammonimenti e contenuti morali omologati ad un'immagine ideale di civiltà373. La 
370 Si tratta, secondo MORETTI (1989, XII) di «un rovesciamento delle posizioni che la trattatistica rinascimentale, 
dal Castiglione al Della Casa, aveva formulato in termini positivi o idealizzati, nei confronti del principe o  
della vita di corte». in cui «non si scorge più - aggiunge MAESTRI (1991, 91) - […] quell'ambiente di pienezza 
e di perfezione che il Cortegiano le aveva assegnato». Alcuni aspetti relativi alla concezione giraldiana della 
vita di corte emergeranno successivamente nell'analisi scenica della Didone.
371 Dimostrazione di tale irrecuperabilità dei rapporti con la corte estense sarà il trattamento che Giraldi subirà  
rientrando a Ferrara il  7 ottobre 1573: ormai in gravissime condizioni fisiche, tanto da avere difficoltà a 
tenere in mano la penna per scrivere («manu labante»),  quasi ossessionato da «le gotte malvagie», dalla 
malattia definita «mio grave e lungo male» già nel 1544 - CARTEGGIO (210;  367; 377; 413; 434) - costretto a 
delegare la gestione dei suoi affari al figlio Cinzio e ad affidarsi alla scarsa disponibilità dell'ex allievo Pigna  
-  MORETTI (1989,  98-99),  è  ospitato  dal  fratello  Antonio,  «povero  e  dimenticato» dalla  città  -  GUERRIERI 
CROCETTI (1973, 10). Alla sua morte (29 dicembre) è il collegio medico ferrarese ad occuparsi delle spese  
funebri - cf. PEPE (2008, 1) - e della tomba nella chiesa di S. Domenico, «vicina all'ultimo scaglione da mano 
stanca, per li quali s'ascende alla maggior cappella»  -  GIOANNINI  (6 non numerata) -  distrutta durante una 
ristrutturazione della chiesa nel Settecento. La medesima informazione è reperibile in un altro documento 
coevo. Ne riporta il testo VILLARI (1996, 435 n. 2). 
372 Si cita  ROSA (1982, 297). Prosegue lo studioso (298):  «le conclusioni di questa trattatistica vanno dunque 
confluendo in un ripiegamento, nella constatazione dell'impossibilità di un “corretto” servizio a corte e di un 
corretto rapporto con il potere, nello scarto sempre più trasparente, a livello di coscienza, tra un ideale e una  
ben più difficile realtà».
373 I valori trasmessi attraverso le opere di Giraldi riassumono l'etica della corte ferrarese secondo HORNE (1962, 
147-160): «compassion», «mercy», «fidelity». Per lo studioso infatti, soprattutto le tragedie rappresentano il 
punto culminante dell'Umanesimo estense, «[...] not as expressions of an unhealthy, sadistic imagination, but  
as expressions of a humane disposition and an idealistic outlook» (2). Questa idea era già in DONDONI (1959).
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tragedia andrà così a collocarsi al centro di un progetto in cui l'arte, e il teatro in particolare, è  
sentita, per tradizione e per costituzione, come esigenza etica al pari delle leggi e dei gover­
ni374. Spiega bene questa idea paterna Celso Giraldi rivolgendosi alla duchessa di Urbino nella 
lettera che introduce la princeps della Selene:    
«Onde i  Soloni  ed i  Ligurgi  per mantenimento e servaggio delle loro Rep.  furono 
isforzati a dar leggi ad imporre statuti con cui raffrenassero e temperassero col timore 
delle pene i delinquenti. Santo pensiero fu certo di costoro e prattico temperamento lo­
devole. Ma forse di non minore lode degni furono quegli altri, i quai con la piacevo­
lezza de' theatri e delle scene cercarono di rivocare da i vizii gli animi titubanti, come 
avean fatto quei primi con la severità delle leggi e con l'asprezza de i flagelli; anzi,  
tanto più grazioso pensiero fu il loro quanto la lenità vince il severo»375 
 Avremo modo di analizzare con quali precise dinamiche Giraldi si affianca agli istituti 
di potere (chiesa e governo) per promuovere nelle proprie pièces questo ben strutturato pro­
getto di rinnovamento dei costumi e di regolarizzazione della realtà circostante376.
374 D'altronde «this popular morality was characteristic of the age» rammenta HORNE (1958, 71) e plasma molta 
produzione teatrale di questi anni in Italia e in Europa, da Lope de Vega a Calderon de la Barca, da Marlowe  
a Shakespeare, gettando le basi del teatro barocco. Tale produzione è caratterizzata dall'orrore in funzione 
spettacolare  promosso  proprio  dall'influenza  del  clima  controriformistico  e  dall'impronta  senecana  della 
tragedia.  Molto  minore  invece,  secondo  HERRICK (1965,  275  ss.),  l'influenza  sulla  tragedia  neoclassica 
francese più profondamente legata all'esperienza grecizzante del Trissino.  
375 CELSO GIRALDI (4-5 della sezione dedicata alla Selene). 
376 MUSUMARRA (1972, 93-111) coglie nella rivoluzione sociale e morale che Giraldi pone alla base del proprio 
intento pedagogico la vera riforma della tragedia operata dal ferrarese. 
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Un'esperienza tra teoria drammaturgica e prassi rappresentativa
A partire dalla trattatistica sulle poetiche letterarie e ancor prima dalla massiccia pratica 
di traduzione e chiosatura della  Poetica377, Giraldi Cinzio inventa la prima manualistica del 
teatro moderno, rielaborando una sua personale concezione della composizione drammaturgi­
ca che intende mettere a nudo il congegno delle forme drammatiche e trasferirne concreta­
mente sul palcoscenico i moduli astratti378. 
L'anomalia di Giraldi consiste nel collocarsi per primo in una zona ancora inesplorata 
dell'indagine rinascimentale sul teatro, ancorata per molti decenni al doppio polo drammatur­
gia-scenografia che, procedendo in due filoni paralleli ma sempre svincolati, esclude la que­
stione comune dello spettacolo379: le teorie giraldiane che, come vedremo, considerano la que­
stione della messinscena, seppur frammentariamente e in un discorso più ampio relativo a 
problemi di poetica, rappresentano un primo momento di convergenza tra ricerca drammatur­
gica e interesse relativo all'apparato che apre la strada ai trattatisti della rappresentazione, 
Leone de' Sommi e Angelo Ingegneri: i Quattro dialoghi in materia di rappresentazioni sce­
niche (1556-1561) e il più tardo Discorso della poesia rappresentativa e del modo di rappre­
sentare le favole sceniche (1598) si presentano infatti come la sistemazione o la radicalizza­
zione delle teorie giraldiane380.
Una autonoma interpretazione e attualizzazione delle categorie aristoteliche e delle di­
sposizioni oraziane sta alla base degli scritti teorici di Giraldi che, superando il progetto di un 
semplice restauro della prassi antica, si muovono oltre il valore archeologico ed estetico del 
377 Com'è ben noto la ricerca dei fondamenti del Teatro presso gli intellettuali rinascimentali si muove intorno ad  
Aristotele da una parte e a Vitruvio dall'altra. La bibliografia in proposito è piuttosto vasta e composita. Basti  
ricordarne le pietre miliari, a partire dagli studi della storiografia francese su le lieu théâtral e su la fête, fino 
ai contributi dei maestri italiani Cruciani, Zorzi, Ruffini, Molinari e Marotti. 
378 Cf.  supra pp. 59 ss.  Sull'originalità delle teorie giraldiane,  a cui  si  ispireranno i teorici  contemporanei e 
successivi   tanto per  approfondirle  quanto per  contestarle:  cf.  GUERRIERI CROCETTI (1932,  687-755),  ROAF 
(1959, 49-74);  TOFFANIN (1950, 507 ss.);  BONORA (1970, 143-184) e  BRUSCAGLI (1983c, 161-186). Secondo 
GARBOLI (1958, 1324)  l'opera del ferrarese risulta di importanza indubbia nel panorama teatrale italiano ed 
europeo.  Lo studioso osserva che «[...] il trapianto del genere tragedia nella coscienza drammaturgica del 
Cinquecento fa capo indubbiamente a lui [scil. Giraldi] e alle sue nove tragedie [...]». 
379 Come mostra MAROTTI (1974, 224), Sono rarissimi gli editori, gli esegeti e i commentatori rinascimentali ad 
Aristotele e a Vitruvio che pongano il problema scenico in relazione a esigenze drammaturgiche precise: 
forse  CASTELVETRO (119-300), parte III particelle 2-13, che considera  l'azione e l'ambientazione scenica dei 
personaggi fondamentali al senso della drammaturgia e Serlio che vede lo spazio scenico in funzione del 
contenuto che lo occuperà. Per una panoramica sulla posizione dei trattatisti rinascimentali dal punto di vista 
scenico si rimanda a PUPPI (1951,57-63).
380 Il primo si appoggerà agli spunti giraldiani per approfondire le proprie teorie, il secondo se ne distaccherà  
affermando una sorta di «sottinteso antigiraldismo». Per il lascito giraldiano al de' Sommi cf. MAROTTI (1968, 
LXI ss.), per l'atteggiamento dell'Ingegneri che «oblitera l'intera stagione giraldiana», vd. BRUSCAGLI (1983c, 
163). 
97
canone,  in direzione di un valore formativo, di una riformulazione moderna, sostanzialmente 
nuova, della fisionomia dei generi teatrali ancora in via di codificazione, in particolare della 
tragedia caduta in disuso da secoli e percepita come termine d'eccellenza, «in gravità ad ogni 
sorte di composizione […] superiore»381. La consuetudine alla dialettica derivatagli dalla for­
mazione scientifica permette forse al drammaturgo ferrarese una analisi più lucida delle pro­
blematiche rimaste irrisolte con le sperimentazioni coeve, circa le possibilità di formulare un 
genere tragico in lingua volgare, che sappia rivalorizzare il patrimonio culturale tradizionale 
ma che torni ad essere «teatro teatrale»382, arte atta alla rappresentazione e inscindibile da una 
stretta connessione col pubblico, verso il quale l'intellettuale è chiamato ad evadere una vera e 
propria responsabilità sociale.
Giraldi si orienta così verso un moderato distacco dalle  auctoritates antiche che com­
porta la rottura di una normativa troppo rigida  e verso il ritrovamento di un giusto equilibrio 
con il gusto contemporaneo383 che lo induce a sottoporre ogni principio teorico a criteri di effi­
381 Cf. DISCORSI (211). La “malinterpretazione” (in parte voluta) di Aristotele deriva, avverte lo stesso Giraldi, da 
un'oscurità di fondo che caratterizza la  Poetica,  «piena di difficultà incredibile» - cf.  DISCORSI (173). Nella 
dedicatoria  dell'Orbecche -  CARTEGGIO (180)  -  l'autore  insiste:  «Ancora  ch'Aristotele  ci  dia  il  modo  di 
comporre, egli, oltre la sua natia oscuritade, la quale (come sapete) è somma, riman tanto oscuro e pieno di 
tante tenebre, per non vi essere gli auttori de' quali egli adduce l'auttoritadi e gli essempi per confirmazione 
degli  ordini  e delle leggi ch'egli  impone agli scrittori  d'esse,  ch'a ·ffatica è intesa,  non dirò l'arte ch'egli  
insegna, ma la deffinizione ch'egli dà della tragedia». Questa giustificazione in qualche modo accelera il 
processo di allontanamento dalla regola innescato dal drammaturgo ferrarese e si fa strumento di polemica 
contro teorie drammaturgiche divergenti come quella dello Speroni, basate sugli stessi dettami aristotelici ma 
legate ad una concezione metastorica dell'arte. A proposito della posizione «non allineata» della trattatistica 
giraldiana cf. ARIANI (1971, 432-450); BARILLI (1973, 152-154); ARIANI (1974, 115-178); BRUSCAGLI (1972, 55-
56) e  ROAF (1982).
382 «Teatro letterario»  vs  «teatro teatrale»: così definisce gli opposti poli della riflessione rinascimentale sulla  
tragedia APOLLONIO (2003, 493). Il ripiegamento su se stessa della cultura accademica cinquecentesca imprime 
alla tragedia italiana (ed europea) una tendenza all'intellettualismo che ha l'effetto di generare un «teatro  
“letto” o “parlato” più che rappresentato: soprattutto “pensato”», spiega ancora  APOLLONIO (2003, 487). In 
Giraldi, invece, strutture e contenuti sono concepiti in funzione di una «teatrabilità» delle pièces, «designed 
expressly  for  the  stage»,  come  dice  BARISH (1994,  23).  In  questo  risiede  la  vera  novità  apportata  dal 
drammaturgo ferrarese secondo SAVARESE (1971, 112). L'idea si trova già abbozzata in HERRICK (1965, 73). 
383 Cf. DISCORSI (222-223). La disponibilità ad aperture e concessioni sembra derivare a Giraldi dall'impostazione 
“umanistica” e “moraleggiante” adottata da Maggi nel suo commento alla Poetica (1550). Cf. JAVITCH (1988, 
203). TOFFANIN (1950, 507-508) arriva ad insinuare che le opere teoriche giraldiane non avrebbero potuto 
esistere senza la mediazione del maestro. Ad ogni modo, va ricordato, come annota OSBORN (1996, 40), che 
«He [scil. Giraldi] is quite prepared to flout the authority of Aristotle where he sees this as conflicting with 
contemporary requirements». Va detto che da questo punto di vista Giraldi intraprende una strada già segnata,  
in  ambito  comico,  dall'Ariosto,  attento  ad  una  rielaborazione  del  teatro  latino  che  lo  avvicinasse  alle 
inclinazioni del pubblico ferrarese, rendendolo più vivo.  Proprio per la sua meno problematica adattabilità al 
gusto contemporaneo, oltre che per la sua connaturata gravità e per l'amore per lo spettacolo insito nella 
mentalità  romana  (anche  di  «gran  giudici»  eruditi  e  severi  come  Livio  o  Cicerone),  Giraldi  antepone 
costantemente il modello teatrale latino a quello greco, percepito come rigido e spesso fallace. DISCORSI (209): 
«Bastami per ora che possiate [scil. voi, Giulio Ponzoni] vedere che ciò che si trova negli autori greci non è 
lodevole, né degno d'imitazione, e che non dee giudizioso scrittore dar tanto di riputazione all'autorità degli  
antichi che voglia anco imitare i lor vizi; [...]». Cf. anche CARTEGGIO (163; 180). 
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cacia spettacolare anche quando ne consegue la formazione di un pensiero eterodosso o addi­
rittura contraddittorio384.
«E se forse in qualche parte mi son partito dalle regole che dà Aristotele per confor­
marmi co' costumi de' tempi nostri, l'ho io fatto coll'essempio degli antichi […]. Ed ol­
tre a ciò lo mi ha concesso il medesimo Aristotile, il quale non vieta punto, quando ciò 
richiede o luogo o tempo o la qualità delle cose che sono in maneggio, il partirci al­
quanto da quell'arte ch'egli ha ridotta sotto i precetti che dati ci ha»385
L'esperienza giraldiana, che conclude un lungo periodo di sperimentazioni e conferma 
l'orientamento del gusto di un'intera generazione di intellettuali (da Trissino, a Rucellai, a Paz­
zi de' Medici, a Speroni)386, dimostrerà che l'opera letteraria di per sé non può essere più suffi­
ciente a costituire l'avvenimento teatrale e che le leggi dell'arte non possono nascere da dottri­
ne aprioristiche ma devono scaturire dalla personalità dell'autore moderno, ben “educata”  at­
traverso la lezione degli antichi, e attraverso il definitivo trasferimento dell'indagine dramma­
turgica dalle aule accademiche al laboratorio scenico387: l'Orbecche giraldiana, non a caso, è la 
prima tragedia regolare ad apparire sulle scene italiane, «a otto anni dall'incendio del teatro li­
gneo dell'Ariosto, nel 1541, in una corte ferrarese sempre sensibilissima agli avvenimenti tea­
trali»388.
384 DOGLIO (1972,  XLV-XLVI)  sottolinea che il  drammaturgo ferrarese «[...]  mostrava di  accettare molti  dei 
precetti aristotelici, ma in realtà, […] li piegò sempre alle sue esigenze teatrali». ARIANI (1994, 394) definisce 
le opere teoriche giraldiane come un «grande manifesto di avanguardia letteraria […], senza troppe reverenze 
nei confronti dei mostri sacri del classicismo accademico». Anche nell'analisi di  ANDRISANO (2008, 17-27) 
della  Lettera sovra il comporre le satire emerge l'interesse di Giraldi per gli aspetti legati allo spettacolo e 
alla sua relativa ricezione. «G. appare altamente consapevole che scrivere per il teatro non può costituire un 
puro esercizio letterario, anche se il testo verbale giraldiano rimane codice di importanza rilevante e tradisce 
intenzionalmente la ricca e variegata esperienza di lettore, nonché l'attenzione a compiacere gli altrettanto  
eruditi spettatori» (22). 
385 LDD (169).  Non a caso  JAVITCH (1988,  197)  definisce le teorie  giraldiane (ma anche quelle  trissianane e 
tassiane)  come  «self-referential». La  liceità  di  evadere  dalla  normativa  tradizionale  è  ribadita  anche nel 
prologo dell'Altile - cf.  WEINBERG (1970, I 489) - vv. 6-9: «E perciò crede ora il poeta nostro / che sì ferme 
non sian le leggi poste / a le tragedie che gli sia dato / uscir fuor del prescritto in qualche parte». Si tratta di  
un aristotelismo «temperato», secondo SCRIVANO (1998, 233). Sulla reinterpretazione giraldiana dei concetti 
aristotelici si vedano anche BONORA (1971, 235-236); LUCAS (1984, 53-72) e GUIDOTTI (2002, 76 ss.).
386 Si pensi ad es. alla Tullia del Martelli, «nata come colto esperimento» ma priva di una «vita teatrale», oppure  
al  «laboratorio formale» di  Speroni,  tutto  giocato su «una poetica della  meraviglia  e  della  rarità» come 
strategie della scrittura tragica e sul rifiuto della rappresentazione. Si vedano rispettivamente DOGLIO (1972, 
XL) e JOSSA (1996, 39).
387  È normale che avvenga questo passaggio cruciale con Giraldi se è vero, come afferma PIERI (1991, 129) che 
«per lui  il  problema della  tragedia ha fortissime implicazioni coreutiche,  che precedono e sovrastano le  
componenti letterarie e critiche». Questo tentativo di riattribuire il teatro alla scena è tuttavia tutt'altro che 
vincente e definitivo, per lo meno presso i  dotti  accademici  sei-settenteschi;  così  «l'eredità del  grande e 
misconosciuto Giraldi Cinzio la raccolgono i veri uomini di teatro, gli attori dell'Arte, che assecondano il  
gusto  del  pubblico  […]  e  lo  tengono  avvinto  mettendo  a  frutto  tante  idee  del  lontano  fondatore  della  
tragedia» (139). 
388 MAROTTI (1974, 225).
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Pur consapevole - ed orgoglioso - della propria operazione di  renovatio  della  perfor­
mance tragica (che finalmente supera quell'idea di teatro letterario limitata ad una solennità 
verbale inconciliabile con la concretezza scenica)389,  Giraldi aspira a conservare credibilità 
presso la comunità intellettuale e ad ovviare agli attacchi di critici e detrattori che lo accusano 
di sbilanciare eccessivamente le proprie teorie a favore dello spettacolo e di allontanarsi trop­
po tanto dagli schemi della tradizione quanto da qualsiasi concezione puramente estetica del­
l'opera d'arte390. A questo scopo il drammaturgo si impone di sottostare ad una serie di com­
promessi che lo inducono ad una certa discordanza in termini nella definizione del ruolo della 
messinscena, e lo fanno oscillare continuamente tra i due poli del problema. Così, pur conti­
nuando a concepire la tragedia come “genere letterario” e pur tentando di sottolineare il potere 
del testo poetico, rispetto all'avvenimento accidentale della rappresentazione, di muovere au­
tonomamente gli affetti grazie ad una sua «occulta virtù»391, Giraldi non sa rinunciare al pri­
mato dello spettacolo sul testo letterario, teorizzando esplicitamente la possibilità di provocare 
nel pubblico terrore e pietà anche attraverso la sola esperienza visiva392: così, raggiungendo un 
389 Dichiara Giraldi: «ai nostri giorni hanno avuto da me principio le rappresentazioni delle tragedie, per tanto 
spazio  di  anni  tralasciate» cf.  DISCORSO in  ANTIMACO (1864,  78).  E  ancora:  «E  l'Orbecche,  rappresentata 
novamente in  Parma da que'  grandi  e  giudiciosi  Signori  e  da quella  onorata Accademia,  ha dato chiaro  
testimonio quanto loro sia piaciuto vederla nella forma nella quale io l'ho composta e fatta rappresentare;  
come quegli che doppo tanti secoli ho rinovato l'uso dello spettacolo delle tragedie, il quale era poco meno 
che andato in oblivione. Ché, ancora che il Trissino sia stato primo di tutti a comporre lodevole tragedia in  
questa lingua, non fu però introdotta in scena la sua  Sofonisba». Cf.  LDD (164-165). Si veda a proposito 
supra p. 101. Di tale controtendenza giraldiana  MERCURI (1973, 89) sottolinea il  carattere “istituzionale”, 
osservando che «portare la tragedia dalle accademie alla  scena […] implicava il  disegno di  una politica 
culturale». 
390 Come ha dimostrato ARIANI (1971, 432-450), fin dall'analisi testo della prima tragedia, Orbecche, è possibile 
constatare in che modo Giraldi abbia potuto mettere in crisi sia la normativa tradizionale che il classicismo 
trissiniano: Speroni e Minturno sono solo i maggiori poli di opposizione teorica al modernismo giraldiano.  
Cf.  ROAF (1982) e  COLOMBO (2010,  153-182).  Ricorda infatti  PIERI (1991,  131),  come le aspettative e  la 
passione che a Ferrara circondano la questione della tragedia emergano chiaramente dalla continua necessità  
dell'autore di giustificare, nei suoi prologhi o nelle dedicatorie, le proprie licenze rispetto alla tradizione.  
391 Questa qualità permette una fruizione ottimale già alla lettura: «readers may stage the text in their minds and,  
inspired by the suggestive power of the word, envision the action and the theatrical signs articulating it» 
osserva DI MARIA (2001, 197). La diligenza con cui il poeta compone la propria favola deve essere tale che 
«senza lo spettaculo anco muova gli affetti di chi legge, sicché non paia che ciò avvenga solo per la forza  
dell'apparato».  DISCORSI (220). L'esempio massimo, spiega Giraldi -  DISCORSI (187-188) - è rappresentato da 
Sofocle, capace di suscitare la medesima commozione con o senza il sostegno della messinscena. Su questa  
qualità  del  testo  scritto,  chiamata  a  ricercare  la  risposta  emozionale  del  pubblico  in  sostituzione  della 
rappresentazione, si basa la drammaturgia del più aristotelico dei tragediografi cinquecenteschi, Giangiorgio 
Trissino. Cf. WEINBERG (1970, II 25).  
392 «E che il Giraldi abbia una debolezza per il teatro come spettacolo lo si vede anche dai suoi atteggiamenti 
direi di compromesso con la poetica imperante e intransigente: la sua tragicommedia, la sua pastorale non  
sono che  pretesti  letterari  dietro  i  quali  si  nasconde un interesse  per  le  capacità  spettacolari  del  testo».  
SAVARESE (1971, 125). Ne è dimostrazione anche l'esplicita fiducia che il drammaturgo ripone sull'impatto 
emotivo provocato dall'opera d'arte “che si guarda”, sia essa pittura, scultura o teatro: «Ma nel vero […] 
molto più pigramente movono gli animi le cose che si odono che quelle che si vedono». Cf. DISCORSI (186). È 
evidente il ricordo dei versi oraziani (ars 180-182): Segnius inritant animos demissa per aurem / quam quae 
sunt oculis subiecta fidelibus et quae / ipse sibi tradit spectator […].  In alcuni casi nel teatro giraldiano, 
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grado estremo di autonomia rispetto alla Poetica, egli asserisce di preferire che «compaia nel­
la scena favola di non molto pregio che sia ben rappresentata, che averne una lodevolissima 
che abbia gli istrioni freddi ed inetti nell'azione»393. 
L'intreccio, dominio assoluto del poeta394, giunge alla sua massima espressione solo  at­
traverso l'intervento dell'arte attorica e dell'apparato scenico, concepiti come complessità di 
elementi imprescindibili all'evento teatrale:
«[…] è di non piccola importanza l'apparato, perché essendo principalmente 
composta la favola per la rappresentazione, non si puote ella, senza l'apparato 
convenevolmente rappresentare. E contiene l'apparato la fabbrica della scena, 
gli strioni ed i loro vestimenti e le macchine col mezzo delle quali si fanno na­
scere le maraviglie, come l'apparire degli dei, se la qualità della favola introdot­
ta il chiede, il fare veder fulguri, sentir tuoni, cader dal cielo grandine e piog­
gia, ed altre tali cose, le quali nondimeno arrecano bruttezza e sconvenevolez­
za, se non vi sono attamente, ed a tempo introdotte; [...]»395.
Ciò spiega come l'interesse per la spettacolarità e la performabilità del testo drammatico 
stia alla base di tutta la speculazione teorica giraldiana sui generi teatrali, dalla Lettera in dife­
sa della Didone in avanti, rispondendo all'esigenza pratica di innescare una “comunicazione” 
col pubblico, di catturarne e mantenerne l'attenzione attraverso la leva dell'emotività396; ciò 
spiega anche l'innovativo “impegno registico” volto alla ricerca di una dizione drammaturgica 
che si presti al «parlar pieno di affetto», e degli artifici che rendano il testo concretamente re­
citabile ed agibile sul palcoscenico397.  
ricorda però  SCRIVANO (1982, 96), l'aspetto uditivo (la parola del testo) continua a sovrastare quello visivo, 
bloccando lo spettatore in una condizione di mero ascoltatore.
393 DISCORSI (220). E, analogamente «poco gioverebbe compor favola un poco più lodevole, e che poi ella si  
avesse a rappresentare odiosamente». Cf. ancora DISCORSI (184).  
394 Nella trama risiede «il  nodo» dell'azione, il  principio e l'«anima della tragedia»  attraverso cui avviene la 
mimesis, chiave della  composizione che regge «la  forza del  muovere gli  affetti  tragici» e  la  capacità  di 
svelare gli aspetti più reconditi, i conflitti più intimi di una determinata realtà storica e sociale. Cf. DISCORSI 
(176-177). Giraldi inoltre specifica: «[...] mi par che non senza cagione abbia voluto Aristotile che sia in  
facoltà del poeta il muovere a sua voglia gli affetti tragici in tragedia della quale egli finga l'azione che sia  
conforme agli abiti naturali e non lontana da quello che puote e suole avvenire». Allestimento, musica e  
dizione sono i mezzi attraverso cui si compie l'imitazione anche secondo Aristotele. Poet. 1449b 31-35: ejpei; 
de;  pravttonte~ poiou'ntai th;n mivmhsin, prw'ton me;n ejx ajna;gkh~ a]n ei[h ti movrion tragw/dia~ oJ  th'~  
o]yew~: kovsmo~: ei\ta melopoiiva kai; levxi~, ejn touvtoi~ ga;r poiou'ntai th;n mivmhsin.
395 DISCORSI (234). L'accento posto da Giraldi sulla macchinistica è un sintomo dell'orientamento della civiltà 
teatrale ferrarese verso la spiccata spettacolarità che prenderà piede dalla metà del Cinquecento in avanti: cf.  
CAVICCHI (1971, 56).  
396 Perfettamente azzeccata anche in questo contesto la riflessione - citata in FERRONE (1982, 74) - che Ludovico 
Zorzi offre in relazione al contributo del teatro di Ruzante: «Il teatro fatto dagli autori dove le cose stanno 
bene 'nella  penna',  sta  per  cedere  il  passo al  teatro  fatto  dagli  attori,  dove le  cose  stanno finalmente  e 
solamente bene 'nella scena'». 
397 CARTEGGIO (317).
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L'erudito ferrarese, pur delegando alla figura del corago «la cura di tutto l'apparecchio 
della scena»398 autorizza il poeta, anche teoricamente, a partecipare all'organizzazione e alla 
buona riuscita dello spettacolo, facendo in modo «che si scopra, all'abbassar della coltrina, 
scena degna della rappresentazione della favola, sia ella comica o tragica»399. Con questa mo­
tivazione Giraldi è spinto ad impegnarsi personalmente anche dietro le quinte delle proprie 
rappresentazioni, ad entrare in un diretto rapporto con la pratica teatrale400. Attraverso un'epi­
stola rivolta al duca Ercole II siamo a conoscenza che alla fine del 1549, ad es., il drammatur­
go è stato assorto nel laborioso allestimento dei suoi  Antivalomeni, nella supervisione delle 
prove attoriche e delle varie fasi della messa in scena401: 
«Illustrissimo ed eccellentissimo Signore mio, […] io significo a Vostra Eccellenzia 
che la cosa [scil. la favola ch'ella vuole che si reciti] è in tal termine che si potrebbe 
rappresentare di giorno in giorno, per quello che mi prometto di cadauno degli istrioni 
provato da per sé. Ma non gli ho ancora potuti ridurre tutti insieme. Però credo che 
non sarà se non bene ch'essendo Vostra Eccellentia d'animo ch'ella si rappresenti, fac­
cia dare qui commissione ad alcuno che radduni i dicitori, tanto che almeno due o tre  
volte si provi tutta insieme, acciò che non venga in scena cosi rozza. […]»402; 
Il profondo interesse per l'efficienza dell'apparato scenico sembra dunque andare di pari 
passo con lo studio diretto delle dinamiche del lavoro attoriale. Riconoscendo in esso l'ele­
mento assolutamente centrale della pratica teatrale e determinante nell'esito di qualsiasi rap­
presentazione, Giraldi cerca di individuare e teorizzare le strategie che rendono più efficace la 
recitazione e la presenza scenica dei suoi «istrioni», strategie alle quali è affidato l'impatto 
sull'emotività del pubblico e, con esso, la trasmissione del messaggio morale:
398 Giraldi  parla  di  corago riferendosi  -  DISCORSI (219) e  anche  CARTEGGIO (180) -  ad es.  a Girolamo Maria 
Contugo,  responsabile  organizzativo  e  insieme  finanziatore,  attraverso  la  tesoreria  estense,  della  prima 
messinscena dell'Orbecche nel  1541 - e stimolo alla sua stessa composizione secondo  NAPOLI SIGNORELLI 
(1813, V 51). Che le rappresentazioni giraldiane avvenissero a spese del duca emerge dal  Libro d'entrata e  
spesa dell'anno 1563, come annota SUTTINA (1932, 282, n. 2). Sull'accezione cinquecentesca del termine cf. 
SERGARDI (1991, 54-55). 
399 DISCORSI (219). 
400 É molto importante che la composizione tragica sia strettamente associata alla conoscenza diretta «dell'arte»  
(in quanto mestiere) spiega Giraldi al discepolo-attore Giulio Ponzio Ponzoni in apertura del  Discorso su  
commedie e tragedie:  DISCORSI (173). La vicinanza al lavoro dei propri attori emerge anche nella lettera in 
morte del giovane Flaminio Ariosto: CARTEGGIO (182-183). 
401 «Dalla recitazione, alla meccanica dell'azione, agli elementi spettacolari, […] all'apparato scenografico […]», 
l'interesse per la rappresentazione in Giraldi è totale e costante, osserva SAVARESE (1971, 125). 
402 La lettera è  datata 3 novembre 1549.  Cf.  CARTEGGIO (237-238).  Ancora,  da un'annotazione autografa del 
Giraldi riportata nell'edizione del 1864 degli Scritti estetici - ANTIMACO (1864,  XXXII) - sappiamo che egli 
ha sospeso la revisione dell'Ercole dal 7 al 20 giugno 1555 «per essere stato occupato nella rappresentazione 
della  Cleopatra»,  probabilmente  con  le  medesime  “funzioni  registiche”.  Non  a  caso  RICCÒ (2008,  60) 
definisce il Giraldi autore e teorico teatrale, nonché «apparatore». 
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«il poeta […] dee cercar di aver gli istrioni così bene introdotti, che le persone ch'essi 
rappresentano siano così gentilmente finte che paiano vere, non solo quanto alla quali­
tà della favella, ma quanto al movere degli affetti che, se l'istrione non rappresenta con 
la sua passione quelle azioni che sono da essere impresse negli animi di quelli che  
ascoltano, rimangono gli affetti freddi e senza efficacia»403.
Nel costante rispetto del criterio di verosimiglianza, elevato a «regola universale»404  tan­
to della composizione quanto dell'esecuzione drammatica, Giraldi stabilisce che i ruoli debba­
no essere attribuiti partendo da una attenta selezione basata sull'aderenza fisica e mentale al 
personaggio  («perché ogni persona non è atta a fare ogni parte»405), sul physique du rôle  se 
vogliamo. In virtù dello stesso principio e per non fornire un deleterio esempio di «mal costu­
me», gli attori - il cui allenamento è impostato su una grande disciplina, imprescindibile alla 
costruzione di un personaggio convincente ed incisivo406 - devono rispettare il decorum che si 
addice alla loro specifica natura, nelle azioni e nel linguaggio, sottoponendosi per entrambi a 
parametri di fedeltà all'uso quotidiano senza mai abbassarsi ad atteggiamenti plebei ed esclu­
dendo a priori ogni forma espressiva che fuoriesca dalle inclinazioni congenite407. Questa spe­
ciale attenzione verso l'individuazione delle «maniere» proprie del personaggio risulta con 
tutta probabilità influenzata dalla trattatistica coeva sul comportamento che definisce gli atteg­
giamenti dell'uomo nato nobile nell'ambito del suo “recitare sociale”408. 
Le capacità mimetiche dell'attore possono essere allenate, al pari di quelle dello scrittore 
o dell'artista, attraverso l'osservazione diretta e scrupolosa delle situazioni e delle persone da 
ritrarre, come mostra la straordinaria esperienza di Leonardo da Vinci che Giraldi richiama 
esplicitamente come modello esemplare:
403 DISCORSI (219). 
404 DISCORSI (223). Una serrata analisi della concezione giraldiana del verisimile (in relazione alla polemica con 
lo Speroni) è proposta da ROAF (1991, 143-149). 
405 DISCORSI (222).
406 «[...] gli istrioni non vi siano introdotti oziosi e non faciano confusione, ma portino con essi loro le parti e gli 
effetti a loro convenevoli»; cf. LDD (166).
407 «Neppure si  dee porre molto studio nella  scena, ma intorno agli  istrioni,  perché debbono anch'essi  aver 
movimenti, parole e vesti convenevoli alla azione che si rappresenta [...] acconciate all'uso de' nostri tempi 
[...]»:  DISCORSI (219).  Sul  tema  Giraldi  si  era  già  soffermato  a  lungo  (209-211)  specificando  (213),  
relativamente alla questione del linguaggio, come esso dovesse essere «signorile» ma conformarsi al motto 
latino «Tu nihil invita dices faciesve Minerva» (certamente apprezzato attraverso  Hor. Ars 385 e Cic. De off. 
I  110), cioè dovesse essere determinato da misura ed equilibrio, da quei caratteri di spontaneità nati «dalla  
natura  medesima della  cosa  e  non dall'arte,  o  dallo  studio dello  scrittore».  In  verità,  l'accostamento del  
linguaggio poetico alla «natural vena», è nella poetica giraldiana una condizione imprescindibile di tutta la 
letteratura. Si considerino a riguardo i giudizi negativi a Stazio e Valerio Flacco, pur considerati grandi poeti  
dell'antichità.  Cf. DISCORSI (134) e CARTEGGIO (327).
408 Sulla  caratterizzazione  dei  personaggi  giraldiani  in  base  ai  codici  di  comportamento  cinquecenteschi  si 
tornerà più diffusamente altrove. Cf. infra pp. 135 ss.
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«Giova anco al poeta far quello che soleva fare Leonardo Vinci, eccellentissimo dipin­
tore. Questi, qualora voleva dipingere qualche figura, considerava prima la sua qualità 
e la sua natura; cioè se doveva ella essere nobile o plebea, gioiosa o severa, turbata o 
lieta, vecchia o giovane, irata o di animo tranquillo, buona o malvagia; e poi, cono­
sciuto l'esser suo, se n'andava ove egli sapeva che si ragunassero persone di tal qualità; 
e osservava diligentemente i lor visi, le lor maniere, gli abiti e i movimenti del corpo, 
e trovata cosa che gli paresse atta a quel che far voleva, la riponeva collo stile al suo 
libriccino, che sempre egli teneva a cintola, e fatto ciò molte volte e molte, poiché tan­
to raccolto egli avea, quanto gli pareva bastare a quella imagine ch'egli voleva dipin­
gere, si dava a formarla, e la faceva riuscire maravigliosa»409  
Per favorire la conformità ad una “recitazione naturale”, verosimile e quindi più vicina 
all'animo dello spettatore, Giraldi parte dai propri testi drammatici, con la consapevolezza che 
l'organizzazione retorica, dunque la scelta e la combinazione degli elementi verbali e la ricer­
catezza stilistica influenzano la dicibilità del testo e l'interazione col movimento e, con essi, 
l'impatto sul pubblico410. Allo stesso scopo, egli va inoltre alla ricerca di una forma metrica 
che, «come nata per lo parlare comune»411, possa corrispondere al trimetro giambico greco-la­
tino, metro teatrale per eccellenza, e gli permetta di attribuire al testo tragico una forma «simi­
gliantissima al parlare famigliare de' nostri tempi»412. L'elezione del verso sulla prosa, argo­
mentata nella Lettera in difesa della Didone attraverso l'appello ad auctoritates antiche e mo­
derne413, conduce il drammaturgo ad identificare negli endecasillabi sciolti i versi «convene­
volissimi alla scena», per la loro capacità di  prestarsi al «parlare a vicenda», di ricalcare con 
409 DISCORSI (164).
410 Elemento costante della poetica giraldiana, il rifiuto dell'eccessiva ampollosità (tipica della lingua spagnola) è 
giustificato anche dalla concezione pedagogica dell'opera d'arte che opera sull'emotività del lettore/spettatore 
attraverso uno stile tendente a decoro e essenzialità – come conferma la lettera a Tasso:  CARTEGGIO (319) - 
nonché  da  una  più  concreta  questione  socio-culturale  e  politica,  cioè  dalla  necessità  di  assecondare  la  
posizione filofrancese, e dunque antiispanica (sancita dal trattato di Ferrara del 1527) del duca Ercole II,  
sposato con Renata, cognata di re Francesco I, in perpetua lotta con l'imperatore Carlo V. Cf. CHIAPPINI (2001, 
272). Il ferrarese dichiara ripetutamente il suo essere «amatore della facilità, e […] nemico delle voci gonfie  
e pompose, con strepiti» in qualunque genere letterario si cimenti, sia esso poetico e prosastico;  CARTEGGIO 
(215; 295). JOSSA (1996, 26) definisce questa caratteristica come «realismo espressivo», necessario a Giraldi 
per adeguare il linguaggio tragico alla sua «concezione realista della poesia». Questo principio teorico ha il 
difetto di poter sfociare in una povertà ed «opacità» di dettato giudicata piuttosto severamente dalla critica.  
Cf. ad es. SOLIMANO (1990, 289).
411 DISCORSI (96).
412 Cf. LDD (156) e DISCORSI (190-191). Sull'adozione del verso sciolto nella tragedia rinascimentale a partire dal  
Trissino  cf. NERI (1904, 27 ss.) e BERTANA (1905, 22-30).
413 Da una parte i tragici greci, Aristotele  (Poet. 1449b, 29-31:  levgw de; hJdusmevnon me;n lovgon to;n e[conta 
rJuqmo;n kai; aJrmonivan »kai; mevlo~¼, to; de; cwri;~ toi'~ ei[desi to; dia; mevtrwn e[nia movnon peraivnesqai kai;  
pavlin e{tera dia; mevlou~) e Orazio (ars  79-82: Archilochum proprio rabies armavit iambo; / hunc socci  
cepere pedem grandesque coturni, / alternis aptum sermonibus et popularis / vincentem strepitus et natum  
rebus agendis) dall'altra l'esperienza del Trissino e la rielaborazione in endecasillabi sdruccioli di Cassaria e 
Suppositi  dell'Ariosto. Cf.  DISCORSI (96; 196). Sull'approccio alla questione da parte di Giraldi e degli altri 
drammaturghi italiani del XVI secolo cf. HERRICK (1965, 259-274). 
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maggiore efficacia il ritmo e la libertà del parlato quotidiano414, di  conferire credibilità  al dia­
logo, senza privarlo delle sue doti di gravità e maestà415. 
La pratica ha insegnato al drammaturgo ferrarese che una cattiva recitazione (che non 
sappia esprimere sentimenti realistici, «non isforzati, ma nati dalla natura della cosa»416) può 
infatti scadere in un controproducente effetto ridicolo e, poiché non innesca il processo della 
catarsi, può minare l'esito stesso dello spettacolo anche nel caso esso sia costruito su un testo 
molto efficace già alla lettura. 
Per questa ragione agli «istrioni» giraldiani è imposta una notevole “qualità attorica”, 
che implica prima di tutto la capacità, rivelatrice dell'«intenzione» del personaggio e supporto 
agli stimoli visivi dello spettacolo, di parlare e di pronunciare diligentemente le battute con 
voce scandita e solenne417. Come sostegno alla tecnica declamativa dei suoi attori Giraldi offre 
anche l'intervento, non percepibile al pubblico, di musicisti e suonatori che «con la misura 
delle note del canto» forniscono «il modo di levare e deprimere la voce per dilettare»418. 
In secondo luogo tale qualità attorica richiede una certa dimestichezza con le “tecniche 
del corpo”, la possibilità di utilizzare i «composti movimenti del dorso, delle mani e di tutto il 
414 DISCORSI (215). L'idea deriva ovviamente dalla precettistica antica: Aristot.  Poet. 1449a, 22-29: to; me;n ga;r 
prw'ton tetramevtrw/ ejcrw'nto dia; to; saturikh;n kai; ojrchstikwtevran ei\nai th;n poivhsin, le;xew~ de;  
genomevnh~ aujth;  hJ  fuvsi~ to;  oijkei'on mevtron eu|re: mavlista ga;r lektiko;n tw'n mevtrwn tov  ijambei'ovn  
ejstin: shmei'on de; touvtou, plei'sta ga;r ijambei'a levgomen ejn th'/ dialevktw/ th'/ prov~ ajllhvlou~, eJxa;metra 
de;  ojligavki~  kai;  ejkbaivnonte~  th'~  lektikh'~  aJrmoniva~.  All'inizio  usavano  il  tetrametro  perché  la 
composizione era satiresca e orientata verso la danza; ma quando si affermò il parlato, fu la natura stessa a  
trovare il  metro idoneo: il  giambo è infatti  il  metro più colloquiale, come prova il  fatto che nella nostra 
conversazione  ci  capita  di  fare  molti  giambi  e  pochi  esametri,  e  solo  quando  ci  si  allontana  dal  ritmo 
discorsivo. Trad. di PADUANO (2009, 11); Hor. Ars. 79-82: Archilochum proprio rabies armauit iambo; / hunc  
socci cepere pedem grandesque coturni, / alternis aptum sermonibus et popularis / uincentem strepitus et  
natum rebus agendis. Fu col giambo / che Archiloco armò la sua ira; poi con esso / s'espressero commedia e 
tragedia, il metro più adatto al parlar dialogato, a far trionfare l'azione ed infine / a dominare lo strepito della  
folla vociante.  Trad. di  DOTTI (2008, 171). Non a caso, afferma STEADMAN (1964, 384), «in italian drama – 
comedy, tragedy and pastoral – versi sciolti soon become conventional». 
415 «Tanto è ella famigliare questa sorte di versi al parlare, ed allo scrivere di ogni dì». Per la stessa ragione i 
versi sciolti non sono «convenevoli a materia eroica». Cf. DISCORSI (96-97).  Non va però dimenticato che per 
Giraldi il linguaggio della tragedia deve continuare ad essere «grande, reale, e magnifico, e figurato».  Cf. 
DISCORSI (211).
416 DISCORSI (222). 
417 DISCORSI (220): «[…] la forza della viva voce è maravigliosissima, qualunque volta ella, accompagnata con 
l'azione, si acconcia alla qualità delle cose delle quali ella ragiona.  E in questo riesce maraviglioso il nostro  
Montefalco [...]». L'importanza indubbia della parola nel teatro giraldiano - e il rifiuto programmatico della 
danza come «quasi cosa da plebeo»:  DSS (35) - non può, tuttavia, ridurre il modello recitativo giraldiano a 
“parola pura” «che censura dalla scena ufficiale del teatro l'espressività corporale e realistica degli istrioni di  
piazza [...]», come invece sostiene PIERI (1991, 137). 
418 Da questo punto di vista Giraldi si avvale degli esempi dell'oratoria romana forniti da Cicerone (De orat. III 
60, 225: «Itaque idem Gracchus, [...]  quod potes audire, Catule, ex Licinio cliente tuo, litterato homine,  
quem servum sibi ille habuit ad manum, cum eburneola solitus est habere fistula qui staret occulte post  
ipsum,  cum contionaretur,  peritum hominem,  qui  inflaret  celeriter  eum sonum,  quo illum aut  remissum  
excitaret  aut  a  contentione  revocaret»)  e  dell'osservazione  del  mondo  circostante:  in  particolare  questa 
tecnica trova efficace applicazione presso alcuni predicatori. Cf. DISCORSI (194).
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corpo»419 e le espressioni facciali per suscitare sentimenti piacevoli o dolorosi in base al tipo 
di rappresentazione. Per Giraldi il teatro è prima di tutto «ininterrotta mozione degli affetti»,  
esperienza di comunicazione e scambio emotivo420. Perché tale esperienza si realizzi compiu­
tamente tanto il drammaturgo quanto l'attore sono chiamati ad utilizzare gli espedienti dell'o­
ratoria classica, patrimonio di tecniche in continua migrazione tra il mondo dei retori e quello 
della rappresentazione scenica, secondo una tradizione che risale a Cicerone e Quintiliano, 
teorizzatori della potenza evocativa del linguaggio, da una parte, e dell'importanza capitale 
della actio, cioè delle modalità esecutive del discorso e della presenza scenica, dall'altra421. In 
questo modo, il tentativo di innescare una crescita pedagogica nello spettatore, nonché di su­
scitare  in  lui  «compassionevoli  affetti»  indissolubilmente  uniti  ad  un  «meraviglioso 
piacere»422, sembra passare attraverso l'esaltazione di strategie oratorie di coinvolgimento del­
l'uditorio423, attraverso il motus affectuum ciceroniano filtrato dalla retorica umanistica di Cal­
cagnini, Lilio Gregorio Giraldi e Cavalcanti. 
419 Cf, DISCORSI in ANTIMACO (1864, II 110).
420 Tale concezione del teatro permette al drammaturgo di trasferire gli artifici retorici sulla scena, in funzione 
spettacolare: nella concezione drammaturgica di Giraldi Cinzio, infatti, pratica oratoria ed effettistica teatrale  
(primo tra tutti l'intento catartico) mostrano un legame strettissimo. Cf. BRUSCAGLI (1972, 29-30).
421 Cf. ad es. Cic. De orat. III 56, 214: «[…] Quae sic ab illo esse acta constabat oculis, voce, gestu, inimici ut  
lacrimas tenere non possent.  Haec ideo dico pluribus, quod genus hoc totum oratores, qui sunt veritatis  
ipsius actores,  reliquerunt; imitatores autem veritatis,  histriones,  occupaverunt».  Cicerone è infatti  citato 
come massimo conoscitore   delle potenzialità emotive del linguaggio: «Quis ad animos, vel ad iram vel ad  
odium vel ad dolorem, incitandos vegetior?», cf.  CARTEGGIO (95). Come osserva  GUARINO (2000, 111-112): 
«[...]  la retorica come insieme delle abilità inerenti al discorso pubblico, in situazioni formali, giuridiche o 
politiche, condivide con la recitazione il terreno delle capacità di persuasione emotiva del pubblico attraverso 
la presenza». Sul rapporto retorica/teatro si veda, tra gli altri, RUNCHINA (1960).
422 Questo connubio vale per la produzione tragica quanto per quella epica: cf. la lettera a Bernardo Tasso datata  
1557: CARTEGGIO (315-316). «Avendo io, adunque, a stare in tutto il maneggio del mio poema [scil. Ercole], 
sovra imprese faticose, e spesse volte molto dure e spiacevoli, posi cura che l'istesso diletto, quanto alla  
materia conveniva, alleggerisse la fatica a chi leggesse e mostrasse che io non aveva voluto essere tanto 
intento alle forme del filosofi ed alle materie loro che non mi avessi ricordato che io scriveva poeticamente  
[…]. E così, nelle principali ed illustri azioni, ho sempre cercato de trappore avenimenti novi, talmente però  
che  non abbiano faccia  di  mostro o che vi  sia  sempre  bisogno di  Iddio che scioglia  i  nodi  o  faccia  le  
maraviglie. Ed ho talora cercato di descrivere le cose orribili e spaventose con modo che la loro bruttezza 
arrecasse in qualche parte piacere ed avenisse quello che ci significa Aristotile ed Orazio doppo lui, dicendo  
che volentieri veggiamo le imagini delle cose orribili, s'esse sono espresse con naturale e maestrevole grazia; 
la quale consiste nel decoro, cioé quando così bene convengono le descrizioni delle cose, per sozze ed orribili 
ch'elle si siano, alla loro natura, che non solo non le fuggiamo, ma le veggiamo volentieri, e con piacere».  
«[...] c'è, insomma, - secondo JOSSA (1996, 48) - un percorso delectare>movere>docere, fondato sulla vista, 
sull'immagine, che è tipico della cultura umanistica, in opposizione ad ogni tendenza alla proclamazione  
dell'autonomia  della  parola».   Al  contrario,  secondo  il  giudizio  di  BRUSCAGLI (1972,  31),  proprio  nella 
«identificazione  della  commozione  oratoria  con  l'effetto  psicagogico  tipico  del  fatto  teatrale»  risiede 
l'intrinseca debolezza del teatro giraldiano, in quanto «macchina eminentemente verbale».  
423 Come Giraldi dichiara espressamente in  ORBECCHE (I 437) vv. 3194-3195 e nei  DISCORSI (1973, 53-54), la 
ricerca di un legame empatico con lo spettatore attraverso i mezzi della retorica costituisce «l'anima» che il 
poeta soffia nella composizione tragica, macchina dalle perfette proporzioni assimilabile ad un corpo umano, 
per  darle  compiutamente  vita.  È  forse  possibile  percepire  in  questa  metafora  l'impronta  degli  studi  di  
anatomia e dell'esperienza di medico che plasma anche l'attività letteraria del ferrarese. 
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Nel teatro di Giraldi Cinzio voce e gesto si fondono insieme per aderire perfettamente al 
dramma424, e creare un ponte empatico con un pubblico confinato al di fuori del microcosmo 
scenico: formulando una sua versione  ante litteram della “quarta parete”425, il drammaturgo 
asserisce che l'attore deve «trattare tutta la rappresentazione non altrimenti che s'ella si trattas­
se domesticamente tra persone famigliari, e come non vi fossero spettatori, i quali son solo in 
considerazione alla persone che fa il prologo [...]», prescrive cioè che l'azione non sia mai ri­
volta  direttamente al  pubblico,  poiché «[...]  gli  spettatori  non sono in considerazione agli 
istrioni, […] che ragionano come fossero nelle proprie case e ne' luoghi particolari ove occor­
resse loro ragionare de' negozi loro»426. 
Questo tipo di performance che intende modulare il «parlar soave» del verso sulla melo­
dia della voce che canta e sul corpo in movimento427,, doveva richiedere con buona probabilità 
precise doti attoriali, difficilmente reperibili tra i semplici “amatori” o “dilettanti” della recita­
zione. Dalle testimonianze disponibili a partire dal Discorso su commedie e tragedie428, risulta 
che i protagonisti delle opere giraldiane appartengono per lo più, come prevede la tradizione 
teatrale umanista, all'ambiente della corte e dello Studio ferrarese, essendo spesso colleghi o 
giovani allievi dello stesso drammaturgo abituati alla recitazione429: si pensi ad es. a Giulio 
Ponzio Ponzoni, il destinatario del  Discorso sul comporre commedie e tragedie, che ricopre 
nell'Orbecche il ruolo di Oronte, nell'Altile quello di Norrino; o a Flaminio Ariosto, nipote del 
424 Giraldi prescrive che per adattarsi perfettamente alla materia in gioco, l'attore, come il poeta, deve utilizzare  
la tecnica mimetica del «camaleonte»: vd.  CARTEGGIO (227). Anche in questa capacità di accordare corpo e 
voce Giraldi esprime la volontà di operare una fusione di verba e res, non solo concettuale e teorica, bensì 
pratica,  concretizzata  nella  actio,  in  quella  che  Cicerone  chiama  “eloquenza  del  corpo”  finalizzata  alla 
comunicazione e alla conoscenza (Or. 17, 55: Est enim actio quasi corporis quaedam eloquentia, cum constet  
e voce atque motu) cioè «la grazia e la dignità, i movimenti del capo, del volto, degli occhi, delle mani e di 
tutto  il  corpo  mentre  l'oratore  dice» -  DISCORSI (144).  Inoltre,  l'assenza  di  accenni  da  parte  del  Giraldi 
all'utilizzo della maschera potrebbe implicare un ulteriore interesse verso le potenzialità espressive dello 
guardo  dell'attore,  sguardo  capace  di  rappresentare  compiutamente  la  Pathosformel del  personaggio.  Va 
puntualizzato che la copertura del viso (Ferrara era famosa produttrice ed esportatrice di “maschere”,  da 
intendere però come costumi scenici  completi:  cf.  SOLERTI (1900, CXLIX n. 2) poteva avere un qualche 
utilizzo nelle scene cruente, come insegnava la tradizione dello spettacolo sacro: vd. D'ANCONA (1891, I 448). 
425 In fondo anche quello rinascimentale è un teatro «volto a creare illusione» come quello naturalista. Cf. PAVIS 
(1998, 324).
426 Cf. DISCORSI (221) e LDD (168).
427 Il  numero (cioè il  verso),  la melodia (del  canto),  il  ritmo (il  movimento corporeo),  sono le componenti  
principali che si alternano o si combinano nello spettacolo tragico; ma solo la parola “parlata” è comune a  
tutte le sue parti. Cf. DISCORSI ( 174s.). 
428 DISCORSI (178). 
429 Sulla “tradizione attoriale” degli spettacoli ferraresi nell'ultimo scorcio del XV secolo vd. POVOLEDO (1958a, 
176). Ci troviamo d'altronde – ricorda FERRONE (1982, 63) - nei primi decenni del Cinquecento, in quella fase 
storica in cui «i professionisti o i dilettanti erano molto meno numerosi dei semi-professionisti […], attori  
part-time, che recitavano una volta ogni tanto secondo quanto richiedeva un costume teatrale che solo nel  
corso del XVI secolo si sarebbe fatto intenso». Dalla prassi degli attori, dunque, non si è ancora (almeno  
compiutamente) delineato l'Attore, per riprendere MOLINARI (1982, 465).
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più celebre Ludovico, “specializzato” nel ruolo dell'eroina, che recita la parte di Orbecche e 
avrebbe dovuto calarsi nei panni di Altile se, alla vigilia dell'allestimento preparato in occasio­
ne della visita a Ferrara di papa Paolo III (20 aprile 1543) non fosse stato brutalmente assassi ­
nato430. La non professionalità accertata degli attori non esclude però un alto livello performa­
tivo431, ed è Giraldi il primo a riconoscerlo: del Ponzoni il drammaturgo mette in luce la capa­
cità di suscitare grande commozione durante le sue esibizioni, ben più di quanto l'allievo non 
sapesse fare nella sua stessa vita quotidiana432; del giovane Ariosto egli sottolinea l'ecceziona­
le bravura interpretativa, affidata a «leggiadria» e «similitudine al vero»  affermando: «Povero 
figliuolo! Quanto volentieri si era egli dato a rappresentare la reina Altile! Quanto gentilmente 
esprimeva egli quelle passioni e quegli affetti reali! Quanto faceva egli con la sua grazia parer 
vere quelle lagrime e que' sospiri che fingeva quella reina!»433.
Sappiamo che tanta competenza attorica è in buona parte il frutto di una preparazione 
specifica scrupolosamente condotta dalla “figura esperta” di Sebastiano Clarignano da Monte­
falco, «che - secondo Giraldi - tutto era nato alla scena»434. All'attore che, già attivo ai tempi 
dell'Ariosto, aveva recitato nella Cassaria (1508) e nella Lena (1529), il tragediografo ferrare­
se  riserva  la  parte  fondamentale  del  messo  in  Orbecche e  lo  fa  protagonista  dell'Egle  
430 Lo testimonia direttamente il Giraldi: DISCORSI (224). Il fatto di sangue è narrato dal cronista contemporaneo. 
Cf.  MOSTI (p.  non numerata): «un  giovene privato  sartorello  ha  cacciato un pugnale  nel  braccio manco 
penetrando fin  al  core,  e  ha  amazzato immediatissìmamente  messer  Flamminio  Ariosti  figlio  di  Messer 
Gabriele, e il delinquente fuggito e sopraggiunto al bargello solo, che manco non lo conosceva, fermatosi  
disse a Capitano:  “per  Dio io vi mi racomando”, […]». Sulle ripercussioni di questo avvenimento sulla 
stessa  poetica  giraldiana  si  rimanda  ad  ARIANI (1974,  126-127).  Al  posto  dell'Altile giraldiana  venne 
rappresentata  per  l'occasione  la  commedia  Adelphoi di  Terenzio,  messa  in  scena da  Giovanni  Sinapio  – 
POVOLEDO (1958a, 178); GORRIS (1997, 148) - e recitata dai figli di Ercole e Renata: «madama Lucretia fece il 
prologo,  madama Leonora  recitò  la  parte  di  una  giovane,  la  principessa  rappresentò  un  innamorato,  il  
principe suo fratello  un altro, il principe Luigi fece la parte di un servo [...]», racconta  SARDI (1967, 21), 
nell'aggiunta (libro I) alle sue Historie. Cf. anche COMMENTARIO (220);
431 Si tratta infatti, avverte  PIERI (1991, 130), di «un gruppo di gentiluomini di buone attitudini alla recita e al 
canto  che  costituivano  un'équipe  affiatata  e  stabile  di  dilettanti  capaci  di  far  fronte  alle  più  svariate 
necessità».
432 «E voi tra gli altri lo vi sapete, messer Giulio, che nel rappresentare, che faceste Oronte, vedeste tra l'altre 
anco le lagrime di colei che che tanto amate, qualunque volta la sorte vostra piagneste nella finta persona, le 
quali mai non poteste vedere nelle vostre vere querele». Cf. DISCORSI (178). 
433 Per  le  considerazioni  di  Giraldi  sull'arte  di  Flaminio  Ariosto  cf.  DISCORSI (178)  e  CARTEGGIO (183)  - 
corrispondente a  DISCORSI (224) che riporta la lettera di compianto del  25 aprile 1543 rivolta allo stesso  
Ponzoni, pubblicata nel 1554 in calce al  Discorso sul comporre commedie e tragedie, «quasi un poscritto 
[…]  con  cui  veniva  a  creare  un  suggestivo  contrasto  tra  l'entusiastico  annuncio  della  rappresentazione 
dell'Altile, nella conclusione del  Discorso, e la considerazione, determinata dal tragico evento, della “mala 
sorte” che “spesso turba e confonde tutte le cose mortali”», come annota  VILLARI (1996, 63-64). In onore 
dell'allievo-attore Giraldi aveva scritto anche un epicedio, alcuni componimenti («Flaminio a le cui rare  
virtù solo» e «Flaminio ovunque sono a mirar volto» nelle FIAMME (II 131-132) e una epistola consolatoria in 
latino De obitu Flaminii Ariosti ad Gabrielem patrem, in CARTEGGIO (186-196).
434 DISCORSI (241).  
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(1545)435;  ma soprattutto gli affida il “training” degli altri componenti della “compagnia” in 
virtù della capacità di tenere «ugualmente i risi e i pianti in mano a sua voglia e la voce e i ge­
sti acconci  a questi e a quelli, come egli gli ha, e fa avere a tutti coloro che sono ammaestrati  
da lui»436. Non è da escludere che proprio a saldo di questo tipo di collaborazione Giraldi ab­
bia intrattenuto con l'attore i rapporti economici di cui abbiamo testimonianza diretta, ad es. 
nella richiesta del 1544 a Giovampaolo Machiavelli, Giudice dei Dodici Savi di Ferrara di 
«far dare a conto del mio salario a messer Sebastiano Clarignano da Montefalco, libre trenta 
di monete»437. 
Pur non essendo definibile come “professionista in senso stretto”438,  Montefalco, per 
quelle doti che ne hanno fatto «il Roscio e l'Esopo de' nostri tempi», per l'abilità nel tenere 
«sospeso l'animo di chi ascolta» attraverso «parole grandi e piene dello spavento ch'egli ha 
nell'animo»439, ha comunque saputo distinguersi presso la corte ferrarese, il cui gusto spettaco­
lare è da generazioni particolarmente sensibile e raffinato, e conformarsi col progetto teatrale 
giraldiano che ne ha saputo valorizzare tutte le qualità440. 
Da questa insolita attenzione per il mondo scenico che, come sappiamo, non disdegna 
neppure i mezzi scenografici e musicali adeguati, è facile intuire come, nella prassi giraldiana, 
il punto di vista strettamente filologico dell'intellettuale-umanista tenda ad essere sistematica­
mente subordinato allo sguardo di colui che si assume la responsabilità estetica ed organizza­
435 Probabilmente all'Egle fa riferimento Giraldi - DISCORSI (241) - parlando dell'«egloga» recitata in casa sua «a 
servizio dell'università degli scolari delle arti». A questo proposito si rimanda a MOLINARI CARLA (1985, 169-
170).
436 Nel  Discorso  sul  comporre  commedie  e  tragedie  -  DISCORSI (198)  -  Giraldi  elogia  l'efficacia  di  azioni 
rappresentate «da persone simili a voi [scil. Giulio Ponzoni] e da altri che siano parimente ammaestrati dal 
nostro messer Sebastiano Montefalco, l'azione del quale è miracolosa». 
437 BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 250-251); CARTEGGIO (210). 
438 Questo  Montefalco  doveva  essere,  per  que'  tempi  un  eccellente  comico,  dal  momento  che  tutti  i  poeti 
drammatici di quell'età pare si facessero onore di far sapere che le loro opere erano state rappresentate da lui, 
così afferma RICCOBONI (1731-1732, II 72-73). Ricorda RASI (1905, II 767) Montefalco è citato dal DE SOMMI 
(42) - in una lista di «molti galanti homini che di recitare perfettamente si sono dilettati a' tempi nostri»,  
dunque non un attore di  professione,  insieme a Zoppino da Gazzolo, Zoppino da Mantova, al  Veratto e  
all'Olivo. La notizia è ripresa ancora da CALENDOLI (1959, 196). Di ben altra opinione invece MOLINARI (1982, 
466), che asserisce che Montefalco sia ormai da considerare  «l'Attore, colto e professionale», «maestro di 
attori».
439 CARTEGGIO (180) e ancora, DISCORSI (198; 212).
440 Giraldi stesso ammette di subire il fascino della sua arte attorica: «Mi pare di sentirmi ancora tremare la terra  
sotto i piedi, come mi parve di sentirla allora che egli rappresentò quel messo con tanto orrore di ognuno, che 
parve che, per l'orror e la compassione ch'egli indusse negli animi degli spettatori, tutti rimanessero come  
attoniti». Cf.  DISCORSI (220).  «[...] la figura di Montefalco - avverte  SAVARESE (1971, 146) – va inquadrata 
nell'ambito  di  quel  centro  d'avanguardia   teatrale  che  era  Ferrara  e  in  cui  prende corpo  anche l'attività  
sperimentale del Giraldi».
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tiva dello spettacolo, del “metteur en scene”441. L'occupazione diretta, “sul campo”, permette 
che tutti i principi costituenti le teorie compositive possano essere di volta in volta testati sulla 
platea; così, più che reificazione di precetti astratti, il testo drammatico nelle opere giraldiane 
è una esperienza in fieri, in cui si attua lo studio di questioni poetiche connesse alla sperimen­
tazione tragica e in cui si esprime la paziente ricerca di una compenetrazione tra scrittura tea­
trale e messinscena442. 
La progressione per tentativi del lavoro, sia teorico che pratico, è da una parte dimostra­
ta dalla necessità di ritardare di più di un decennio dalla stesura la pubblicazione degli scritti 
estetici443; dall'altra, da una redazione piuttosto rapida del testo drammatico (la cui pubblica­
zione è del tutto accessoria), accompagnata da un complesso studio di differenti varianti rap­
presentative444. Nel caso della prima tragedia, Orbecche, ad es., la composizione ha impegnato 
441 «Manager teatrale» lo definisce BRUSCAGLI (1983b, 133); «Dramaturg» invece, COLOMBO (2010, 167). Giraldi 
sembra pensare per i propri spettacoli un allestimento piuttosto complesso. I documenti disponibili, come i  
Libri d'entrata e spesa del ducato rivelano anche un adeguamento fisico dello spazio scenico: «al 3 gennaio 
1565 si discorre di una partita di legnami “per far gradi e catafalchi e accomodar le scene in casa del Sr.  
Zambattista Ziraldo et per molte altre cose per la tragicommedia [sic] si fece in detto loco ad istanzia del Sr.  
Nostro  illustrissimo”»,  riporta  POVOLEDO (1958a,  178).  Con  la  costruzione  delle  gradinate  lignee  per  il 
pubblico e della scenografia  dipinta,  si  può immaginare anche la realizzazione di  un palco sopraelevato  
rispetto alla  platea,  come sembra suggerire  il  prologo della  Selene vv.  57-60:  «il  poeta,  per  men vostro 
disagio, / insensibilmente con nova arte / vi ha tutti insieme a lei fatti condurre. / E se nol mi credete  alzate  
gli  occhi»: cf.  ROMERA PINTOR (2004, 105). Non a caso gli spettacoli giraldiani vedono la collaborazione di 
artisti di fama nazionale ed internazionale,  «uno staff operativo costante attorno alla rappresentazione delle 
[…] opere». Cf. SERAGNOLI – DI PASCALE (1995, 18). Abbiamo testimonianza dell'impegno dei maestri Alfonso 
della Viola, Antonio del Cornetto e Cipriano de Rore, come musici di scena per gli intermezzi: cf.  NAPOLI 
SIGNORELLI (1813, V 9-10; VI 6);  FABBRI (1991, 197);  CHIAPPINI (2001, 409); di Girolamo da Carpi – per il 
quale  vd.   GRUYER (1969,  II  344-347)  e  SERAFINI (1915)  –  come scenografo-apparatore  dell'Orbecche  e 
dell'Egle: come è testimoniato nell'edizione di Orbecche, presso Gabriele Giolito, Vinegia 1551 (carta 5r), e 
riportato  da  BARUFFALDI (1844-1846,  I  390-391);  CITTADELLA (1864,  60),  e  ancora  da  ANTAL (1948,  90), 
POVOLEDO (1958a, 178); CAVICCHI (1971, 57) e ZORZI (1977). Per le rappresentazioni degli anni '50 sappiamo 
essere intervenuti invece Nicolò Roselli e Girolamo Bonaccioli: cf. CAMPORI (1980).
442 É proprio nell'equilibrio tra momento progettuale e momento esecutivo che si costituisce l'unità concreta del  
fatto teatrale secondo SCRIVANO (1982, 57). Per questa doppia guida del lavoro giraldiano cf. anche SAVARESE 
(1971) e ARIANI (1994, 380) che annota: «Il teorico e il drammaturgo agiscono all'unisono, in un medesimo 
fuoco intellettuale: […] l'obiettivo sarà sempre quello di una teatralità funzionale, diretta, non accademica, in  
grado di conciliare impegno ideologico e successo di pubblico, analisi morale e romanzesca dipintura di 
affetti». Questo modo di procedere, d'altra parte, appartiene alla forma mentale dell'artista rinascimentale che 
contempla  una  interdipendenza,  una  sorta  di  identificazione,  tra  regola  scientifica  e  concreto  operare:  
l'anomalia di Giraldi sta solo nel far dipendere la teoria dalla pratica e non viceversa. Si veda a proposito 
MAROTTI (1974, 16; 20) e per un discorso più approfondito,  MOLINARI (1964, 885-902). Va ad ogni modo 
precisato che già TONELLI (1924, 160) annotava che in Giraldi «l'adattamento della teoria alla pratica, ossia la 
soddisfazione  di  certe  esigenze  sceniche  e  tecniche  […] finiscono con  l'influire  sulla  stessa  espressione 
estetica». 
443 Risulta  pertanto evidente come  «l'impalcatura teorica» della  drammaturgia giraldiana finisca con l'essere 
«minoritaria»  rispetto  alla  sua  applicazione  pratica.  Cf.  SERAGNOLI –  DI PASCALE (1995,  16).  L'autore 
continuerà anche dopo la pubblicazione a mettere mano alle proprie teorie. Lo testimoniano le annotazioni  
autografe dell'autore in un esemplare dell'edizione del 1554. Cf. ANTIMACO (1864) e supra p. 5. 
444 Lo scarso interesse dell'autore per la pubblicazione delle proprie opere sceniche suggerisce che il testo scritto 
è forse da considerare soprattutto come materiale “d'uso” ai fini della rappresentazione. Si vedano a proposito 
PIERI (1991, 132) e  OSBORN (1996, 39).  RICCÒ (2008, 149) attribuisce invece la scarsità di materiale teatrale 
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il Giraldi per circa due mesi445, seguiti da una ben più lunga ricerca di una soluzione scenica 
razionalmente sempre più efficace, oscillante da una forma alla latina (strutturata in atti e sce­
ne) ad una alla greca (che prevedeva un flusso continuo dell'azione e la permanenza del coro 
in scena per tutta la durata della pièce), e viceversa:
«Ma, per porre la cosa sotto gli occhi manifesta, sa Vostra Eccellenzia che i reveren­
dissimi cardinali Salviati e Ravenna [scil. Benedetto Accolti] vollero la terza volta ve­
dere la rappresentazione della mia Orbecche, e tratti dalla persuasione del Greco446 che 
è al servigio del reverendissimo Salviati, vollero che si servasse il modo greco. Il qua­
le venne loro tanto a noia che non si potrebbe dire quanto il biasimarono; e Vostra Ec­
cellenzia ne può render testimonio per la relazione che gliene ferono le lor Signorie. 
Alle quali piacque che la seguente dominica ella di novo si rappresentasse secondi l'u­
sanza prima, e ne rimasero sodisfatte, ed insieme con esse Vostra Eccellenzia, che mi 
fe' favore di ritrovarsi così a l'ultima, come era stata alla prima  rappresentazione»447.
Giraldi si compiace di vedere alle proprie rappresentazioni, e alle loro relative repliche, 
il medesimo pubblico, costituito da personalità di assoluto riguardo.  Forse dimentico dell'ine­
vitabile ricircolo dei suoi spettatori, tutti membri della corte o intellettuali dello Studio, egli è 
convinto che la presenza e la partecipazione affettiva degli stessi utenti sia garanzia che «quel­
la terribile e lagrimevole azione, [….] acconciamente […] è condotta nella scena», che l'espo­
sizione delle passioni abbia indotto gli spettatori a scoprire nel pianto un certo piacere e «a 
mirar voluntieri quello spettacolo», nuovamente448. Proprio a questi assidui frequentatori delle 
sue opere sceniche il drammaturgo sembra affidare il responso sull'efficacia dei propri allesti­
menti: come documenta la sopracitata lettera al duca Ercole, è la risposta nettamente positiva 
dei «divini ingegni» - poiché certamente abituati agli intermezzi -  a convincerlo a recuperare 
quella suddivisione in atti e scene di modello latino che diventerà canone della sua produzione 
e verrà conservata in tutte le pièces successive, compresa ovviamente l'appena più tarda Dido­
ne449.
pubblicato alla natura del tutto occasionale della produzione spettacolare di corte: «Molto teatro strettamente  
funzionale alla committenza, e quindi di 'proprietà' del committente, va perduto o rimane inedito, in quanto il  
suo esistere è programmaticamente legato al consumo immediato ed effimero, o perché la mancanza di una  
successiva richiesta esterna non ne rende necessaria la fissazione scritta [...]».
445 CARTEGGIO (180).
446 Su questo personaggio, in aperta polemica col lavoro giraldiano, cf. supra p. 72 n. 265.
447 Cf.  LDD (164).  Il  successo  di  tali  rappresentazioni  è  ribadito  nella  lettera  a  Ercole  II  che  accompagna  
l'edizione del 1543 dell'Orbecche: ancora CARTEGGIO (181). Nella Tragedia a chi legge - ORBECCHE (446) vv. 
3311-3313 - il drammaturgo ricorda che tra «questi felici e pellegrini ingegni» che assistettero alla messa in 
scena vi era anche il tragediografo fiorentino Luigi Alamanni.
448 La capacità della tragedia di stimolare reazioni forti a prescindere dalla sua novità, tanto che «[...] non pure le 
persone nuove, […] ma quelle che ogni volta vi erano venute non poteano contenere i singhiozzi e i pianti» è  
centrale nella poetica giraldiana e verrà più volte ribadita. Cf. DISCORSI (178; 223-224).
449 Il  modello latino a cui si  riferisce Giraldi  -  DISCORSI (206s.);  ORBECCHE (I 437) vv. 3194-3202 - è quello 
terenziano auspicato da Hor. Ars 189-190: Neve minor neu sit quinto productior actu / fabula, quae posci vult  
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Seppur suscettibile delle critiche dei contemporanei perché discrepante rispetto alle nor­
me aristoteliche e a quel «modo greco», inapplicabile al gusto contemporaneo, richiesto per 
l'Orbecche dal pubblico conservatore, la suddivisione del testo diventa quasi scientifica,  attri­
buendo Giraldi  la massima priorità al procedimento logico450: ancora una volta pesantemente 
influenzato dall'esito performativo e scenico il tragediografo impone che la struttura del testo 
drammatico non debba mai prescindere dalle esigenze del pubblico, dalla necessità fisiologica 
di alternare momenti di alta concentrazione mentale a momenti di svago e «riposo», momenti 
studiati, tra l'altro, per «apparecchiare maggiore attenzione a quello che rimaneva da dire»451.
Il test sulla platea non è dunque da considerarsi un “esperimento estemporaneo” ma di­
venta una prassi attraverso cui il drammaturgo stabilisce con fiducia le proprie norme teori­
che452.  Pur senza dimenticare che anche le regole della creazione poetica che confluiscono si­
stematicamente  nelle tecniche della messa in scena sono finalizzate a delimitare la rosa delle 
potenziali interpretazioni del testo e a ridurre i rischi di fraintendimento ideologico453, si osser­
vi infatti che anche la decisione di strutturare le proprie tragedie con un prologo separato e an­
teposto alla fabula deriva espressamente dalla constatazione di un maggiore potenziale suc­
cesso presso il pubblico454:
et spectanda reponi.  Se vuoi che a richiesta il tuo dramma sia ripetuto, / non sia più breve o più lungo dei  
cinque  atti.  Trad.  di  DOTTI (2008,  175).  Il  riconoscimento  del  «valore  paradigmatico  della  struttura 
dell'Orbecche», conservato nella Didone - cf. LDD (165) e in tutte le tragedie - è condizione imprescindibile 
per lo studio dell'intera produzione giraldiana secondo SAVARESE (1971, 114), il quale sottolinea come, dopo il 
complesso di esperienze legate alla prima tragedia, i fondamenti di tutto il  pensiero dell'erudito ferrarese 
fossero già stabiliti. L'idea è già di  NERI (1904, 62) e  GARBOLI (1958, 1326);  HERRICK (1965, 104) estende 
addirittura l'influenza normativa di Orbecche all'intera produzione tragica del Cinquecento.
450 La rigida razionalizzazione del testo diviene forma di controllo esterna dell'azione: cf. a proposito  LUCAS 
(1984, 39): «La division de la tragédie en cinq actes contribue elle aussi à introduire un contrôle extérieur sur 
l'action  représentée,  à  soumettre  le  public  à  la  logique  du  poète,  à  endiguer  les  forces  imaginatives  et 
libératrices que pourrait éveiller la favola». Ed aggiunge: «Cette articulation de l'action tragique […] permet 
de renforcer  la logique discursive de la tragédie,  de soumettre  le mouvement de la  pièce à une rigueur  
presque mathématique».
451 «[…] arreca noia e fastidio agli spettatori […] anche il vedere tuttavia la scena piena di favellatori, onde non 
abbiano mai  riposo gli  occhi  né  gli  orecchi  loro»;  LDD (162).  Al  contrario la  suddivisione in  atti  offre 
impareggiabili vantaggi, che Giraldi illustra nel suo  Discorso sul comporre commedie e tragedie:  DISCORSI 
(207). 
452 Calzante la considerazione di  JOSSA (1996, 36) per il quale «[…] il Giraldi si fa interprete di un senso di 
rinascita che si fonda su un nesso strettissimo fra ragioni dei tempi e ragioni del pubblico: la novità viene 
spiegata con l'ingegno e la qualità del proprio tempo, ma viene verificata e misurata sull'apprezzamento degli  
spettatori, unico metro sicuro delle ragioni del presente». 
453 Le teorie drammaturgiche di Giraldi, elaborate partendo dai principi aristotelici, «vont toutes dans le sens  
d'une fermeture sémantique du discours tragique», spiega infatti LUCAS (1984, 18).
454 La necessità di assecondare il  gusto del  proprio pubblico induce Giraldi ad infrangere molte altre regole 
compositive e  rappresentative;  si  pensi  ad es.  alle componenti  patetiche ed elegiache nella  tragedia, allo 
sdoppiamento dell'azione e alla rottura dell'unità di luogo (per quanto invenzione piuttosto recente in via di 
assestamento) nell'Arrenopia, all'adozione lieto fine nella «tragedia mista» di cui si fa prototipo l'Altile  che 
mostra la possibilità di sovrapporre generi e piani stilistici, di esprimere la lezione morale tragica attraverso  
«l'alto diletto». Cf.  BRUSCAGLI (1972, 84) e  ALLEGRI (2000, 1201) sulla teorizzazione della commistione dei 
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«lo mi fe' preporre alla mia Orbecche, come dappoi anco l'ho preposto alle altre sue 
sorelle, avendo veduto questo mio ardimento essere riuscito gratissimo alla migliore e 
maggiore parte degli spettatori»455
La voce dell'uditorio risulta dunque imprescindibile nel lavoro di Giraldi operato “sul 
campo”, ma va sottolineato che l'influenza più cogente proviene in genere direttamente dalla 
committenza ducale. Considerato  uomo «di giudicio singolare, così in queste come in tutte le 
altre cose»456 (certamente anche per “dovere” di suddito) Ercole II è lo spettatore prioritario457; 
a lui spetta il diritto di giudicare e, insieme, di indirizzare con le proprie esplicite richieste le 
scelte poetiche del drammaturgo, siano esse relative alla composizione drammatica o all'alle­
stimento scenico. Lo dimostra ancor meglio un ulteriore esempio.
La lunghezza del testo della Didone è di 3226 versi. Coprendo nella lettura «almeno lo 
spazio di sei ore»458, essa esubera notevolmente dai tempi ottimali prescritti da Giraldi per non 
sottoporre l'attenzione del pubblico ad uno sforzo eccessivo e per fare in modo che «ne resti 
l'animo di chi ascolta o di chi legge così appagato che non vi desideri cosa alcuna», ovvero 
che lo spettatore conservi «un poco di desiderio […] di averla voluta alquanto più lunga»459. 
Alla conseguente polemica che mette in evidenza la scarsa idoneità alla rappresentazione del­
la pièce, il drammaturgo controbatte che è il soggetto stesso («queste composizioni gravi») ad 
imporre un tempo tanto esteso, «per lo molto apparecchio che si fa […] e di scena e di abiti e 
di altre cose alla real maestà appartenenti»460. Si può immaginare che per lo stesso principio 
Giraldi Cinzio scelga di protrarre fino alle sei ore la messinscena di altre pièces caratterizzate 
generi. 
455 DISCORSI (203).  Le  caratteristiche  del  prologo  giraldiano  emergeranno  nell'analisi  drammaturgica  della 
Didone, cf. infra pp. 243-245. 
456 DISCORSI (281 n. 87). Giraldi non si astiene dal dichiarare apertamente il suo desiderio di «voler esser grato a  
chi io era già debitore, ed il voler servire a chi mi potea comandare», cf. DISCORSI (203). Anche nel caso del 
prologo si tratta infatti di rispondere a certi «direct ducal orders», riflette OSBORN (1982, 54). Più ampiamente, 
sull'evoluzione del rapporto di Giraldi con la committenza ducale si vedano in particolare LEBATTEUX (1974, 
254 ss.); ARIANI (1979, 118-123) e  RICCÒ (2005, 5-39).
457 Ercole II è sempre presente alle rappresentazioni del Giraldi, siano esse allestite in casa dell'autore - come è  
testimoniato per  Orbecche, Didone  o  Antivalomeni: cf. LDD (154) e  CARTEGGIO (180; 235-237), o in corte, 
come mostra SUTTINA (1932, 284) riportando un documento del Memoriale de la monitione de le Fabriche (c. 
22) dell'Archivio Estense di  Modena, che annovera tra le spese straordinaria del  Cardinale Ippolito, una  
somma a favore di maestro Tusin, per la costruzione di un uscio «dal ca' del bondinare per il S. N.ro Ill.mo  
per andare alla tragicomedia del Ziraldo».
458 La Didone è redatta con questa consistenza, su specifica richiesta del Duca convinto che «composizione di 
questa maniera non debba rappresentarsi in minor spazio di tempo». Cf.  LDD (169).  HORNE (1962, 85) non 
esita a considerare l'esuberante trasposizione di Giraldi del testo virgiliano «a play of tiresome lenght».
459 Cf. DISCORSI (174; 178): «Ma giudico che non fia se non bene che il poeta misuri col giudizio il tempo, sì che 
senza increscimento degli spettatori finisca la favola, e mi credo io che la rappresentazione della commedia  
non voglia meno di tre ore, né quella della tragedia meno di quattro. […] è meglio lasciar più tosto un poco di 
desiderio negli animi degli spettatori, di averla voluta alquanto più lunga, avendo rispetto al tempo che col  
troppo allungarla lasciargli infastiditi». 
460 Cf. LDD (169).
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da un analogo dispiego di paramenti reali funzionali a migliorare la spettacolarità della mes­
sinscena, ad es. di una replica notturna della Cleopatra, come testimonia una postilla autogra­
fa al Discorso su commedie e tragedie461. Si aggiunga che, ad accomunare lo sviluppo scenico 
delle due tragedie sarebbe anche l'esplicita richiesta della committenza ducale, a cui Giraldi 
non avrebbe mai osato sottrarsi462. Le analogie tra le due opere potrebbero indurre a credere 
che questa dilatazione temporale sia una anomalia all'interno della produzione del tragedio­
grafo; ma si consideri che solo Antivalomeni ed Epitia non toccano i 2900, che la lunghezza 
media dei testi è all'incirca quella della Didone (tra i 2900 e 3240 versi l'estensione di Cleopa­
tra, Orbecche ed Euphimia), con punte che superano i 3500 versi in Altile, Arrenopia e Selene 
(addirittura 3735 per quest'ultima). Si può immaginare dunque che, seppure con qualche al­
leggerimento dovuto alla natura degli altri soggetti, anche il “minutaggio” delle rispettive rap­
presentazioni si dovesse aggirare intorno alle stesse cifre. Ad osservare più attentamente si po­
trà dunque constatare che un atteggiamento “incoerente” rispetto alla prescrizione teorica si 
presenta con una certa sistematicità nella prassi giraldiana, giustificato ancora una volta da 
esigenze di ordine pratico e del tutto contingenti: le preferenze di committenza e pubblico463.
Come è noto il concetto di teatro nel Cinquecento non contempla in realtà un'entità 
esterna  chiamata pubblico, esistendo solo in funzione della corte che se ne fa contemporanea­
mente committente e promotrice, creatrice e fruitrice; così tutta la tragedia rinascimentale, 
nella complessa frammentazione del sistema politico-sociale italiano, risulta legata a doppio 
filo con la classe  aristocratica e con l'ambiente sociale rigidamente chiuso della burocrazia di 
corte464. Inevitabile che anche lo spettatore giraldiano divenga parte integrante dell'evento tea­
trale, componente ed espressione della festa, «organizzazione extraquotidiana del tempo che 
non è intrattenimento o distrazione soltanto, ma sempre esibisce il suo senso sociale e cultura­
le»465. Perfettamente inquadrato in questa prospettiva, Giraldi teorizza esplicitamente lo spet­
tacolo tragico come mimesis, elevandolo a unica  forma d'arte in grado di parlare all'uomo di 
se stesso, in una perfetta simbiosi tra letteratura e realtà466. Nello sforzo di riprodurre metico­
461 DISCORSI (278 n. 69).
462 Non risulta fuori luogo l'ipotesi di PIERI (1991, 131) per cui le sei ore richieste dal duca sono «irrinunciabili 
per giustificare un investimento economico discretamente ingente a garantire l'altezza del prodotto rispetto ad 
una commedia plautina che durava mediamente quattro o cinque ore».
463 DISCORSI (174). 
464 Cf. NOTO (1990, 410): nel panorama del teatro cinquecentesco la tragedia «finisce per essere “decentrata” a 
livello geografico e circoscritta a livello sociale». 
465 CRUCIANI – SERAGNOLI (1987, 17).
466 In una «prepotente analogia fra tragedia e vita» che diventa quasi «verismo», secondo ARIANI (1974, 121). La 
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losamente il moto della vita, per osmosi più ancora che per imitazione, il teatro riflette sulle 
«cose reali», sulle «azioni  illustri, così dette non perché siano lodevoli o virtuose, ma perché 
vengono da grandissimi personaggi» che «ricercano verisimilmente i tempi nei quali scrive il 
poeta, quanto ai ragionamenti, ai costumi, al decoro, ed alle altre circostanze della persona», 
su quelle  realtà, cioè, nelle quali si può rispecchiare l'élite socio-culturale della corte esten­
se467.
È facile intuire che, anche in virtù di un certo gusto accademico che non doveva man­
cargli, Giraldi abbia costantemente  mantenuto al centro del suo interesse una dimensione so­
ciale elitaria468, tale perché non desiderosa di giungere con le proprie opere artistiche «sulle 
boteghe de' calciolai e de' salcicciai» e perché non aspirante ai riconoscimenti clamorosi della 
gente comune, di cui anzi sprezza le situazioni grossolane ed i sollazzi plebei469. Il drammatur­
go sembra quasi voler dichiararsi figlio di quell'idea guariniana che concepiva la cultura come 
espressione di una civiltà “alta” fondamentalmente inconciliabile con i gusti popolari, anche 
quando proclama di conformarsi alle tematiche e alle forme rappresentative più vicine alle in­
clinazioni del suo pubblico, o quando afferma di scrivere opere drammatiche «solo per servire 
agli spettatori, e farle riuscire più grate in iscena, e conformar[si] più con l'uso dei [suoi] tem­
pi»470. In una lettera del 1557 a Bernardo Tasso, sorta di postilla al Discorso sul comporre ro­
manzi, il drammaturgo sostiene infatti la necessità di non subordinare mai le scelte letterarie 
composizione tragica è per Giraldi imitatio di una azione, «illustre e reale» - DISCORSI (173), «perfetta» e di 
«debita grandezza» (174), nonché «conforme agli abiti naturali e non lontana da quello che puote e suole  
avvenire» (177).
467 DISCORSI (182). Quest'aspetto verrà sottolineato anche dal figlio Celso nella lettera dedicatoria della Didone: 
«[...] ma fra tutte l'altre parti della poesia molto meglio imita quella che appartiene alle scene. Percioché 
questa ci pone avanti gli occhi le persone che ne gli orecchi c'intonano vive voci, ci offerisce gli abiti di varie  
genti, i  gesti,  i  costumi, le città,  le ville,  i  palagi,  le case,  le capanne, le torri,  le selve;  talmente che la 
imitatione par propria di cotale specie di poema». Cf. infra p. 161. 
468 Si pensi ad es. al concetto di pubblico che emerge dal prologo dell'ORBECCHE (I 292), manifesto teorico della 
poetica giraldiana. Vv. 10-14: «Né senza gran cagion mi maraviglio / che tanti alti signor, tant'alte donne /  
nobil in sommo e tanti spirti illustri, / fuor d'ogni oppenion nostra, sì ratti / oggi qui sian venuti, […]». Cf.  
RIPOSIO IACOMUZZI (1991, 151-156).  D'altronde Giraldi rappresenta la tipica chiusura etico sociale che genera 
la mentalità festiva: il suo spettacolo tragico «era previsto nella struttura sociale della festa» - vd. ARIANI (II t. 
I XXXV n.2) -  in cui si trova la sua «più ampia e significante unità formalizzante»: CRUCIANI (1972, 1).
469 Giraldi dimostra di rifiutare l'idea di giungere con le proprie opere ad una diffusione popolare al limite del  
degrado. Cf. a proposito GUERRIERI CROCETTI (1932, 4); DISCORSI (183-184; 189) e CARTEGGIO (404).
470 DISCORSI (184). Con la commistione di motivi novellistici o comici frammisti ad argomenti cavallereschi e a  
problematiche scottanti ed attuali, nonché contaminando l'impronta formale di generi teatrali “di consumo” 
come la sacra rappresentazione Giraldi afferma implicitamente «l'assoluta libertà dell'autore di teatro»: cf.  
DOGLIO (1972, XLVII).  Per questa inversione di tendenza rispetto alle tematiche canoniche della tragedia 
“classicista” (che coinvolge anche i più rigidi osservatori della norma aristotelica come Trissino) si veda  
CREMANTE (1997, 57-73). 
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alle preferenze del popolino poiché esse ricercano unicamente il diletto e difficilmente si spo­
sano con la «ragione dell'arte», o con il suo intento didattico471: 
«Ché, se noi solo mirassimo a quello ne quale il vulgo si compiace […], saremmo te­
nuti poco aveduti. Deve considerare l'auttore quello che può meritar loda appresso a'  
migliori  giudici e non quello in che si compiace il vulgo. […] Chi cerca piacere alla  
moltitudine, non piaccia a' giudiciosi  e a' prudenti»472.
Nonostante tali dichiarazioni, Giraldi attribuisce al «vulgo» un ruolo chiave nelle sue 
trattazioni teoriche. Il drammaturgo non crede infatti in alcuna scissione tra attività intellettua­
le e civile, e dimostra di legare intimamente la sua concezione poetica all'ideologia secondo 
cui gli equilibri politico-sociali e religiosi possono essere conseguiti e mantenuti attraverso 
un'attenta strategia di promozione culturale. Per questo, nel misurarsi con una grande varietà 
di  generi,  l'erudito ferrarese si  impegna programmaticamente ad adattarne le strutture alle 
nuove realtà istituzionali e civili, reagendo prontamente a tutti i cambiamenti contingenti, pri­
mo il diffondersi di nuovi sistemi di valori morali473. Proprio il testo tragico si fa mezzo privi­
legiato attraverso cui la cultura assurge a forma di propaganda ideologica, filtrata tramite l'e­
sposizione di problemi di ordine etico474  e, insieme, si fa punto d'incontro con il «vulgo»475.  Il 
suo essere potenziale fruitore di diverse espressioni culturali rende il pubblico popolare il ca­
talizzatore di immedesimazione e catarsi con cui si attua il processo di rinnovamento dei co­
stumi auspicato da Giraldi; in particolare, nel gioco di partecipazione attiva e contemplazione 
durante la rappresentazione tragica, lo spettatore permette all'opera teatrale di realizzare la sua 
471 Giraldi sembra dunque condividere appieno un concetto già oraziano che auspica un teatro quo sane populus 
numerabilis, utpote paruos, / et frugi castusque uerecundusque coibat. (ars 206-207), e che mette in risalto 
l'inconciliabilità di gusti tra il popolino e la nobiltà.
472 CARTEGGIO (318). 
473 LUCAS (1984, 10): «Cette évolution personnelle de l'œuvre giraldienne est à mettre en relation avec deux 
aspects  de  la  société  dans  laquelle  évolue  l'auteur.  Le  premier  est  la  relative  stabilisation  politique  qui 
s'instaure vers 1540 sur l'échiquier italien et international: les antagonismes entre protestants et catholiques 
commencent à s'ordonner et à s'équilibrer sur le plan territorial et institutionnel. Le deuxième aspect est l'état  
de bouleversement profond qui affecte le savoir et la culture de l'époque à tout les niveaux, la remise en  
question aussi bien du statut des lettrés que des valeurs ou des moyens de diffusion de ces valeurs». A questo 
proposito vd. anche BONO - TESSITORE (1998, 199ss.).
474 Non a caso, «l'attualizzazione della scena tragica», secondo BRUSCAGLI (1972, 55), è il mezzo con cui Giraldi 
«riuscì a cogliere i disagi e le preoccupazioni di una società e di un assetto culturale scosso da profonde  
crisi». Su questo aspetto dell'attività giraldiana si rimanda a LEBATTEUX (1974,  243-312); ancora a BRUSCAGLI 
(1983b, 127-160).
475 Tale incontro - che JOSSA (1996, 96) attribuisce all'influenza della lezione del Castelvetro - è esplicitamente 
teorizzato nell'Epistola latina che conclude nel 1558 la lunga polemica con lo Speroni:  «Nam vulgus et  
populus  est  tragediarum  spectator,  cuius  maxima  pars  se  esse  talem  cognoscit  et  erroris  causa  et  
ignorationis  huiusmodi  perpetrare  posse».  Cf.  GIUDIZIO (281).  Ricorda  infatti  RICHMOND (2004,  48)  che 
nonostante «the mass of spectators il always present in the thought of Cinthio», essa non ha ancora l'assoluto 
dominio che avrà nelle teorie dell'erudito modenese: «not yet as in Castelvetro (who will make them into a  
tyrannical source of laws and rules)». Lo studioso traduce GUERRIERI CROCETTI (1932, 647). 
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fondamentale funzione pedagogica ed edificante476. In questo senso, il teatro tragico torna ad 
essere con Giraldi rito collettivo di condivisione e partecipazione, nel momento in cui, abban­
donata la concezione latina di timore reverenziale, il sentimento di pietas viene inteso cristia­
namente come idea di profonda solidarietà umana. 
Questo forte nesso testo-scena-pubblico che Giraldi è in grado di realizzare nelle sue 
tragedie si affianca al rapporto testo-modello classico, in funzione del particolare e ri-conte­
stualizzato tipo di progetto etico-culturale di cui la singola opera si fa strumento di espressio­
ne. La dimostrazione di tale sovrapposizione di intenti sta alla base di questo lavoro sulla Di­
done giraldiana.
476 «[...] la tragedia o sia di fin lieto, o d'infelice, col miserabile e col terribile purga gli animi da vizi, e gl'induce 
a buoni costumi»: DISCORSI (176). Cf. anche la lettera a Speroni, in CARTEGGIO (348). In verità, nella poetica 
giraldiana la catarsi è finalità condivisa da tragedia, epica - cf. ad es. la lettera a Bernardo Tasso sul poema  
eroico, CARTEGGIO (311ss.) - satira: cf. DISCORSI (233) e anche novellistica - cf. CARTEGGIO (440). Anzi, proprio 
per il loro intento pedagogico, gli Ecatommiti, hanno in comune con le opere drammatiche anche una chiara 
componente orrorifica e spettacolare (si pensi al racconto sul sacco di Roma, al supplizio di Tideo, alla morte 
di Dorotea o all'episodio di Riccio Lagnio, ect...). A questo proposito, vd. BRUSCAGLI (1972, 43 ss.).
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CAPITOLO III: LA DIDONE FERRARESE
La Didone in scena. Ipotesi di rappresentazione
Nella prima metà degli anni '40 Giraldi, convertitosi definitivamente dal latino al volga­
re477, si dedica ad un progetto di ampio respiro che abbiamo visto toccare tutti i versanti teorici 
ed empirici della pratica teatrale attraverso un confronto serrato con la normativa e con i gene­
ri tradizionali (tragedia, commedia e dramma pastorale) ma anche con formule ibride profon­
damente innovative (come la tragedia a lieto fine).
La Didone, «[…] che doppo l'Orbecche è nata»478, si colloca a pieno titolo in questa fer­
tile stagione della ricerca intellettuale giraldiana, più precisamente nei primi mesi del 1541479, 
quando la sua attività sperimentale è all'apice, sulla scia dell'entusiasmo per il successo (più di 
pubblico che di critica480) dei primi tentativi di rappresentazione481. Alla stesura della tragedia 
segue immediatamente482, come prassi, un saggio della sua messinscena sottoposto al giudizio 
del duca e dei membri della corte tra le pareti della sua stessa casa483, luogo che Giraldi ha 
477 L'interesse per il volgare, stimolato dalle teorie linguistiche bembiane, risale a molti anni prima ed è attestato 
da una lettera allo stesso Bembo datata 12 febbraio 1529 - cf.  CARTEGGIO (89-91) - a cui dichiara «[...] ho 
sempre adorato e 'nchinato le divine opere vostre insino da picciolo e le mi ho sempre nel mio camino per 
guida proposte, […]». Si veda a proposito supra p.81 ss.
478 Cf. LDD (165).
479 BILANCINI (1890, 30),  accolto da GUERRIERI CROCETTI (1932, 715); BONORA (1966, 333);  MERCURI (1973, 95) e 
ROMERA PINTOR (1998a, 12); (1998b, 596),  sostiene invece sia stata scritta nel 1542;  TERPENING (1996, 316) 
parla invece di 1543.
480 Basti  ricordare  che  «la  novità  dell'operazione  suscita  subito  vivaci  polemiche  che  culminano  con 
l'elaborazione della Canace da parte del padovano Sperone Speroni». Cf. JOSSA (1996, 23). 
481 «Intanto è notevole questo slancio del Giraldi, nella composizione d'un certo numero di drammi, quasi a  
promuovere con l' esempio, vario di argomenti e di sviluppi, la formazione di un nostro teatro tragico»,  
annota NERI (1904, 62-63). BRUSCAGLI (1983c, 167) parla dei ritmi lavorativi giraldiani in questi anni come di 
«una sorta di euristica teatrale per via filologica».
482 Certamente prima della morte del maestro Celio Calcagnini (17 aprile), ancora vivente al momento della 
“rappresentazione” secondo quanto emerge dalle parole di Giraldi - LDD (155).  Tale incongruenza è messa in 
luce da HORNE (1962, 10; 23-24), e ribadito da LUCAS (1987, 557) e MORRISON (1996, 77). 
483 BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 21) «il possède, au centre de la ville,  un palais en rapport avec sa dignité». In 
questa casa è stata rappresentata la maggior parte delle tragedie di Giraldi. Cf. anche HORNE (1962, 16-21). 
Esistono tuttavia testimonianze, nel Memoriale de la monitione de le Fabriche (cc. 21-22) presso l'Archivio 
Estense di Modena, di rappresentazioni giraldiane nei luoghi canonici del divertimento di corte. Il documento 
è riportato da  SUTTINA (1932, 282-284), che commenta: «il 26 febbraio [1547] si registrano pagamenti per 
lavori eseguiti nella sala del Castello, dove si fece la festa della corte e dove ebbero luogo le danze. Pare che  
insieme alle feste ed alle rappresentazioni, si eseguisse anche il gioco della palla, il quale era nella sala dei  
paladini. Il giorno di carnevale poi giostrarono i cavalieri e si rappresentò il Giraldo [opera imprecisata di 
Giraldi Cinzio. […] Sembra che la rappresentazione del Giraldo si sia data nella sala dove era il giuoco della  
palla [...]». Anche l'Egle  pare essere stata rappresentata fuori, «in corte della serenissima madama Renea […] 
con molta soddisfazione degli spettatori» -  DISCORSI (242), evidentemente dopo la separazione della coppia 
ducale, nel 1554. 
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eletto a personale “spazio culturale del teatro”, dove si produce una sorta di fusione tra «culto, 
oratoria e letteratura»484.
Giraldi sceglie per questa prima versione scenica della Didone modalità esecutive con­
suete per la tradizione tragica umanistica ma piuttosto anomale per i suoi gusti: una lettura 
pubblica personalmente eseguita, che vede la trasformazione dell'autore in un moderno Cal­
liopus485.  
«[...] da poi che piacque a Vostra Eccellenzia che io le leggessi la Didone alla presenza 
di tanti begli ingegni e nobili spiriti»486.
Difficile capire come questa rappresentazione fosse in realtà impostata. A sollecitare il 
dubbio che si trattasse di una rappresentazione che supera l'impostazione statica di una sem­
plice declamazione pubblica è la notizia di una corrispondenza, nella durata, tra la semplice 
lettura scenica dei 3226 versi della Didone, e la vera e propria messa in scena (che si suppone 
comprensiva dei tradizionali intermezzi) dei 2900 versi della  Cleopatra: sei ore per entram­
be487. La contraddizione potrebbe essere risolta ipotizzando che in entrambi i casi fosse in ef­
fetti contemplato l'utilizzo degli intervalli tra gli atti488, il che potrebbe però rimettere in dub­
bio per questa prova scenica della Didone anche la supposta assenza di apparati e contributi 
attoriali veri e propri.
Al di là di tale parentesi che l'irreperibilità di ulteriori documenti costringe a lasciare 
aperta, va osservato che Giraldi sembra percepire la prima della propria pièce come qualcosa 
di “parziale”, quasi affrettato e controproducente, in quanto ha offerto l'occasione ad un acca­
484 Ciò  accade,  secondo  GUARINO (2000,  120),  nei  luoghi  privati  in  cui  gli  intellettuali  allestiscono  le  loro 
rappresentazioni, fin dalla tradizione dell'Accademia romana di Pomponio. Più pragmaticamente PIERI (1991, 
134)  conclude  che  «la  dislocazione  privata  è  solo  un  aspetto  del  suo  [scil.  dell'allestimento]  carattere 
sperimentale e dimesso, ancora lontano dalla fastosa monumentalità che finirà per rendere impraticabile e  
costosissima la messinscena tragica». L'usanza di allestire spettacoli in case private a Ferrara è sottolineata  
anche da SOLERTI (1891, LI): «però più volte ebbero luogo recite anche in casa dei principali signori, come i  
Bevilacqua [...]». Cf. inoltre PARDI (1904, 15-16). 
485 HORNE (1962, 17): «Didone, though non acted, was given a public reading before an audience of the duke and 
members of the court some time before the middle of April 1541»; e ancora (86): «Didone had not been 
performed on a stage with the accessory entertainment between the acts». LUCAS (1987, 559; 592): «[...] fut 
seulement  lue  publiquement»,  «la  tragédie  n'a  jamais  été  mise  en  scène»;  SOLIMANO (1990,  277):  «mai 
rappresentata ma semplicemente letta».  MORRISON (1996, 77), non ha la certezza di  una rappresentazione 
successiva alla  public reading del 1541, ma ne rileva la potenziale spettacolarità in base alle indicazioni 
fornite dal testo giraldiano. Da tale punto di vista si potrebbe immaginare questa esperienza come «closet  
drama» particolare forma spettacolare, secondo la definizione di BARISH (1994, 4), in cui si conciliano teatro 
«the most public and social of all the arts» e lettura «one of the most isolating of activities». L'immagine del 
medievale Calliopus in questa sorta di rappresentazioni nella tradizione della tragedia umanistica è evocata  
dallo stesso BARISH (1994, 6).
486 LDD (154).  
487 A questa questione si era già accennato, cf. supra p. 113.
488 Così per HORNE (1962, 86).
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nito detrattore489 di scatenare contro il suo lavoro le proprie accese polemiche. Le critiche, 
d'altra parte, hanno l'effetto di provocare la reazione del drammaturgo che, redigendo la lettera 
programmatica in difesa della Didone, ha la possibilità di elaborare teoricamente e di dare una 
sistemazione ai propri principi compositivi, chiarendone le tecniche di applicazione pratica. 
La consapevolezza del “fallimentare” esito della lettura scenica si traduce immediatamente 
nella volontà di replicare la rappresentazione della Didone secondo i criteri prototipici stabiliti 
attraverso le prove di messinscena dell'Orbecche.
«[...]  voglio credere che,  tenendo ella  [scil. la  Didone]  quella istessa forma 
ch'ebbe l'Orbecche, quantunque con meno terribile spettacolo, quando piacerà 
a Vostra Eccellenzia ch'ella si scuopra in scena [...] non sarà ella meno grata nel 
suo genere […] agli spettatori che sia stata l'Orbecche»490
A due anni dall'elaborazione della tragedia sulla regina fenicia e dalla sua prima “rap­
presentazione”,  è tuttavia accertato che Giraldi non avesse ancora avuto modo di allestire 
«acconciamente» la propria tragedia. Nell'epistola dedicatoria ad Ercole II che accompagna la 
princeps dell'Orbecche, datata 20 maggio 1543491,  il drammaturgo preannuncia infatti il desi­
derio dì “mostrare” alla corte le proprie ultime creazioni, nella speranza della medesima acco­
glienza calorosa ottenuta per la prima tragedia:
 «il che, se fia, si darà ardire all'altre sue sorelle,  Altile, Cleopatra e Didone, ch'ora ti­
mide appresso di me stano nascose, di lasciarsi vedere»492. 
Sebbene l'espressione giraldiana «lasciarsi vedere» possa risultare semanticamente am­
bigua,  viene naturale immaginare che con essa Giraldi Cinzio mirasse all'esibizione in scena 
delle proprie  tragedie più che alla pubblicazione delle stesse (che, sappiamo, avvenne solo 
postuma nel 1583)493. L'atteggiamento del drammaturgo mette in evidenza una certa smania di 
vedere portato a termine il proprio progetto in cui è coinvolta ognuna delle composizioni tra­
489 Su questo personaggio, definito il «novo Momo», cf. supra p.72 n. 265.
490 LDD (165). Annota a questo proposito ANDRISANO (2004, 38) che Giraldi  «non concepiva, a differenza dei 
successivi interpreti della Poetica aristotelica, che un testo potesse essere composto per la sola lettura». 
491 La lettera compare in  WEINBERG (1970, I 409-413),  CREMANTE (1988, I 283-285) e  CARTEGGIO (179-182). La 
data riportata nell'edizione (1541) è evidentemente frutto di un errore ed è stata modificata. Lo dimostra  
HORNE (1962, 23) seguito da  VILLARI (1996, 179) e da RICCÒ (2008, 157 n. 120), sottolineando il carattere 
palesemente dedicatorio della lettera ed  il suo legame con la pubblicazione del 1543.
492 CARTEGGIO (181). 
493 Per quanto sia autorevole la voce di DIONISOTTI (1963, 120), che con molta sicurezza parla di pubblicazione, 
va considerato, sulla scorta di RICCÒ (2005, 7 ss.) che Orbecche ed Egle, le sole opere teatrali date alle stampe 
dall'autore, sono da considerarsi un'anomalia editoriale dovuta alla loro funzione di “manifesto di genere”,  
fruibile dai «dotti» e dai «begli ingegni». Il resto del corpus giraldiano, è costituito da opere di consumo, nate 
dalle  «correnti occasioni», istituzionali e private, imposte dalla committenza ducale e fruibili dal pubblico 
della corte e per questo non destinate alla pubblicazione, secondo una normale prassi teatrale ferrarese
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giche fino ad allora elaborate494: l'alacre impegno sul campo porta Giraldi a realizzare, nell'ar­
co dello stesso 1543, l'allestimento della quarta replica di Orbecche (Parma)495, della prima di 
Altile e di  Cleopatra, lasciando esclusa solo la rappresentazione di  Didone496. Considerando 
però che la citazione di una messinscena nei documenti non permette sempre di risalire con 
precisione al titolo dell'opera rappresentata497 se non approssimativamente in base al periodo 
di riferimento, l'assenza di notizie specifiche relative alla Didone non è prova sufficiente da 
escludere a priori una ulteriore rappresentazione498 che, a quest'altezza cronologica, il dram­
maturgo sembra sentire come prospettiva molto concreta e imminente499, e per la quale attende 
solo il benestare del duca500. Va ricordato, a sostegno di tale apertura, che Celso Giraldi nella 
dedicatoria all'edizione dell'Epitia del 1583 indica questa tragedia come la sola «verginella», 
mai andata in scena «per ancora né in publico esposta né rappresentata in scena», sottolinean­
done certamente l'anomalia rispetto alle altre, che anzi sottostanno generalmente alla consue­
tudine della replica in tempi diversi501. Sulla base della stessa dichiarazione di Celso immagi­
494 Sulla base di queste informazioni è possibile assumere il 1543, data dell'epistola sopracitata, come terminus  
ante quem per la stesura del testo delle prime quattro tragedie giraldiane. Osserva NERI (1904, 62): «Intanto è 
notevole questo slancio del Giraldi, nella composizione d'un certo numero di drammi, quasi a promuovere 
con l'esempio, vario di argomenti e di sviluppi, la formazione di un nostro teatro tragico».  SOLIMANO (1984, 
417) legge  invece diversamente le parole del  drammaturgo -  CARTEGGIO (181) -  e suppone,  in base alle 
implicazioni politiche colte nella tragedia, che almeno la Cleopatra vada spostata in avanti di un paio d'anni. 
495 «[...] l'Orbecche, rappresentata novamente in Parma da que' grandi e giudiciosi Signori e da quella onorata  
Accademia, [...]»,  cf.  LDD (165).  Come conferma lo stesso Giraldi - DISCORSI in  ANTIMACO (1864, 17) la 
tragedia «in molti luoghi dell'Italia è stata solennemente rappresentata e già tanto oltre fu grata che ella  
favella in tutte le lingue che hanno cognizione della nostra e non si sdegnò il re Cristianissimo volere che 
nella sua lingua ella facesse di sé avanti sua maestà solenne mostra». Pare dunque che lo spettacolo sia  
successivamente stato esportato anche a Parigi in versione francese e alla presenza del re di Spagna, sempre 
in traduzione. Cf. MERCURI (1991, 182).  
496 DISCORSI (224). Ne accenna BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 86), seguito da ROMERA PINTOR (1998a, 12). COSENTINO 
(2006, 79) afferma invece che la Didone e la Cleopatra (1543) saranno «entrambe messe in scena diversi anni 
più tardi». 
497 Si ha ad es. notizia - SOLERTI (1900, LXXXVII) - di una «commedia seu tragicommedia» (forse l'Egle o forse 
la Selene) per la quale Giraldi viene pagato 15 scudi d'oro il 20 marzo 1547. Cf. anche SUTTINA (1932, 282 n. 
2) e POVOLEDO (1958a, 178). Oppure è documentata un'altra rappresentazione giraldiana, non specificata, nella 
casa dello stesso autore per l'arrivo a Ferrara della nuova duchessa Lucrezia de' Medici il 26 febbraio 1560, 
alla presenza di Alfonso II, del principe Francesco de' Medici e degli ambasciatori veneti. Cf. LAZZARI (1913, 
133-134) e HORNE (1962, 20-21). Si pensi anche alla difficoltà di stabilire a quali rappresentazioni Giraldi si  
riferisse con la  semplice menzione di  «questi  avenimenti tragici» nella dedicatoria  a  Luigi  d'Este per  la 
seconda deca degli Ecatommiti. Cf. CARTEGGIO (443). 
498 GUERRIERI CROCETTI (1932, 715) attenua infatti con un «forse» la negazione di una vera messa in scena per la 
Didone; mentre DONDONI (1964, 37 n. 4) respinge anche solo come ipotesi l'ipotesi di uno spettacolo.
499 Suggerisce quest'idea l'utilizzo dell'indicativo (e non del condizionale) nella dichiarazione di Giraldi -  LDD 
(166): «quando la Didone farà mostra di sé in scena, e s'egli [scil. Ercole II] si ritroverà fra gli spettatori...» – 
secondo ROMERA PINTOR (2008, LXVIII). 
500 LDD (165). Tale condizione di immobilità temporanea non può, secondo OSBORN (1996, 49-50), escludere a 
priori una rappresentazione successiva alla lettura del '41. 
501 Ricordiamo che la  Cleopatra viene replicata ancora nel 1555 - cf.  ANTIMACO (1864, XXXII) – e, secondo 
quanto afferma,  senza apportare documenti,   BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920,  86),  ripreso da  ROMERA PINTOR 
(1998b,  596),  anche  dopo  la  morte  dell'autore,  nel  carnevale  del  1583.  Gli  Antivalomeni vengono 
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niamo dunque che anche Euphimia abbia goduto almeno una volta dell'incontro col pubblico, 
sebbene nessun documento ci fornisca notizie della tragedia in termini di allestimento502. È 
possibile a questo punto applicare lo stesso ragionamento al destino scenico della Didone: per 
quanto il figlio del Giraldi possa aver considerato la semplice lettura scenica  come una forma 
di «esposizione in publico», non è, a nostro avviso, da escludere che egli fosse a conoscenza 
di una vera e propria messa in scena successiva al 1541 che, allo stato attuale degli studi, non 
è possibile individuare né ricostruire503.
Al di là dei limiti imposti dalle incolmabili falle documentarie relative al versante rap­
presentativo della tragedia giraldiana, è a questo punto necessario ritornare alle condizioni che 
ne hanno determinato la nascita e lo sviluppo, per restituire un'immagine dell'opera che dia, se 
non altro, conto della complessità culturale che sta alle spalle della sua specifica forma dram­
maturgica e testuale.
Il senso moderno del classico
Come in parte si è già potuto osservare, l'uomo di teatro ed il gentiluomo tendono a 
coincidere nella personalità di Giraldi quanto a mondo di appartenenza, principi guida e linee 
di condotta504. Si potrà ora constatare che la stretta connessione con l'ambiente cortigiano deri­
rappresentati il 29 luglio 1548, in occasione delle nozze di Anna d'Este con Francesco di Lorena, unitamente 
ad un torneo di materia troiana: ne offre testimonianza nei suoi Dialogi duo de poetis nostrorum temporum 
LILIO GREGORIO GIRALDI (II 378), che ricorda anche un rovinoso crollo delle gradinate del pubblico: «quod 
maxime mirum est scenico apparatu, quo acta est fabula poetae nostri Cynthii Gyraldi Antivallumeni, quae  
poene in tragoediam conversa est subsellii cuisdam ruina») e l'anno successivo: cf. CARTEGGIO (235-238). A 
questa stessa opera si può riferire la «spesa del Giraldo per l'adornamento della scena fatta in settembre» 
annotata nel Registro di Cassa vecchia dal 1500 al 1598, sotto la data 1548 e riportata da SUTTINA (1932, 282 
n. 2). L'Egle, sulla quale Giraldi afferma: «dopo che la mi fero porre in scena, più e più volte chiesta la mi  
hanno» - CARTEGGIO (223),  è invece messa in scena il 24 febbraio e il 4 marzo 1545 alla presenza del duca e  
del cardinale Ippolito. Secondo quanto si può leggere nel frontespizio dell'edizione cinquecentesca senza note  
tipografiche ma databile tra 1545 e 1547 e nei DISCORSI (241), l'allestimento è preparato nella sua casa e  in 
qualche modo correlato alle attività dello studio ferrarese. Cf. a proposito SERAGNOLI – GARBERO ZORZI (1995, 
391). La Selene è allestita nel 1547 e nel 1551 - cf. ROMERA PINTOR (2004, 10); mentre l'Arrenopia nel 1563: 
se ne ha testimonianza nel Libro de spesa del 1563, nel Memoriale de la Monitione de le Fabriche del 1562, 
come annota SUTTINA (1932, 282 n. 2). Probabilmente la rappresentazione avviene tra il 12 gennaio, data della  
lettera a Sallustio Piccolomini -  CARTEGGIO (445) - e il  20 marzo, data della partenza per Mondovì. Così 
suggerisce anche COLOMBO (2007, V). 
502 LUCAS (1984,  138;  150)  ipotizza  che  Euphimia sia  stata  messa  in  scena  nello  stesso anno del  processo 
inquisizionale a Renata di Francia, nel 1554, a tre anni dalla redazione del testo.  
503 BARISH (1994, 4) osserva giustamente che «the fact that a surviving play is not known to have been acted does  
not settle the question, since all traces of performance may simply have been lost».  In proposito, la critica ha 
formulato differenti ipotesi di rappresentazione: nel 1542 secondo DOGLIO (1988, II 105);  PIERI (1991, 129) e 
ROMERA PINTOR (1998b, 596); 1543 per  HERRICK (1965, 62). Dà per certa la rappresentazione anche  ARIANI 
(1977, I 79), ma non offre alcuna ipotesi di datazione.  
504 Per Giraldi, quanto per Ariosto, RICCÒ (2008, 167) parla di un congiungimento «per solidarietà e omogeneità 
culturale e sociale […] fra autore-cortigiano e spettatori-cortigiani».
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va anche dalla posizione specifica dell'erudito come membro dell'entourage estense.  L'attivi­
tà di drammaturgo va a collocarsi entro le specializzazioni del funzionario pubblico (ruolo che 
Giraldi ricoprirà effettivamente dal 1547 al 1561) che si incarica di promuovere l'intratteni­
mento della corte su diretta commissione del duca505. Le esplicite sollecitazioni di Ercole II re­
stano infatti il principale motore dell'attività teatrale di Giraldi; esse plasmano sia l'impianto 
formale del testo drammatico che le caratteristiche della sua messinscena, impostando qualità, 
consistenza e ritmi nella produzione dell'erudito506:
«Illustrissimo ed eccellentissimo Signore mio osservandissimo, per la lettera mandata­
mi dal signore Guarino [scil. Alessandro Guarini, segretario di Alfonso I e di Ercole 
II], ho veduto quanto sarebbe de intenzione di Vostra Eccellenzia intorno al  recitare  
di  una mia  favola. Io userò ogni mia possibile diligenza perché ella sia compiaciuta e, 
se il poco termine non ci dà difficultà, sarà a ordine quanto ella desidera; ché io, come 
quelli che non studio in altro che in sempre piacerle, non trallasciarò cosa che sia atta 
a condurre questo suo desiderio a fine […]»;
«Illustrissimo ed eccellentissimo Signore mio, perché il Bendedio  è stato a trovarmi, 
per nome di Vostra Eccellenzia e  mi ha parlato intorno al recitare della favola, della 
quale altra volta ella aveva scritto, mi è parso mio ufficio significarle, che vi ho posto, 
e pongo ogni diligenza perché ella sia sodisfatta. E già la favola è in tal termine, che, 
fra otto o dieci giorni al più, si potrebbe acconciamente rappresentare. E tra le altre ho 
scielti  gli  Antivalomeni,  ch'è quella che si  rappresentò nelle nozze di Madamma la 
Principessa [scil. di Anna d'Este con Francesco di Lorena, il 29 luglio 1548] l'anno 
passato, per parermi varia e grave e dilettevole. E perché vi desiderò in alcune parti, 
Vostra Eccellenzia qualche cosa, mi sono anco sforzato di ridurla a quel miglior termi­
ne c'ho potuto, perché più le sodisfaccia che sia possibile; ché non penso, né bramo al­
tro,  illustrissimo Signore mio,  che sempre scrivere  e  piacere  a  Vostra  Eccellenzia, 
[...]»507. 
Queste parole, relative all'allestimento del 1549 degli Antivalomeni, rispondono con fer­
vore e tempestività al desiderio del duca di veder «recitare  [...] una mia [scil. di Giraldi]  fa­
vola» e mostrano come l'intervento artistico del funzionario-drammaturgo sia limitato entro 
un  progetto di allestimento promosso e finanziato dalla corte, ma relativamente libero per 
quanto concerne la scelta del soggetto e l'organizzazione dei tempi di lavoro.  
La gestione autonoma di tali aspetti non è però da considerarsi troppo scontata, in quan­
to in alcuni casi le richieste dall'alto si presentano ben più nette e insindacabili al Giraldi che, 
505 Cf.  MORETTI (1989,  92-93).  In  queste  circostanze  di  stretta  dipendenza  dall'alto,  che  OSBORN (1982,  54) 
definisce  più propriamente  «working  partnership»,  si  fa  legittimo,  come osserva  SCRIVANO (1982,  90),  il 
sospetto di una non corrispondenza tra scelte teoriche ed iniziativa artistica. Sul ruolo di Giraldi nella vita  
amministrativa della corte, si veda supra pp. 90 ss.
506 Si pensi ad es. alla scelta di staccare il prologo nelle composizioni tragiche, alla durata extra degli spettacoli, 
di cui si è parlato supra pp. 112-113.
507 Le lettere sono datate 24 e 29 ottobre  1549: CARTEGGIO (235-237). 
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nella sua condizione di “tragediografo di corte”, si vede in più occasioni costretto a rinunciare 
ad iniziative e inclinazioni personali sotto l'influsso di una committenza che si impone anche 
su questioni strettamente poetiche come la scelta del soggetto drammatico508. 
Si considerino infatti i  nuclei  narrativi  delle nove tragedie giraldiane: sette di questi 
sono frutto dell'immaginazione del ferrarese e provengono direttamente dal suo maggiore ser­
batoio di materiale tragico, la raccolta degli  Ecatommiti509, in un perfetto accordo con il prin­
cipio teorico per il quale nell'originalità del soggetto risiede molto del potenziale comunicati­
vo dell'opera tragica, della capacità cioè di risvegliare e mantenere l'attenzione dello spettato­
re, colpirlo profondamente nell'emotività510:  
«la novità del soggetto senza alcun dubbio porta con esso lei molta vaghezza e molto 
diletto come mostrò Aristolele nella sua  Poetica […]; e dandone egli l'esempio del 
Fiore di Agatone511, mostra che le favole finte sono più grate perché non sono note 
[…]. E questo è stato cagione che io […] ho composto la maggior parte delle mie tra­
gedie di soggetto nuovo e da me trovato, ancora che non ve ne sia esempio appresso i 
tragici né greci né latini ch'oggidì si leggono[...]»512.
Sempre volto ad un rinnovamento profondo della tradizione, Giraldi pone la questione 
dell'originalità anche da una prospettiva di “orgoglio generazionale” che svela gli effetti di un 
508 Il peso della committenza sul gusto tragico giraldiano è messo in luce anche da RICCÒ (2005, 15-18).
509 In una lettera a Giraldi, Sallustio Piccolomini registra infatti la grande adattabilità alla scena delle novelle 
giraldiane, tra cui ha «veduti i più belli argomenti di tragedie che si possano imaginare» Cf. CARTEGGIO (376). 
Questa  la  disposizione  delle  trame  negli  Ecatommiti: Orbecche II,  2;  Altile II,  3;  Antivalomeni II,  9; 
Arrenopia III, 1;  Selene V, 1;  Epizia VIII, 4; Eufimia VIII, 10. Da quali tradizioni provenisse il materiale per 
la composizione delle oltre cento novelle giraldiane è questione aperta. Uno scorcio delle ipotesi valide per 
Orbecche (con relativa bibliografia) è offerto da KRAPPE (1927, 239-253) e ripercorso da SAVARESE (1971, 118-
120). A prescindere da questo aspetto, risulta facilmente deducibile che i nuclei narrativi delle novelle siano  
cronologicamente preesistenti al loro corrispondente teatrale da alcune osservazioni dei colleghi di Giraldi 
Bartolomeo Cavalcanti (che ricorda come Orbecche, Altile,   Selene e Antivalomeni provengano tutte «dalle 
favole [...], delle quali molte portano seco la istoria», da cui «si ha larghissimo campo di comporre e comedie 
e tragedie») e Sallustio Piccolomini (che  incoraggia il drammaturgo a porre mano alla «novella di Astazio e  
di Arrenopia, la quale è la prima della terza deca, […]  tanto degna di essere trattata in una tragedia di felice 
fine [...]» - CARTEGGIO (376). Lo stesso risulta dalle parole dell'autore che, nell'offrire la seconda deca della 
sua opera novellistica a Luigi d'Este, dichiara al suo interlocutore:  «Imaginandomi che,  come ella si prese 
molto diletto in vedere rappresentare in scena questi avenimenti tragici, cossì non le debba essere ora discaro 
leggergli in quella guisa descritti, che  mi  porse materia di dar loro forma di tragedia», cf. CARTEGGIO (362; 
443). Un modello di analisi del passaggio dalla novella alla tragedia in Giraldi è offerto da  OSBORN (1991, 
157-164). Nella realtà dei fatti,  la derivazione delle tematiche tragiche  è  questione molto dibattuta: cf.  
BIANCALE (1901, 107 ss.); NERI (1904, 71 n.1); HORNE (1962, 58-59); sebbene, come ricorda MERCURI (1991, 
182),  «questo dei  debiti  della  tragedia nei  confronti  della  novellistica e  anteriore e  contemporanea è un  
fenomeno europeo». Cf. a proposito GUIDOTTI (2000, 395-418) e (2002, 133-145). 
510 «Perché sapendo lo spettatore che dell'azione che si ha da rappresentare non si può aver scienza se non per la  
rappresentazione, tosto ch'egli ha avuto saggio della favola, e gli par ch'ella possa essere ingegnosamente  
composta, alza la mente e cerca di non perderne parola». Cf. DISCORSI (177).
511 Aristot. Poet. 1451b, 22. Agatone è un poeta tragico ateniese vissuto tra V e IV secolo. É autore del Fiore di 
cui non si ha testimonianza. Cf. a proposito PADUANO (2009, 77 n. 86).
512 Cf. DISCORSI (51). Analogo pensiero è formulato anche nel Discorso sul comporre commedie e tragedie (178). 
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processo di emancipazione dal passato già innescato da qualche decennio nell'ambito della 
commedia. Come membro di una classe intellettuale che ha a modo suo superato la prassi 
umanistica di traduzione, interpretazione e rielaborazione degli antichi (dei latini in particola­
re), egli si è infatti messo in competizione, come il Bibbiena o l'Ariosto, con quegli stessi mo­
delli percepiti come inarrivabili, mostrando «che la natura non è loro [scil. ai moderni] stata 
così nemica che non abbia lor dato ingegno, e facultà di potere da sé condurre favole alla sce­
na senza pigliarle da altri»513. 
Messa in questi termini, la predilezione per le sceneggiature inedite, che si tratti del re­
cupero di una vicenda storica o della creazione ingegnosa di un fatto inaudito ma verosimile, 
si impone come valore culturale, irrinunciabile perché sintomatico del distacco da una forma 
mentis sentita come obsoleta e della volontà di affermare la modernità del proprio atteggia­
mento: 
 «[…] e se questo mio forse non piacerà a coloro che non sanno porre il piede se non 
nelle vestigia altrui, potrà non dispiacere a quelli che sono d' ingegno più vivace, e co­
noscono che le cose si vanno tuttavia avanzando di età in età, e che molte usanze anti­
che se ne cadono e se ne vanno in oblivione, e molte alla giornata di nuovo rinascono, 
le quali se portano seco il decoro col verisimile, non solamente non sono schifevoli,  
ma riescono grate nel cospetto de' giudiciosi»514.
Eppure, il drammaturgo non esita a conformarsi a criteri di composizione in netto con­
trasto e a rinunciare ai vantaggi del contenuto moderno di fronte alle spinte di una committen­
za evidentemente affascinata dalle tematiche storico-mitologiche515. Così, non da una scelta 
autonoma, ma dalla necessità di assecondare un desiderio espresso di Ercole II, hanno origine 
le sole due tragedie giraldiane di argomento antico, Didone e Cleopatra:
«poi che per piacere a lei io la [scil. la Didone] composi di favola antica»;516 
513 Cf. DISCORSI (203). E ancora (143): «E vuole la imitazione aver sempre compagna l'emulazione; la quale non 
è altro che un fermo desiderio di avanzare colui che l'uomo imita».  «Sullo sfondo c'è, com'è chiaro, una 
cultura che sta procedendo alla sistematica censura del passato nel nome di una modernità che si propone e  
presenta come luogo del decoro e della maestà, non solo nella prospettiva “modernista” dell'immaginario 
ferrarese, ma anche nell'orbita più vasta dello spazio cortigiano». La riflessione è di JOSSA (1996, 160).
514 Si  tratta  di  una  postilla  autografa  -  DISCORSI (283)  -  che  rivela  anche  un  certo  allontanamento  dal 
ciceronianismo giovanile di Giraldi e dal suo rigido concetto di imitazione. Cf. supra p. 81.
515 Ricorda CHIAPPINI (2001, 275) che la propensione del duca per le lettere antiche era evidente già dall'infanzia:  
«a dieci anni già dava prova di conoscere il latino, leggendo e traducendo ad apertura di pagina Virgilio, 
ripetendo a memoria un brano di Cesare [...]». É possibile che dietro il progetto di Ercole di mostrare storie 
classiche con protagoniste  femminili  non mancasse comunque un tributo  «to the courtly environment of 
Ferrara, where strong women held an important place», suggerisce TERPENING (1997, 115).
516 LDD (165).  La debolezza della  Didone dal punto di vista spettacolare e comunicativo è dovuta, secondo 
SOLIMANO (1990, 289) proprio dalla sua costruzione «a tavolino, come un opera geometrica», per essere frutto  
di un adeguamento del suo autore, «letterato onesto e benpensante», ai desideri della committenza. La scarsa 
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«[…] alla qual cosa [scil. la stesura della Cleopatra], oltre la commissione che me ne 
diede Vostra Eccellenzia, mi ha anche ora per nome di lei sollecitato il signore Caval­
canti [...]»517. 
Entrambe le composizioni costituiscono quelle che la critica ha definito “tragedie stori­
che”518, poiché ricavate dall'elaborazione di uno o più modelli storico-mitografici dell'antichi­
tà (la  Didone, come presto avremo modo di approfondire, si appoggia quasi totalmente alla 
fonte virgiliana; la Cleopatra sfrutta una combinazione di Plutarco, Cassio Dione e Seneca519). 
Si potrebbe pensare che  «l'invenzione già apparecchiata» abbia il vantaggio di garantire una 
più facile stesura della trama e di fornire materiale elaborabile nei tempi alquanto ristretti im­
posti dalla committenza, ma è Giraldi stesso a smentire la validità di questa teoria e a mettere 
anzi in luce il proprio imbarazzo (in realtà mai celato) nell'approccio al dettato storico e alle  
sue implicazioni di metodo520:
«Il  fare la tragedia dell'argomento che ci porgono gli  avenimenti di Cleopatra e di 
Marco Antonio suo marito […] mi si è offerto, alla prima vista, cosa tanto grave e fati­
cosa [...]»521.
Ad ostacolare il lavoro del drammaturgo sembra essere il tipo stesso di narrazione, dal  
momento in cui esso impone di descrivere in maniera oggettiva lo sviluppo di un evento, lad­
dove il poeta  dovrebbe avere l'occasione di estrapolarne e renderne manifesto il valore uni­
versale (in senso platonico) e di adattarlo alla contemporaneità:
«[...] ove l'istorico dee solo scrivere i fatti e le azioni vere e come in effetto sono, il  
poeta non quali sono, ma quali esser debbano le mostra ad ammaestramento della vita. 
Questo è anco stato cagione che ancora che i poeti scrivano cose antiche, nondimeno 
cercano che convengano a' costumi e all'età loro introducendo cose dissimili a' tempi 
antichi e convenevoli ai loro come si vede in Virgilio […]. Perché non scrive il poeta 
(come ho detto) le cose quali erano o sono, ma quali debbono essere per giovare e di­
«potenza drammatica» della tragedia - ARIANI (1974, 154; 165; 167) - è notata dallo stesso Celso Giraldi, che 
nella dedica ad Alessandro d'Este (cf. infra p. 162) considera l'opera paterna «un poco languidetta». Giudizi 
analoghi provengono anche dalla critica contemporanea: cf.  HORNE (1962,  85);  HERRICK (1965, 104-109) e 
DOGLIO (1972, XLVI).
517 Cf. LDD (170).
518 HORNE (1962, 75ss.), ARIANI (1994, 381). HERRICK (1965, 134-135) non  considera minimamente le pressioni 
della  committenza  sulle  scelte  di  Giraldi  e  attribuisce  il  suo  repentino  abbandono  dei  soggetti  storico-
mitologici  a  favore  di  quelli  novellistici  unicamente  ad  un maggiore  successo  scenico  riscontrato con  i 
secondi. PARATORE (1971, 40) ricorda che la Didone di Giraldi si colloca «al limite fra mitologia e storia nello 
spirito del poema virgiliano e in affinità con le tragedie del tempo derivanti da Livio» (come la Sofonisba).
519 Sui modelli classici che hanno influito nella composizione della Cleopatra vd. SOLIMANO (1982, 191-233) e 
GALLO (2005,  293-294).  Specificamente  sull'apporto  del  De Clementia attraverso  cui  è  possibile  vedere 
Giraldi come una sorta di alter ego senecano, SOLIMANO (1984, 399-419)
520 Su rapporto con le composizioni storiche cf. supra pp. 92 ss.
521 Cf. LDD (170).
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lettare insieme soddisfacendo agli uomini di quell'età nella quale scrivono, il che non è 
per modo alcuno lecito a chi scrive istorie»522.
Secondo questa definizione  sarebbe ad ogni modo inopportuno continuare a definire 
Didone e Cleopatra come “tragedie storiche” in senso stretto, piuttosto esse dovrebbero a tutti 
gli effetti confluire nell'ambito delle composizioni poetiche, con le quali condividono linguag­
gio, costituzione e contenuti simbolici finalizzati all'educazione morale. A questo punto sem­
bra legittimo riconsiderare le perplessità esibite dal drammaturgo ed attribuirle più che al “ge­
nere storico”,  comunque poco congeniale alla sua natura, piuttosto alla qualità stessa dei sog­
getti. Essi infatti limitano le potenzialità dell'ingegno poetico precludendogli i vantaggi di una 
creazione originale, poiché sono inscindibilmente legati ad un ingombrante confronto con i 
modelli classici. Giraldi dimostra di aver ben presente il principio oraziano per cui difficile est  
propria communia dicere e di riconoscere nel processo di rielaborazione delle celebri storie 
del mito una consistente difficoltà nell'“essere se stessi”, nel «seguire le vestigia altrui non 
come servo»523. La vera preoccupazione sembra in questo modo quella di poter ritrarre argo­
menti conosciuti in maniera personale senza venire schiacciati dall'autorità delle fonti di rife­
rimento; preoccupazione che si traduce per questo in un atteggiamento tutto volto alla speri­
mentazione di materiali nuovi, al volo dell'ingegno personale, «all'esaltazione, insomma, della 
maestria di sé, l'affermazione del “proprio”»524.
Resta a questo punto da comprendere come in Giraldi la gestione pratica della tematica 
antica sembri in realtà scontrarsi nettamente con i principi teorici del suo approccio, dal mo­
mento che, di fronte alla possibilità di spingersi oltre il modello e di dare prova dell'autonomia 
della propria vena poetica, il drammaturgo sceglie paradossalmente di ripararsi, almeno nella 
forma, dietro alla «garanzia di autenticità»525 della sua fonte classica. 
Nelle sue tragedie di argomento storico-mitologico, in particolare nella sua Didone,  l'e­
rudito ferrarese contribuisce con un apporto effettivamente originale solamente in virtù di una 
522 DISCORSI (77-78; 190). Questa qualità, avvicina il poeta al filosofo che coglie una forma della realtà attraverso 
le strutture immutabili dei rapporti tra gli uomini:  «il poeta è – afferma  MOLINARI CESARE (1985, 93) – più 
vicino al filosofo di quanto lo sia lo storico, perché il poeta vede le cose come dovrebbero essere, non come 
effettivamente sono». 
523 DISCORSI (75). Giraldi cita Hor. Ars. 128 in una annotazione autografa al Discorso su commedie e tragedie . 
Cf.  ancora DISCORSI (279 n. 72). 
524 BORSETTO (1998, 70) Questo atteggiamento apre la strada ad una generazione intellettuale che non accetta più 
il “ladroneccio”, l'appropriazione indebita di materiali altrui, come forma legittima d'arte. HERRICK (1965, 86-
87) individua inoltre nelle possibilità di suscitare maggiore approvazione nel pubblico, offerte dal doppio  
intreccio  delle  tragedie  «di  fin  lieto»  che  associano  commedia  e  tragedia,  l'origine  della  predilezione 
giraldiana per le trame di nuova invenzione. Non si dimentichi inoltre che, come suggerisce  ARIANI (1974, 
120), l'ingegno è strumento di analisi della realtà poiché «incide nel verisimile attualizzandolo».
525 Vd. CONTE (1985, 36). 
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necessità pratica, quella di conciliare il gusto più “classico” del committente con il proprio. Si 
può immaginare che da questo presupposto Giraldi si sforzi di creare una sua personale forma 
di “riscrittura attualizzante”, innestando in una materia dalla plasmabilità limitata i valori e le 
istanze della contemporaneità, di salvaguardare l'integrità dell'auctoritas e insieme di ricollo­
carla storicamente, lavorando in una costante dialettica tra modelli e uso.
Vergilius poetarum omnium parens 
Conservando l'impronta umanistica che l'ha forgiata, la classe intellettuale ferrarese cin­
quecentesca destina un ruolo praticamente imprescindibile al confronto con un autore consi­
derato tradizionalmente primario per la sua grandezza e per la sua funzione formativa e con le 
tematiche legate al suo nome.  La produzione poetica virgiliana rappresenta la base fondante, 
norma loquendi e vivendi, della stessa cultura estense, fin dai tempi del marchesato di Leonel­
lo, da quando, sotto la sua giurisdizione, la nuova «politia letteraria» di Guarino aveva inne­
scato un processo di rinascita dell'antico attraverso l'introduzione a corte e lo studio delle ope­
re della letteratura greca526 e latina (con Virgilio, Lucano, Livio, Lattanzio, Giovenale, Quinti­
liano, Plinio, Aulo Gellio, Cesare, Tacito, Marziano Capella)527. Una volta messe a disposizio­
ne dei frequentatori della biblioteca ducale, le opere del poeta mantovano sono elevate nell'ul­
timo scorcio del XV secolo a strumento principe nella formazione classica dei giovani ram­
polli d'Este, anche grazie al lavoro di trascrizione da parte dell'amanuense di corte Nicolò Ma­
scarino528. 
L'Eneide in particolare diviene definitivamente «un libro che correva per le mani di tut­
ti» tanto da spiccare come «elemento essenziale della cultura letteraria di quei tempi»529. Que­
sto radicamento fa sì che, a cavallo tra XV e XVI secolo, la produzione artistica di corte tenda 
a contare spesso sulle risorse, pressoché inesauribili, del serbatoio virgiliano530. Il poeta man­
526 Nonostante la disponibilità dei numerosi codici recuperati da Guarino in Grecia (di Aristofane, Aristotele,  
Esiodo, Senofonte, Diodoro Siculo, etc.), la corte estense resta ancorata alla propria preferenza per gli autori  
latini e romanzi escludendo buona parte dei greci dalla biblioteca ducale. A questo proposito, vd. SABBADINI 
(1967, 44-45; 61).
527 Cf. BERTONI (1903, 213-252). Più approfonditamente, sulla formazione della cultura ferrarese sotto Leonello 
cf. GUNDERSHEIMER (1988, 43-55).
528 Cf.  BERTONI (1919, 16; 81). Si ricorda che Antonio da Casteldurante, precettore di Bianca Maria, sorella di 
Leonello, inaugura la prassi di utilizzare «pro usu filiorum» diverse copie trascritte del testo di Virgilio elette 
a principale materiale di esercizio e studio. Il  modello sarà seguito anche da  Jacopo Gallino, maestro di  
umanità di Isabella, futura marchesa di Mantova. 
529 BERTONI (1919,  82-83).  Questa  capillare  diffusione  fa  parte  del  processo  attraverso  cui  si  sviluppa  una 
«scienza del mito nel secolo decimostesto»: si veda a proposito SEZNEC (1990, 267-301).
530 Si pensi ad es. al contributo dei contenuti bucolici virgiliani nel percorso evolutivo dello spettacolo teatrale 
ferrarese soprattutto in relazione alla nascita della favola pastorale: cf. a proposito PIERI (1982, 519-520).
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tovano, con Tibullo e Ovidio, è assunto a modello cardine dagli intellettuali della “Rinascenza 
ferrarese” (si pensi ad Tito Vespasiano Strozzi, ad Antonio Tebaldeo, ma anche al Boiardo e 
all'Ariosto), che ne assorbono lo spirito contaminandolo con un immaginario medievale caval­
leresco, e ne rivelano la massiccia influenza in virtù di un meccanismo che è quasi inconscio, 
particolarmente spontaneo. Tale perfetta naturalizzazione dell'auctoritas  ha il pregio di pro­
durre un fecondo incontro con la contemporaneità, una complessa continuazione-sovrapposi­
zione-fusione tra i protagonisti delle leggende dell'antica Troia e i membri della casata d'Este 
che presto si rivela efficace cassa di risonanza per il potere531. 
In questo processo non va certamente sottovalutato nemmeno il contributo dell'arte figu­
rativa coeva, che ha partecipato alla notorietà dell'opera virgiliana riempiendo i palazzi nobi­
liari degli episodi legati alla leggenda troiana, un po' in tutti i principati padani come nella 
Ferrara dell'apogeo estense. Nel primo ventennio del Cinquecento il Castello estense diviene 
appunto luogo privilegiato per contemplare, sotto la superficie di assoluta modernità dei co­
stumi e delle ambientazioni rinascimentali, le gesta degli eroi antichi e le scene principali del­
l'epos virgiliano  attraverso le pitture commissionate da Alfonso I a Tiziano e Dosso Dossi per 
la decorazione dei camerini di alabastro, stanze adibite all'otium privato del duca (fig. 1)532. 
Un segnale della famigliarità con le tematiche legate all'Eneide è implicito anche in un'altra 
prova del maggiore dei Dossi, che dell'episodio cartaginese, già proposto nel ciclo pittorico, 
coglie un ulteriore frammento, ritraendo in termini esotici e patetici la sua protagonista, la re­
gina Didone (fig. 2). Non è improbabile che la cultura ferrarese di cui il Dossi è alto esponen­
te, fosse ancora suscettibile all'eco dei lavori di Andrea Mantegna (in virtù dei profondi rap­
porti di collaborazione e amicizia che lo legavano alla casa d'Este533) e ai suoi “saggi di classi­
cismo”, in particolare nei dipinti di soggetto mitologico, allegorico ed erudito che decorano lo 
531 Utilizzano il mito virgiliano come strategia encomiastica e propagandistica sia Strozzi che nella sua Borsiade 
fa risalire il capostipite della gens estense ad Ettore, sia il Boiardo che nei De laudibus Estensium carmina 
ricostruisce  l'albero  genealogico  della  nobile  famiglia  (ripreso  e  completato  dall'Ariosto  nel  Furioso) 
includendovi Enea, Romolo, Cesare, Carlo Magno e il paladino Ruggiero, collegando cioè la discendenza 
troiana con quella carolingia, unificando classicismo e francofilia: istanze centrali nel programma politico-
culturale dei principi estensi almeno fino alla degenerazione dei rapporti diplomatici con la Francia a metà 
anni '40 del  Cinquecento. Su questa “genealogia incredibile” degli  Estensi,  perfettamente in linea con la 
moda europea della prima età moderna, cf. HONNACKER (1997, 125-133).
532 Per un discorso complessivo sull'argomento si consulti, tra gli altri, BALLARIN (2007). Per le pitture legate agli 
episodi virgiliani si rimanda invece a FARINELLA (2007, 299-342). Si ricorda inoltre che pochi anni più tardi e a 
breve  distanza da Ferrara, un altro ciclo pittorico sull'Eneide ornava, per mano di Nicolò dell'Abate, lo studio 
di Giulio Boiardo nella rocca di Scandiano, a Reggio Emilia: cf. CUOGHI (2007, 107-126) e (2009, 121-129). 
533 Oltre al rapporto di reciproca stima con Isabella d'Este, ottenuto grazie all'intercessione di Battista Guarino, -  
cf.  TOSCANO (2005-2006,145-151) - va rammentata la precedente collaborazione artistica del Mantegna con il 
marchese Leonello nel 1449. Cf.  CHIAPPINI (2001, 126). È accertata ad ogni modo la conoscenza dell’opera 
mantovana del Mantegna da parte di Dosso: pare che il  pittore,  con Tiziano,  «si recò a Mantova (1519, 
ammirandovi i dipinti di Mantegna per lo Studiolo di Isabella d’Este». Cf. MOMBEIG GOGUEL (1990, 124).
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Studiolo voluto da Isabella d'Este nel castello di S. Giorgio a Mantova. Lo stesso nesso con le  
leggende antiche emerge nelle pitture monocromatiche che  l'artista padovano, ormai alla fine 
della sua attività, offriva ai principi mantovani negli stessi anni (1495-1500), pitture dedicate 
alle Donne esemplari dell'antichità tra le quali compare (forse non a caso) anche una Dido­
ne534 come regina straniera dall'animo sofferente (fig. 3):  è plausibile che anche esperienze 
pittoriche di questo tipo abbiano esercitato la loro influenza sulle diverse espressioni culturali 
coeve e successive, compreso probabilmente  l'immaginario teatrale535.
Risulta a questo punto evidente che già dalla metà del Quattrocento le preferenze lette­
rarie di Guarino e del suo entourage intellettuale hanno definito nettamente il patrimonio let­
terario del ducato, segnando in maniera indelebile, anche nella civiltà estense a venire, la prio­
rità di alcuni autori antichi su altri536. L'incidenza del patrimonio classico, in termini di eredità 
umanistico-rinascimentale, è tale da non subire sostanziali ridimensionamenti neppure presso 
la generazione intellettuale successiva, programmaticamente tutta proiettata verso la scoperta 
e l'elevazione della modernità. Così anche Giraldi, che si è nutrito «degli stessi libri che corre­
vano per le mani dei cortigiani e degli uomini colti a Ferrara»537, riconosce nell'aderenza all'e­
sperienza virgiliana un imperativo categorico dettato dalla sua stessa cultura di appartenenza 
ed eleva l'autore dell'Eneide a «padre della poesia», modello di instancabile perfezionismo538, 
ma soprattutto prototipo di uno stile caratterizzato dal singolare equilibrio di verba e  res e 
simbolo della maestà nell'epica539:
534 La grisaglia ritraente Didone appartiene al  patrimonio artistico mantovano almeno fino al  1542, anno di  
morte del duca Carlo Federico Gonzaga. Cf. LUCCO (2006, 108).
535 Che ci  sia un importante legame tra la produzione pittorica rinascimentale e l'esperienza teatrale dovuto  
anche  alla  corrispondenza  anagrafica  degli  artisti  che  vi  partecipano  è  accertato  soprattutto  dagli  studi 
fondamentali di Ludovico Zorzi. Sul contributo specifico dei lavori di Girolamo da Carpi, pittore di corte,  
sugli apparati di scena per le pièces di Giraldi Cinzio (Orbecche e Cleopatra), cf. DAUNER (2007, 77-85). 
536 Come noto, i  dialoghi del  de Politia Letteraria di  Decembrio sono utilissimi per risalire  alle preferenze 
intellettuali  del  marchese e della  sua corte  e  per  dare conto della  diatriba intorno al  valore degli  autori 
classici. Si veda a questo proposito GUNDERSHEIMER (1988, 47-52) Cf. anche TATEO (1994, 32). 
537 Cf. BERTONI (1919, 121). Anche grazie ad una simile posizione sociale e politica, Giraldi, come Ariosto, deve 
aver avuto frequenti contatti con la biblioteca estense. 
538 Il labor limae adoperato per la sua  Eneide da Virgilio è, secondo il calcolo del drammaturgo ferrarese – 
DISCORSI (234) - tale da imporre la stesura di soli due versi ogni giorno. Anche in questa altissima precisione 
si misura la grandezza di uno scrittore: il poeta mantovano, elevato a «regola del giudizio delle cose gravi e 
magnifiche» e insieme espressione della massima libertà del poeta di discostarsi da cammini già percorsi per  
«andarsi ad Helicona» - DISCORSI (62) - è considerato addirittura «Poetarum omnium parens». Cf. CARTEGGIO 
(146). 
539 Come conferma lo stesso autore, per la stesura del suo Ercole, l'Eneide è stata primaria fonte d'ispirazione: 
«ho voluto più tosto pormi inanzi la natura e la maturità di Vergilio che la pompa di Claudiano o i fiori  
d'Ovidio, o le figure troppo affettate di Stazio o i giri di Flacco». Ciononostante il poema è ripetutamente  
criticato per sua forma linguistica «un po' lassetta», poco elaborata, per i poco proficui tentativi di imitazione 
dello stile virgiliano.  Cf. CARTEGGIO (293; 307-309). 
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«[...] il qual Vergilio, trattando materia grave, si è sempre servito delle voci che sono 
nate col soggetto, […]. E cosi fu sempre più intento Vergilio a' riti della religione anti­
ca, alla varietà dei costumi delle genti, agli affetti, alla gravità, alla maestà, a' sensi 
elevati, alle lodevoli azioni, al convenevole ed alle voci queste cose significanti con 
grazia singolare, che alla frequenza delle figure ed alla elezione dei fiori e dei tratti; i  
quali non sprezzò egli nondimeno, ma gli vi trappose di rado, e a' suoi luochi, sì che 
paiono preziose gemme in ricco e vago ricamo»540.
Il recupero di Virgilio va dunque colto come espressione di quel clima umanistico che 
«vuole rispetto cosciente dell’antico: perfetto, sacro, indelebile»541.  Di conseguenza, è per le 
sue incomparabili qualità che Giraldi, sottoposto all'“obbligo” di approcciarsi ad un tema clas­
sico, sceglie di affidarsi completamente al modello virgiliano, evitando ogni contaminazione 
della sua sostanza né con altre tradizioni storiche, né con determinanti varianti personali542: 
«[...] pigliando questo soggetto da Vergilio, ho tenuto quell'ordine in legarlo e nello 
scioglierlo (quanto ha potuto la qualità del tempo e della rappresentazione) ch'egli ha 
tenuto in menare a fine quella sua finta favola»543.
Questa scelta poetica, probabilmente motivata anche alla volontà di preservare la conna­
turata “perfezione” dell'auctoritas classica, è incentivata dalla consanguineità tra epopea e tra­
gedia che agevola la semplice trasposizione di una trama narrativa in un susseguirsi di dialo­
ghi544. Il drammaturgo sembra riconoscere in questo senso una anomalia nel dettato epico di 
Virgilio: nel suo dispiego di tecniche drammaturgiche, nella sua capacità, riconducibile  im­
mediatamente al mondo teatrale, di porre situazioni, avvenimenti, emozioni, sotto forma di 
immagini, direttamente «sotto gli occhi di chi legge»545. È forse l'altissima potenzialità rappre­
540 Cf. CARTEGGIO (328).
541 In questi termini  DONDONI (1959, 4) interpreta l’interesse di Giraldi per Seneca, modello inarrivabile della 
latinità da cui il drammaturgo deriva la struttura formale delle proprie tragedie.
542 Va ricordato che il mito di Didone giunge nel Cinquecento attraverso la versione virgiliana (filtrata dalla  
Commedia dantesca) ma anche anche come retaggio tardo-antico e medievale dell'alternativa storica offerta 
da Giustino e Pompeo Trogo (a cui si accennava supra p. 22 n. 36), difesa dai padri della chiesa (tra gli altri 
Tertulliano e Sant'Agostino) e poi da Petrarca e Boccaccio.  Cf. a proposito BONO-TESSITORE (1998, 90-100). 
«La soggezione al principio di autorità in campo sia letterario, sia religioso, sia politico gli impedì […] - 
osserva SOLIMANO (1990, 279) - di intervenire con innovazioni sostanziali». 
543 Cf. LDD (157).
544 L'operazione giraldiana è intesa come pura drammatizzazione dell'episodio di Virgilio anche da  BILANCINI 
(1890, 66-67): «L'episodio virgiliano dà talora una certa anima ai versi del Giraldi; il quale però non ha in  
questo drama merito alcuno, né di situazioni di scene, né di creazioni di caratteri, né di alcune modificazioni  
ch'egli vi abbia introdotte: ha reso drammatico ed italiano l'episodio epico latino, di suo non v'ha che i cori  
filosofici e morali che terminano ciascun atto». Osservazioni simili in  FLAMINI (1903, 258) e  HORNE (1962, 
75-76). 
545 CARTEGGIO (261).  La  poesia  diventa  per  Giraldi  assimilabile  ad  un'“arte  visiva”,  come dimostra  nel  suo 
Discorso sul comporre romanzi -  DISCORSI (159-160). D'altronde, ricorda QUONDAM (1980, 149), l'equazione 
tra drammaticità pittorica e tragico teatrale presente in quasi tutti gli artisti e i trattatisti del XVI secolo: si  
parla infatti di  «teatro degli occhi», volto alla conquista emotiva più che alla comunicazione. Non sarà un 
caso se nel 1556 Daniele Barbaro, nel suo commento al De Architectura vitruviano definirà il concetto di 
teatro come «luogo da guardare». 
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sentativa del mito virgiliano sulla regina di Cartagine che induce l'erudito ferrarese a fondere 
nella struttura della sua tragedia il nesso tra le due tipologie letterarie, secondo un gioco di so­
vrapposizioni e sconfinamenti formali e sostanziali che arrivano alla costituzione di  una sorta 
di “identità” di genere546.
Durante questo processo si profila la volontà di mantenere ben in evidenza il consistente 
debito con il modello antico. Nella costruzione del tessuto testuale della sua Didone, Giraldi 
lascia volutamente emergere quella che è stata definita la «filigrana intertestuale»547 dell'opera, 
costituita quasi esclusivamente proprio dai versi del poema virgiliano. 
Da questo punto di vista, non è possibile stabilire con precisione se e in quale misura il 
tragediografo abbia lavorato autonomamente (senza il supporto di traduzioni o commenti), o 
se abbia invece fatto riferimento ad una specifica edizione del testo virgiliano, accessoriata 
magari di una chiosatura serviana o, ancora, se abbia utilizzato uno dei numerosi volgarizza­
menti dell'Eneide disponibili dalla metà degli anni '30 in area padano-veneta, come la tradu­
zione del IV libro di Ludovico Martelli, un altro Libro Quarto in endecasillabi curato dal Li­
burnio (Venezia 1534), la Eneida in toscano di Aldobrando Cerretani  (Venezia 1540),  o un'e­
dizione a più mani dei primi sei libri in versi sciolti (Venezia 1541)548. 
A prescindere dalla scelta editoriale dell'autore risulta comunque lampante la consisten­
za dei rimandi di Giraldi al I e IV libro dell'Eneide, citazioni di una precisione tale da rendere 
la  tragedia  una  sorta  di  «riscrittura»  virgiliana,  un  esercizio  di  traduzione  ai  limiti  del 
«plagio»549. Come si avrà modo di annotare puntualmente in sede di analisi scenica e dramma­
546 In Giraldi, osserva  VILLARI (1996, 19-20), è programmatico l'intento «di far crollare le barriere tra i generi 
letterari,  incanalandoli verso l'unico obiettivo valido, quello etico-pedagogico ed assimilando, ad es.,  per  
quanto concerne alcune tecniche narrative, l'epica alla tragedia». Si vedano le lettere sul poema eroico ai 
colleghi letterati Tasso e Bolognetti, cf.  CARTEGGIO (280-336; 403-407; 410-411; 412-418). Posizione simile 
mostra  HORNE (1962, 77). Si rimanda invece alla prima parte di questo lavoro per approfondire i diversi 
aspetti della sovrapposizione tra epica ed esperienza teatrale che sta a monte dell'episodio cartaginese in 
Virgilio.
547 Cioè il riferimento ad altri testi, anteriori o contemporanei. Cf. CREMANTE (1991, 147).
548 Risulterebbe troppo dispersivo in questa sede ampliare ulteriormente i margini della questione che dovrebbe 
portare  a  ricostruire  l'adattamento  giraldiano  partendo  dalle  numerose  edizioni  catalogate  da  MAMBELLI 
(1954).  Per un'indagine approfondita sulla fortuna di Virgilio dopo la consacrazione di Dante si rinvia ai  
lavori di  BORSETTO (1989) e  KALLENDORF (1994);  ZABUGHIN (2000, I 185-205; II 71-95). Per comprendere il 
panorama europeo del mercato editoriale virgiliano nel Rinascimento cf. invece WILSON-OKAMURA (2010, 20-
44).
549 «De fait, - appunta BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 81) - l'action développée dans ces cinq actes est tout entière 
empruntée à Virgile». Si tratta di una «close paraphrase of Virgil's poem» per HORNE (1962, 76); di «another 
rather pedestrian imitation of Virgil» secondo TERPENING (1996, 317).  APOLLONIO (2003, 512) parla invece di 
“riduzione” di Virglilio, volendo indicare un tentativo non troppo felice di imitazione del modello che pur 
“progredisce” rispetto all'esperienza del Pazzi. In base alla definizione offerta da BORSETTO (1998, 72; 76-77), 
possiamo dire di essere di fronte ad un tipico “furto intellettuale” cinquecentesco, seppure di natura veniale:  
una vera e propria trasposizione del testo in una lingua e un genere diversi dall'originale.
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turgica, le strategie imitative ed emulative del drammaturgo ferrarese scadono in alcuni punti 
in una riproduzione verbatim del testo, che molto difficilmente si conserva all'altezza dell'ori­
ginale550. Contribuiscono a tale abbassamento stilistico gli stessi principi di poetica che guida­
no la composizione giraldiana, tra tutti l'aderenza al «parlare quotidiano» che implica la ne­
cessità di una semplificazione lessicale e di una soppressione delle sfumature semantiche, dei 
riferimenti dotti e delle similitudini551. Ad essi va sommata l'esigenza  di salvaguardare l'inten­
to pedagogico della propria opera attraverso il ricorso a momenti esplicativi che si interpongo­
no alle parole del mantovano o all'ampliamento in forme perifrastiche di tutte le espressioni 
ellittiche o metaforiche suscettibili di fraintendimento. Per mezzo di un vero e proprio appiat­
timento del senso originale Giraldi ha la possibilità di attivare una serie di meccanismi desti­
nati a spiegare, a commentare e a rendere più leggibile il messaggio racchiuso nel testo a tene­
re sotto controllo l'interpretazione del discorso, in funzione, ancora una volta, degli interessi 
del suo principale referente e destinatario: la platea. Va sottolineato che questo metodo,  deri­
vante probabilmente da una sorta di “deformazione professionale” dell'erudito ferrarese, con­
dizionato dalla sua natura di accademico e dalle sue tecniche didattiche552, rappresenta un'anti­
cipazione della tendenza di tutta la cultura tridentina a trasformare il concetto estetico in con­
cetto educativo e a circoscrivere in esso il campo delle possibilità semantiche. La stessa iper­
fedeltà all'originale, dimostrata anche dalla conservazione di numerosi latinismi grafici e les­
sicali, per quanto ridotta o parafrasata per agevolare l'accessibilità al messaggio poetico, è 
concepita dal drammaturgo ferrarese come strumento di avvicinamento e di soddisfacimento 
delle aspettative del suo pubblico di cortigiani, raffinati conoscitori del testo virgiliano e «ben 
preparati a gustare […] quegli episodi nei quali sentivasi l'influsso della cultura classica del 
poeta»553. 
Al di là dell'”abito virgiliano” che caratterizza la composizione della  Didone, si avrà 
presto modo di precisare come Giraldi trovi occasione di intersecare nella propria opera, sep­
pure in maniera più indiretta o circoscritta, altri modelli e altri rimandi alla tradizione lettera­
550 L'osservazione è suggerita  già da  GUERRIERI CROCETTI (1932,  715),  confermata da  HERRICK (1965,  104) e 
SOLIMANO (1990, 287-288). «Ma va pur tenuto presente, ricorda CASELLI (1991, 309) che la ricognizione delle 
consonanze fra due testi su una base lessicale e formale non può né deve ignorare la particolare accezione che 
le parole suggerite da tradizioni e ascendenze ricevono nella nuova e specifica contestualità».
551 HORNE (1962, 84) parla di «process of amoindrissement» dovuto ad una povertà di fondo della dizione poetica 
giraldiana.
552 RICCÒ (2008, 267-268). Si consideri anche la trasfusione di implicazioni giuridiche all'interno delle opere  
tragiche  del  periodo  conciliare  certamente  derivanti  dall'esperienza  di  accademico  e  uomo politico:  per 
approfondimenti si rimanda a BERTINI (2008).
553 BERTONI (1919, 83). Dopotutto la tragedia, fin dalle sue origini, presuppone un pubblico raffinato che possa 
riconoscere e godere dei rimandi storico- letterari in essa contenuti. 
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ria antica e moderna (dalle Heroides ovidiane, alla lirica petrarchesca, all'eredità narrativa ro­
manzesca)  e,  soprattutto,  altre  suggestioni  che plasmano non tanto l'impostazione testuale 
quanto piuttosto quella filosofica, insieme a quella comunicativa e teatrale; suggestioni prove­
nienti dalla propria formazione scientifica (l'interesse per i dettagli anatomici) e dall'apprendi­
stato accademico (gli esercizi di oratoria), come dai più disparati generi rappresentativi (dalla 
tragedia senecana ed euripidea, alla sacra rappresentazione, allo spettacolo comico) e dalla 
stessa attualità storico-sociale (le questioni politiche e religiose).
Paradossalmente, il settore da cui il drammaturgo prende maggiori distanze è quello del­
la tragedia coeva con cui pure si trova a condividere tematiche, forme espressive ed approcci 
sperimentali. É la differente prospettiva drammaturgica giraldiana, indirizzata al soddisfaci­
mento di precise esigenze spettacolari e non alla speculazione teorica entro un'aula accademi­
ca, ad imporre un allontanamento programmatico dalla prassi tragica contemporanea: così, 
pur avendo a disposizione una «figura di Didone» come la Sofonisba trissiniana (1515), Giral­
di rifiuta la possibilità di assorbirne le qualità letterarie per mantenere inalterato il proprio tri­
buto a Virgilio554. 
Nel testo giraldiano non sono allo stesso modo rintracciabili segni del primissimo adat­
tamento drammaturgico in volgare del mito virgiliano, la Dido in Cartagine del nobile fioren­
tino Alessandro Pazzi de' Medici555  risalente al 1524556. Sulla base dell'esiguo numero di ele­
menti stilistici, tematici e strutturali in comune, e dell'assenza di qualunque cenno polemico 
alla massiccia manipolazione del modello virgiliano e della stessa operazione teatrale per la 
quale la tragedia nasce, è possibile intuire una totale assenza di contatti tra le due composizio­
ni557. Vista l'impostazione “virgiliocentrica” del testo giraldiano,  tale assenza potrebbe essere 
considerata intenzionale558, se non si conoscesse che essa è in gran parte dovuta ad una diffici­
554 BONO –  TESSITORE (1998,  203).  La  tragedia,  incentrata  sull'amore  travagliato  della  principessa  africana, 
recupera attraverso la sua trama, la sua riflessione sul contrasto tra civiltà e barbarie, la sua vicinanza al  
modello classico (Livio 30,12-15) e la sua tendenza all'astrazione della storia, alcuni fondamentali aspetti del  
mito della regina di Cartagine.
555 Al Pazzi e al suo lavoro si è accennato supra p. 52.
556 BILANCINI (1890, 64) anticipa la data di composizione al 1510 facendone un antecedente, forse un modello  
della Sofonisba. Dello stesso parere TURNER (1926, 36) e LEUBE (1969, 173) . 
557 «La Didone [...] non ha riscontri diretti con quella del Pazzi», afferma NERI (1904, 63). Anche HORNE (1962, 
87) si astiene  dall'ipotizzare qualsiasi discendenza del testo giraldiano da quello del fiorentino. Così anche 
LUCAS (1987,  SOLIMANO (1990, 278-279), la quale afferma che «probabilmente il Giraldi non conobbe questa 
prima drammatizzazione del tema». 
558 TURNER (1926, 83) assume che Giraldi  conoscesse almeno l'esistenza della drammatizzazione del  mito di 
Pazzi,; così DI MARIA (2002, 197). ARIANI (1974, 119) parla invece di «rifiuto» (programmatico) del «languore 
svagato […] della Dido». 
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le reperibilità materiale del testo fiorentino, di cui non è accertata alcuna pubblicazione coeva 
e che «apparently circulated only in manuscript»559.
Di fronte a questi dati è possibile constatare come Giraldi, sollecitato a riproporre per il 
suo committente il mito della regina fenicia nella sua versione drammatizzata, abbia preferito, 
almeno dal punto di vista testuale, non sottoporsi ad una molteplicità di modelli allineati in 
una sorta di trend artistico, ma piuttosto abbia voluto formulare una sua personale risposta al­
l'esigenza di risemantizzare il valore dei contenuti virgiliani partendo da una totale fedeltà alla 
fonte antica.
Virgilio secondo «l'uso dei nostri tempi» 
Entro tale sorta di “gemellarità testuale” rispetto al quarto libro dell'Eneide è necessario 
tuttavia definire i termini dell'apporto originale da parte del drammaturgo ferrarese all'episo­
dio virgiliano; stabilire cioè quegli elementi che fanno anche della Didone una «disamina pre­
cisa di una data realtà sociale che, nolente o volente l'autore, traspare dalla storia, dai perso­
naggi, dall'ambiente tutto della tragedia»560.
Dimostrando in tutta la sua produzione uno spiccato gusto per la compenetrazione e per 
la coesistenza di molteplici istanze culturali, nel suo approccio con il mondo classico Giraldi 
va alla ricerca di formule poetiche particolarmente efficaci nel rivelare il carattere polimorfico 
e transculturale delle tematiche antiche, nel renderle attualizzabili e leggibili in chiavi artisti­
co-sociologiche sempre nuove e costantemente sottoposte al costume, alla sensibilità morale e 
alle inclinazioni del proprio tempo561:
«Quindi, sapendo che è concesso a chi scrive poeticamente fingersi cose che diano 
bellezza ed ornamento alle cose che da sé non 1'hanno come veggiamo aver fatto 
Omero e Vergilio […], mi sono dato a trapporre, tra le cose datemi dagli auttori anti­
559 Si cita da  TERPENING (1996, 316).  Quella curata da  SOLERTI (1969) pare essere infatti  la prima edizione a 
stampa della Dido in Cartagine: lo studioso indica infatti (11) una sola pubblicazione coeva delle opere del  
fiorentino, cioè il suo commento alla Poetica aristotelica (1537). Non è semplice a questo punto comprendere 
come numerosi  segni del  lavoro di Pazzi possano comparire invece nella  Didone di  Ludovico Dolce,  di 
pochissimo successiva (1547) a quella giraldiana. Si può solo ipotizzare che l'assidua frequenza dell'erudito 
nelle stamperie veneziane coeve come collaboratore dell'editore Giovan Giolito – cf.  VILLARI (1996, 66)  - gli 
avesse dato accesso diretto al manoscritto del fiorentino.  Cf. anche HERRICK (1965, 62; 167) e BIANCHI (2007, 
47).
560 Il riferimento è a SAVARESE (1971, 129).
561 Giraldi  contribuisce  con  questo  approccio  a  fornire  «il  significato  completo  di  un  opera  d'arte,  quale  
l'Eneide».  Secondo  la  definizione  di  SOLIMANO (1990,  277)  esso  «è  [...]  il  risultato  di  un  processo  di 
accumulazione» per cui «una lettura prospettica del testo consente di cogliere i valori dell'età in cui esso fu 
composto, ma anche quelli che i lettori di periodi successivi vi aggiunsero».
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chi, le finte da me, atte, per quanto a me n'è paruto, a levar, con la loro piacevolezza,  
quello che poteva da sé arrecare noia o fastidio. Le quali cose ho nondimeno finte con 
forma antica, per mantenere quel tenore in tutta l'opera […] aggiungendo loro quella 
vaghezza che non sia diforme a quel diletto che co' nostri tempi si conviene»562
Secondo questo principio compositivo che lega a doppio filo realtà e letteratura, anche 
la favola della regina fenicia viene, come vedremo, amalgamata ad atteggiamenti e problemi 
relativi alla cultura del Rinascimento, in nome di un sincretismo di punti di vista che convo­
glia nell'unità storico-temporale (oltre che logica) della corte cinquecentesca563. Ad imporre al 
drammaturgo lo svuotamento dei valori etico-politici del modello virgiliano (strettamente cor­
relati ai miti fondativi di Roma e Cartagine, alle sorti nazionaliste dei loro protagonisti e all'e­
saltazione della pax augustea), e la loro sovrapposizione con istanze tipicamente umanistico-
rinascimentali e cristiane, concorrono principalmente la sua concezione della storia come pro­
cesso in continua evoluzione564, nonché la sua chiusura all'interno del ristretto mondo del du­
cato estense che mette ancor più in risalto le incongruenze implicite nel divario cronologico e 
mentale che separa la dimensione che ha prodotto l'antica leggenda da quella che la accoglie e 
la rielabora. 
Per permettere dunque allo spettatore contemporaneo di proiettare se stesso sull'exem­
plum antico, per attribuire, in altre parole, alla fabula virgiliana un valore deliberatamente me­
taforico e storicamente trasversale565, Giraldi ridimensiona prima di tutto la grandezza epica 
dei suoi personaggi che ripropongono piuttosto i caratteri patetici ed elegiaci delle figure no­
vellistiche: egli, ad es., umanizza profondamente l'ethos della sua eroina specificando (sulla 
scorta di Ovidio, Her. VII 123: «femina») la sua condizione di semplice donna, più che di re­
gina, che ha perso l'onore per aver violato la memoria del marito566.  
562 Il discorso riferito qui all'epica -  CARTEGGIO (320) - è certamente applicabile anche alla tragedia. Si vedano 
anche DISCORSI (73). 
563 Secondo l'interpretazione di  APOLLONIO (2003, 517), la riflessione di Giraldi sulla propria contemporaneità 
resta in realtà molto superficiale e del tutto funzionale alla moda drammaturgica e rappresentativa del tempo:  
«D'altre cose più profonde o più serie, come religione e costume e tutto ciò che non fosse materia opinabile,  
egli  non si cura; e la mitologia gli serve egregiamente,  per sterilizzare quegli  accenni al divino che non 
potevan mancare».
564 Per Giraldi è l'essenza dell'uomo a perpetrarsi nel tempo e non una linea di individui di stirpe gloriosa. Egli  
non a caso, fa profetizzare a Venere la crisi storica che decreterà la fine di Roma dopo secoli di egemonia. Cf. 
vv. 254-256: «E ancor ch'io vegga / che se ben piangerà l'Africa,  Italia  / rider non dee. [...]». Nonostante 
questa particolare concezione della storia, il mito virgiliano tornerà in qualche modo a collocarsi, come si  
avrà modo di notare, in linea con l'intento celebrativo virgiliano e con quello dei poeti rinascimentali che  
trasferiscono il  motivo encomiastico  alla  casata d'Este  attraverso  la  figura  di  Enea.  Per  mezzo del  mito 
virgiliano  Giraldi  sembra  voler  fare  simbolicamente  riferimento  anche  a  concreti  fatti  politici 
cinquecenteschi: si veda a proposito RICCÒ (2005, 24-25).
565 Indipendentemente dai loro protagonisti o dalle loro ambientazioni le tragedie giraldiane hanno la peculiarità  
di «guardare solo l'uomo», commenta ANTIMACO (1864, XX).
566 Va sottolineato che il processo che condurrà alle reinterpretazioni elegiache dell'epica classica, in cui prevale 
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Vincolato all'ambiente socio-culturale in cui ha origine la tragedia moderna, il prototipo 
della «persona mezzana»567, strumento di identificazione formale del genere, a cui questo ab­
bassamento della prospettiva eroica si riferisce, sembra essere facilmente rintracciabile nella 
componente cortigiana più prestigiosa, andando ad assecondare una particolare interpretazio­
ne del termine aristotelico bieltivou~ come prestantiores, cioè d'alto grado, socialmente mi­
gliori568: per questo l'umanizzazione giraldiana delle figure mitologiche è valutabile come ul­
teriore sintomo dell'esigenza di adesione alla contemporaneità che caratterizza tutto il lavoro 
del  drammaturgo.  L'avvicinamento  a  personaggi  più  concreti  e  verosimili  in  cui  lo 
spettatore/gentiluomo si può riflettere, induce Giraldi a trasferire nella finzione letteraria e 
scenica tutte le dinamiche proprie dell'ambiente cortigiano, dal linguaggio agli atteggiamenti, 
dalla moralità alle strategie di gestione dei conflitti, dalle forme di socialità ai rapporti di pote­
re. È lo stesso Giraldi a confermare, replicando ad una delle critiche mosse alla sua pièce, che 
la scelta di far interagire sulla scena della Didone ben ventidue personae, approfondendo per­
sonaggi virgiliani minori (come Acate e Barce) o aggiungendo diverse figure di contorno fun­
zionali allo sviluppo drammaturgico della trama (come le cameriere, il messo di Iarba, il sa­
cerdote, le dame di corte che compongono il coro), deriva proprio dalla necessità di dare con­
to di questa sovrapposizione, di “ricostruire virtualmente” la struttura della corte, con aderen­
za alla veridicità della «reale maestà dell'azione» che richiede necessariamente molti interlo­
cutori, quanti sono i componenti del «maneggio di due reali persone di diverse nazioni, le 
quali avevano le lor corti di persone degne del grado che tenevano»569.
Questo ragionamento, che parte dal presupposto dell'equivalenza tra vita e teatro570, è 
manifestazione dell'«astratta essenza scenica della corte», concetto prettamente rinascimentale 
in base al quale «in una catena di reciproci rispecchiamenti» teatro e corte coincidono, per cui 
l’elemento amoroso e sentimentale, nella modernità si innesca già nel medioevo (con il romanzo di Troia o il  
romanzo d'Enea,  ad es.),  ben oltre  l'inclinazione  verso un genere  popolare,  configurandosi  invece  come 
prodotto delle lettere volgari già divenute cortigiane: cf.  COMPARETTI (1981, II 9-10).  DOGLIO (1972, XLVI) 
afferma che «[...] la Didone […] appare già come un esempio di riduzione dal piano mitico al livello umano  
dei personaggi». «Foggiando le sue persone tragiche sullo schema delle novelle», osserva ancora NERI (1904, 
70), Giraldi «era condotto naturalmente a rappresentare forme di vita meno astratte, ad insistere sul valore  
delle condizioni sociali, vincoli, autorità, pregiudizi, stretti  e tenaci contro l'urto delle passioni». Si pensi  
all'Epitia, scritta dopo il 1563, quando Giraldi ha già lasciato Ferrara e al tipo nuovo di eroina che propone: 
una «vergine cittadina», non una regina, ma una semplice gentildonna, degna di apparire in una tragedia  
benché personaggio tradizionalmente comico. Delle caratteristiche delle sue eroine il drammaturgo tratta in  
particolare in DISCORSI (215-217). 
567 Cf. DISCORSI (181).
568 Si vedano a proposito  HORNE (1962, 29-30) e NERI (1962, 1053).
569 LDD (165-166). Sulle ulteriori ragioni di questa scelta drammaturgica si tornerà più avanti: cf. infra p. 300.
570 Giraldi stesso sostiene che assomiglia  «il corso della vita nostra ad una favola che si rappresenti divisa in 
atti».  Cf. DISCORSI in ANTIMACO (1864, 83). 
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la rappresentazione si fa mimesi del mondo cortigiano e la simulazione dei suoi membri di­
venta spettacolo, e per cui «l'intera cultura è ridotta a simulacro […] ma tutti i suoi attori e i  
suoi spettatori devono essere convinti della sua consistenza e della sua realtà, del suo essere 
“naturale”»571. 
 In accordo con questa mentalità, le maniere dei personaggi tragici corrispondono inevi­
tabilmente a quelle socialmente codificate della realtà cinquecentesca e, di conseguenza, a 
quelle ideali promosse dalla coeva manualistica sul comportamento.  Per fare un esempio: 
l'invito a dissimulare l'artificio riportando l'arte alla natura risale, com'è noto, a Quintiliano ed 
è punto cruciale nella trattatistica sull'etichetta rinascimentale, nel  Cortegiano specialmente. 
Castiglione (I 26) esorta infatti ad «usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l'arte 
e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi»572.  Non a caso, 
perché risultino  più credibili e di conseguenza più piacevoli e più efficaci573, Giraldi impone 
alle sue figure tragiche il rispetto di tale “principio di naturalezza” che teorizzerà compiuta­
mente, pur con qualche variante, nel Discorso intorno a quello che si conviene a giovane no­
bile et ben creato nel servire un gran Principe574, raccomandandolo come norma di condotta 
ai  giovani  aspiranti  funzionari  pubblici  dopo  averlo  sperimentato  su  se  stesso  come 
poeta/drammaturgo e sui suoi attori. 
Se la “simulazione” rappresenta la regola che governa ogni espressione del comporta­
mento umano, nell'allusione alla quotidianità della corte sembra inevitabile riscontrare anche 
un riferimento ai suoi aspetti più negativi, siano essi connessi alle rigide dinamiche di dipen­
denza sociale o alla degenerazione dei rapporti di potere575. Così, per permettersi di porre al 
571 Il  riferimento  è  a FERRONI (1987,  177-179).  Alla  luce  di  quest'aspetto  dell'universo  socio-culturale 
cinquecentesco  è  evidentemente  implicito  nella  tragedia  (di  Giraldi,  ma  già  del  Pazzi)  il  suo  farsi  
«mascheramento e smascheramento al tempo stesso, accettazione e insinuazione, certezza e dubbio velate 
dall'autorità  rassicurante  della  struttura  aristotelica,  garanzia  d'ordine,  difesa,  dissimulazione  e  riserva 
mentale per una effettiva corrosione della sicurezza carismatica del potere». L'osservazione è di ARIANI (1974, 
87).
572 Vd. CASTIGLIONE (59-60). Sul gioco della simulazione a corte si veda ad es. FERRONI (1980b, 119-147). 
573 Come il volto di una donna in cui «l'abbellimento che ella aggiunge alla sua nativa bellezza» deve apparire 
«non finto ma nato insieme con esso lei», così gli ornamenti letterari «sono più grati e più dilettano quanto  
son più vicini al naturale, ed in loro meno si vede l'artificio» DISCORSI (92-93).
574 Di questa relazione tra trattatistica comportamentale e creazione poetica si occupa, nell'ambito della prima 
opera tragica giraldiana, Orbecche, e del suo corrispondente narrativo negli Ecatommiti, lo studio di MORETTI 
(2008, 29-39).
575  Una rappresentazione negativa dell'esperienza cortigiana emerge un po' in tutta la produzione giraldiana, ma 
assume  forza  particolare  soprattutto  nelle  opere  dell'“esilio”  piemontese,  posteriori  al  1563,  risentendo 
inevitabilmente della dolorosa delusione personale vincolata all'estromissione dall'entourage di Alfonso II. 
Nel DSS (10-11) la vita di corte è assimilata ad un viaggio pericoloso «che non ha più nulla di un ottimistico 
cursus honorum», insidiato «dagli scogli posti nel mar di questa vita» «per la copia degli impedimenti che si  
ritrovano nelle corti, postivi da uomini maligni, da invidiosi, da adulatori, da morditori, che quasi nuovi  
Momi stanno sempre ad aspettare attentissimamente se loro si offerisce cosa alcuna al danno altrui».  Cf.  
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proprio pubblico scomodi interrogativi e di operare una riflessione sull'uomo relativamente li­
bera da minacce di censura o da aperte polemiche con le istituzioni, il drammaturgo sa di do­
versi affidare al filtro della finzione teatrale, all'allontanamento spazio-temporale della rappre­
sentazione576. Questo, sommato alla sovrapposizione tra il mondo presente e l'originaria am­
bientazione nel passato remoto del mito e al conseguente travaso di significati da una cultura 
all'altra, permette a Giraldi di perseguire nella Didone il medesimo effetto di conciliazione dal 
valore metaforico tra prospettiva antica e moderna di cui si parlava sopra577.
È tuttavia necessario precisare che, nonostante lo “schermo” della materia antica, la tra­
gedia dedicata alla regina cartaginese non si sottrae alle dispute ideologiche che contraddistin­
guono la crisi storica dell'Europa dei primi decenni del XVI secolo, né si esime dall'esprimere 
la profonda  inquietudine religiosa di una temperie culturale che sta scuotendo le basi di un 
ben assestato sistema di valori, determinando nondimeno un consistente mutamento di rotta 
nell'atteggiamento di un'intera generazione intellettuale578. Anche il recupero della cultura an­
tica, che gli umanisti guariniani affrontavano senza troppi scrupoli religiosi in virtù della loro 
condotta fondamentalmente laica, è destinata ora a sottostare, per lo meno esteriormente, ad 
un controllo più rigido e a virare verso una fruizione e diffusione del sapere sempre ancorate 
ad un risvolto morale coerente con le istanze tridentine579.
MAESTRI (1991, 92) e supra pp.94-95.
576 «La scena cortigiana non deve velare e  ricoprire  ciò che sarebbe pericoloso vedere;  essa ha piuttosto il  
compito di escludere, col suo solo atto simulatorio, tutto ciò che essa non può incastrare dentro di sé; al  
limite, essa può perfino assumere dentro di sé la realtà materiale, il negativo, ma solo al fine di escluderlo,  
riducendolo a simulazione, ad un artificiale emergere, mostrarsi e guardarsi», osserva  FERRONI (1987, 179). 
BRUSCAGLI (1983b, 152) ribadisce che in virtù della loro identificazione progressivamente più netta, tra corte e  
scena tende ad instaurarsi un «rapporto che  […] non sarà affatto di rifiuto o di rigetto, bensì di una agnizione 
reciproca sempre più irreversibile». Sulla questione si veda ancora ARIANI (1994, 383). 
577 Si pensi  ad es. al valore della Persia di re Sulmone, alla sua trasformazione metaforica in lontano, tremendo,  
regno dell'anima e delle passioni che generano azioni infelici e malsane. Cf. SCRIVANO (1982, 91).
578 Cf. TITONE (1979, 189-275). Le opere (Orbecche in primis) si fanno con la loro riflessione sull'attualità socio-
religiosa  «sintomo  significativo  di  una  crisi  precoce»  dell'assetto  umanistico:  BRUSCAGLI (1972,  77-78). 
Questa caratteristica è propria di altre tragedie strettamente coeve a quelle giraldiane: lo stesso atteggiamento 
di polemica è riscontrabile ad es. nell'Orazia dell'Aretino, come osserva MERCURI (1973, 83-84). Sebbene le 
istanze tridentine entrino pienamente in vigore a Ferrara  solo sul finire del XVI secolo, esse influenzano da 
subito la società e il suo gusto artistico con prescrizioni strettamente dottrinali ma anche materiali, relative  
alla vita religiosa della città.
579 Non sorprenda tra l'altro che Celso Giraldi, in piena epoca controriformista, presenti ad Alessandro d'Este la  
princeps del  lavoro  paterno  secondo  una  particolare  lettura  allegorica  dell'Eneide, accostandosi  ad  una 
tradizione di matrice medievale che da Fulgenzio giunge a Giovanni di Salisbury fino a Cristoforo Landino.  
«Enea  ci  rappresenta  uno  prudentissimo  eroe,  Giove  la  parte  superiore  dell'anima  umana,  Mercurio  la  
discorsiva e ragionevole, e Didone la parte inferiore e sensuale». Cf. infra. p.161.
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Uniformatosi abilmente a questo spirito di propaganda ideologica, seppur con le ambi­
guità che sappiamo essergli proprie580, Giraldi sa sfruttare la materia classica per inserirsi nel 
dibattito su etica e religione e riflettere la mentalità che pervade la società estense alla vigilia 
della Controriforma. Così, rivolgendo il proprio lavoro principalmente ai cortigiani francesi, 
calvinisti e luterani orbitanti attorno all'autorità di Renata che li aveva condotti con sé a Ferra­
ra nel 1528 sposandosi con Ercole II, il drammaturgo risemantizza le tematiche proposte da 
Virgilio con l'intento di approfondire,  come si  osserverà puntualmente nell'analisi  scenica, 
scottanti questioni di attualità581. 
Il topos letterario, già pagano, dell'incostanza della Fortuna si fa, ad es., pretesto per una 
riflessione sulla vanità dei beni terreni e sulla seduzione della bellezza, conducendo ad una 
profonda meditatio mortis  tutta cristiana. Se si considera che nella mentalità cinquecentesca 
l'indugio del pensiero sulla fine violenta dell'esistenza umana fa da trampolino al risveglio 
della coscienza morale che scopre la vera vita oltre le miserie terrene582, si può forse dedurre 
che anche in questa ottica Giraldi non abbia rinunciato, nella Didone come nelle pièces suc­
cessive, all'efficacia emotiva delle scene di crudeltà di stampo senecano. Così le agonie che 
accompagnano i decessi tragici583 (per quanto, dopo Orbecche, l'elemento raccapricciante fos­
se passato attraverso un notevole ridimensionamento584) mostrano come il drammaturgo conti­
580 Per il controverso rapporto del drammaturgo con il protestantesimo vd. supra pp. 87 ss. 
581 Didone è  definibile  come  una  “tragedia  del  libero  arbitrio”,  cf.  BONO -  TESSITORE (1998,  209-211).  Al 
personaggio, così come a quello di  Cleopatra può essere facilmente sovrapponibile la duchessa Renée: cf. 
LEBATTEUX (1974, 305-307) e MORRISON - OSBORN (1985, XXIX).
582 «La tragedia cinquecentesca in quanto genere alimentato da un immaginario escatologico – valuta  GALLO 
(2002, 75) - si nutre in altre parole di una dialettica fra il concetto di morte e quello di ritorno, fra l'idea della  
fine inderogabile e quella del trapasso verso un altrove luminoso».
583 La poetica giraldiana impone che il genere tragico implichi «[...]le perturbazioni, gli orrori, la misericordia 
[...] E queste perturbazioni sono azioni con morti, con tormenti, con ferite, e con simili convenevoli all'orrore  
e  alla  compassione,  quando  si  fanno  in  palese  su  persone  atte  alla  compassione  […]»  necessari  al 
coinvolgimento emotivo degli spettatori: DISCORSI (198).
Tale aspetto pervade, secondo BRUSCAGLI (1972, 46), tutto il mondo giraldiano che «[…] si inscrive tutto in 
una prospettiva di sgomento e orrore: la violenza […] alimenta, fattasi visione preoccupata e pensosa della 
realtà e dei suoi paurosi meccanismi, tutta la riflessione morale del Cinzio».  Analogamente ARIANI (1974, 71 
n. 18) osserva come nella spettacolarità senecana Giraldi ricerchi «una moralità angosciata e accesamente  
visionaria come strumento di  una rovente indagine legata a una precisa  Weltanschauung».  In disaccordo 
invece PARATORE (1970, 26).
584 Viene meno dopo Orbecche quella anomala identificazione del principio aristotelico del fovbo~ (terrore) con 
l'orrore. Cf. a proposito  MARGUERON (1962, 142) e  ARIANI (1971,  432-450).  La prima tragedia giraldiana è 
infatti definita come «una sorta di agghiacciante liturgia mortuaria» da BRUSCAGLI (1972, 43). Da questo punto 
di vista «[…]  Didone marked a step forward in the liberation of tragedy from the conventions of Senecan 
drama», afferma HORNE (1962, 87); analogamente «[...]  Didone […] forms a complete contrast in style and 
tone to Orbecche. […] is conceived as a splendid, dignified and moving entertainment» cf. MORRISON (1996, 
68).
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nui a subire il prepotente fascino del mondo della morte e della sua fenomenologia, retaggio 
della propria formazione medico-scientifica585.
A questo tema si legano inevitabilmente le questioni legate alla condotta morale dell'uo­
mo, in particolare relative al libero arbitrio e della prevalenza delle opere sulla fede. Nel caso 
specifico, l'allontanamento volontario della regina caraginese dal «verace ben», che comporta 
l'inesorabile punizione divina, cioè la caduta in uno stato di colpevolezza espiabile solo con la 
morte, si fa exemplum negativo di come l'uomo, dotato di autonomia di giudizio e di azione, 
nonché della razionalità con cui opporsi alle ingerenze del fato, sia il solo responsabile delle 
proprie scelte e debba pagare a caro prezzo i propri errori586.  Il ruolo dell'eroina tragica, lonta­
na dall'essere semplice elemento decorativo, diviene così quello di fungere da «lente di in­
grandimento interposta tra scena e pubblico a semplice fine didattico» e di partecipare attiva­
mente al messaggio che sottende la tragedia stessa587.  
Lo spunto di riflessione offerto dal mito si raddoppia nel momento in cui a monte di tut­
te le disgrazie della donna viene collocata l'indulgenza verso un «soverchio» e «fallace amo­
re» ed è messa in discussione l'onestà femminile588. Assecondando la tendenza del proprio 
tempo a far convogliare all'interno della sfera morale ogni comportamento umano, tanto pri­
vato quanto pubblico/politico, Giraldi trova occasione di inserire le proprie considerazioni 
sulla condotta etica e religiosa nel dibattito filosofico intorno alla “natura d'Amore” pertinente 
ad una moda tutta cortigiana particolarmente diffusa negli ambienti neoplatonici. 
A partire dall'ideale cavalleresco del sentimento che nasce dalla contemplazione delle 
reciproche virtù (bellezza, valore, onore, magnanimità e dignità) spingendosi oltre il culto vol­
gare della ricchezza, il drammaturgo propone ed esalta la propria concezione, quasi stilnovi­
sta, dell'«amore onesto» come forza sublimante che
585 Si  può  sospettare  che  la  riscoperta  di  una  spettacolarità  particolarmente  ossessionata  dalla  morte,  pur  
stemperata nella consueta narrazione a posteriori, possa essere derivata dall'ambiente culturale frequentato 
dallo stesso Giraldi, non estraneo a questo tipo di interessi. Di questo avviso RICCI (2008, 42) che identifica 
nella cultura tanatologica di Lilio Gregorio Giraldi una possibile fonte di ispirazione per il drammaturgo.
586 «Le persone adunque d'alto grado (le quali sono mezze tra i buoni e gli scellerati)  destano maravigliosa 
compassione se loro avviene cosa orribile, e la cagione di ciò è che pare allo spettatore che ad ogni modo 
fosse degna di qualche pena la persona che soffre il  male, ma non già di così grave. E questa giustizia,  
mescolata colla gravezza del supplizio, induce quell'orrore e quella compassione, la quale è necessaria alla 
tragedia».  Cf. DISCORSI (182). Questo principio già aristotelico (cf.  Poet. 1453a, 7-10: oJ metaxu; a[ra touvtwn 
loipov~. e[sti de; toiou'tov~ oJ  mhvte ajreth'/  diafevrwn kai; dikaiosuvnh/ mhvte dia;  kakivan kai ;mocqhrivan  
metabavllwn eij~ th;n dustucivan ajlla; di  jaJmartivan tinav,  […]) è complicato «di una sensibilità morale 
tipicamente cristiana», come osserva BRUSCAGLI (1972, 51). 
587 Cf. BRUSCAGLI (1983b, 132).
588 Da questo punto di vista la Didone condivide strettamente il messaggio etico della Cleopatra centrato sul il 
potere nocivo dell'amore inteso come lussuria. Si veda a proposito BIANCHI (2007, 86-92).
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«alza la mente del Giovane a nobili pensieri, […] accende gli spiriti a cose grandi, o 
sia ne' maneggi della cavaleria o negli studi delle lettere. In quegli il Giovane si scuo­
pre, per piacere della sua donna, vago, gentile, leggiadro, valoroso e tutto ornato di  
una grazia, di una vaghezza che spira da ogni lato valore e gentilezza [...]»589
Infatti: 
«[...] solo da questo amore hanno gli uomini e le donne quella maggior quiete e quel 
maggior riposo che da' mortali si possa avere in questa nostra fragile e  caduca vita;  e 
[...] i lascivi e disonesti amori non apportano altro che vergogna, danno ed angoscie 
incredibili»590
Con il pragmatismo che lo contraddistingue, Giraldi arriva da questa base a negare l'ori­
gine impulsiva del sentimento amoroso e, per contro, a mettere in evidenza i vantaggi delle 
sue componenti razionalmente controllabili. Si consideri infatti che, rispondendo alla privata 
richiesta di consiglio da parte del giovane allievo Luigi Trissino, il drammaturgo non esita ad 
esporre la propria paternalistica difesa di un amore rigorosamente coniugale, scelto con ocula­
tezza entro una rosa di buoni partiti e abbondantemente collocato entro i limiti del decoro e 
della benedizione famigliare e sociale591: 
«Perché tale è il legame onde sono stretti l'uomo e la donna per lo matrimonio, che 
non si puote sciorre se non per morte, e tale quale altri ha la moglie, bisogna che la si 
tenga insino agli ultimi giorni della vita, o dell'uno o dell'altro, o d'amendue. Ed avvie­
ne alle volte che, avendosi l'uomo poco giudiciosamente messo così fatto legame al 
piede, da un continovo rimordimento d'animo è di maniera tocco che spesso mena in­
felice vita […]. […] mentre fui sotto la mano del mio padre, io mi imaginai sempre di 
non poter far cosa che buona fosse, partendomi del suo consiglio; e poi che sono stato 
in poter mio, non ho però anco voluto pigliar moglie […] che non ne abbia voluto il  
parer di tutti coloro ch'io m'ho istimato  che m'amino e che mi possano e sappiano 
consigliare fedelmente e farmi appigliare a quello che ha parso il meglio.  Onde mi 
sono giunto a donna tale, che me ne rimango contentissimo. Ma lo vi dico perché io ne 
ho veduti molti in poco spazio di tempo tanto mal contenti del suo poco giudicio e del­
l'aver fatto in ciò contra voglia de' suoi, che, passato quel primo  furore (ché non so 
dare  altro  più acconcio  nome  a  così  fatti  empiti),  la  sua vita  è  stata  fatta  dolore;  
[…]»592
589 DSS  (78).  La  concezione  di  un'etica  maschile  differente  da  quella  femminile  è  ciò  che  allontana 
maggiormente Giraldi da un'idea di “morale degli amanti” di tipo cortese. 
590 CARTEGGIO (440).
591 Basti pensare che Giraldi esprime con chiarezza la sconvenienza per un gentiluomo di prendere per moglie 
«giovane  infame  o  della  feccia  del  popolaccio»,  la  necessità  di  eleggerne  «una  ben  nata  e  nobilmente  
nodrita» dai costumi, i modi, la bellezza e l'onestà ineccepibili. Cf. CARTEGGIO (138-139). Non va dimenticato 
che questa concezione di “amore utile” risente anche della necessità di evitare violenti e diretti scontri con la  
ragion di stato e le scelte politiche sotto le cui leggi tutti i sentimenti sono destinati a soccombere: il tema 
molto caro alla drammaturgia tragica cinquecentesca e già presente nella  Didone in Cartagine  del Pazzi e 
punto focale tanto nella Didone quanto nella Cleopatra. 
592 CARTEGGIO (134). 
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Alla luce di questi presupposti, risulta necessario che  Giraldi debba considerare come 
esecrabile espressione di follia e vanità l'amore passionale di Didone, incapace di sfuggire al 
parossismo delle proprie emozioni, di «contenersi entro i limiti richiesti da una prudente con­
siderazione della realtà, né adeguarsi a quell'ideale di un vivere “onesto”, virtuoso, immune da 
ogni forma di finzione»593. In quanto sentimento nato da una pulsione irrazionale, e per di più 
in forma extraconiugale, il legame tra la regina di Cartagine e l'eroe troiano è condannato in 
virtù di una morale cattolica che si riflette pienamente nell'etichetta del buon cortigiano: ogni 
gentiluomo (e gentildonna) deve infatti essere insofferente ad ogni condizione ed atteggia­
mento che può indurre alla destabilizzazione psico-emotiva, e che soprattutto può comportare 
una irreparabile perdita di razionalità e dignità ed il rischio di un deleterio effetto ridicolo594. 
Pur conservando la sua indole generalmente flessibile e aperta al dialogo, Giraldi sem­
bra adottare in questo ambito una concezione dei rapporti umani piuttosto rigida595. É possibi­
le che la scelta sia ancora una volta dettata dalla necessità di omologarsi alla sensibilità del 
proprio tempo, dei cui valori si dichiara esplicitamente portatore: la necessità di formulare un 
messaggio etico chiaro e incontrovertibile596, imposta dal suo ruolo di artista/educatore, deve 
aver indotto il drammaturgo a creare un coerente ed ininterrotto flusso, dalla normativa poeti­
ca, alla finzione tragica, fino alla vita privata, governato dalle medesime prescrizioni morali. 
Tale posizione troverà infatti una netta conferma ed una vera e propria sistemazione teorica 
quando Giraldi, nei suoi ultimi anni di vita, osserverà il proprio tempo e la propria esperienza 
umana con uno sguardo particolarmente disincantato e severo:
593 MORETTI (2008, 32). La “malattia d'amore” della regina cartaginese contraddistingue anche la Dido del Pazzi 
che, come osserva ARIANI (1974, 91), diviene «precoce e lontano presagio delle donne furenti della tragedia 
elisabettiana». Per lo sviluppo post-virgiliano del topos si veda GALLO (2005).
594 Come ben osserva  GRIMALDI (2004, 60) a proposito della produzione novellistica giraldiana:  «il moralismo 
giraldiano può così indirettamente stigmatizzare la lascivia, non per le sue implicazioni etiche, quanto per i  
suoi  involontari  effetti  comici,  ovvero  per  la  sua  ricaduta  nel  sociale».  Tenendo  comunque  conto  della 
funzione didattico-pedagogica per  tradizione demandata alla  tragedia,  Giraldi  si  colloca perfettamente in 
sintonia  con  la  macchina  conciliare:  anche  nella  Selene il  drammaturgo  affronterà  il  delicato  tema 
dell'adulterio,  oggetto,  con  il  divorzio,  di  un'intera  sessione  tridentina.  Cf.  BERTINI (2008,  81-160). 
«Direttamente connesse a quelle predicate dal Castiglione (1528) per la donna di palazzo, - osserva COSENTINO 
(2006,  70-71)  -  le  virtù  dei  personaggi  femminili  […]  sono le  stesse  delle  matrone  romane :  pudicizia, 
continenza, grazia e  onestà», infatti:  attribuendo alla  donna che si  concede prima del  tempo o fuori  del  
vincolo matrimoniale  il  castigo  del  disonore  e  dell'abbandono,  Giraldi  trova  un  perfetto  accordo  con  la 
lezione virgiliana sull'improbus amor della regina.
595 La biografia giraldiana suggerirebbe che l'erudito avesse personalmente coltivato una concezione dei rapporti  
umani fondata su tolleranza e rispetto reciproco.  Insofferente alle  forme di  autoritarismo famigliare egli 
mostra, nella vita privata, indulgenza verso gli errori (soprattutto se commessi in età giovanile) e solidarietà  
verso chi sbaglia: si veda a proposito VILLARI (1996, 135-139) 
596 LUCAS (1984, 54): «Dans ses pièces, il ne fait pas agir ses personnages comme des individus réel soumis à  
mille motivations contradictoires  et  dispersées  (sauf dans  Orbecche);  il  les soumet à  une logique rigide, 
faisant d'eux les porteurs des idées qu'il veut développer et enseigner au public».
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«Piacemi adunque che il nostro Giovane se innamori, ma in tal guisa […] che non vi 
perda il cervello: cosa che io ho veduta avenire molte fiate a que' mal consigliati gio­
vani che, accecati da non so che mi dire, si sono dati ad amare donne lascive ed infami 
[…]; tali donne sono edifici di tutti i mali e ruina di tutti i buoni costumi, soffocatrici 
d'ogni virtù, destatrici di tutti i vizi, turbatrici della pace, origini delle sedizioni, mini­
stre delle guerre, più voraci delle Arpie e delle Cariddi. […] tali passioni non si deono 
nominare col santissimo nome di amore ma, ma si deono  piuttosto  chiamare  furori  
insani ed appetiti bestiali, degni d'infinito biasimo»597
Inserendosi all'interno di una disquisizione, avviata con entusiasmo in età controriformi­
sta, relativa alle debolezze femminili, principalmente in relazione alla sessualità, Giraldi ha 
occasione di esprimere la propria posizione in merito proponendo l'argomento come corollario 
del problema dell'onore, tra le pieghe della sua esplicita condanna all'amore lascivo della regi­
na Didone598. Va osservato che, nonostante le dure parole di biasimo verso la «ruina di tutti i 
buoni costumi», circoscrivibile alle donne incapaci di conservare un temperamento «grave 
prudente e accorto» conforme ad una natura «timida e demessa» ma soprattutto pudica599, Gi­
raldi tende in tutti gli ambiti della sua produzione a distaccarsi considerevolmente dallo spirito 
misogino, di retaggio medievale, non ancora debellato in epoca rinascimentale. Esso sembra 
infatti sopravvivere, nei dibattiti dedicati al ruolo “istituzionale” della donna nella società, alla 
sua educazione e ai suoi doveri, alimentato dalla letteratura (specialmente satirica antifemmi­
nista, comica e novellistica) e dalla moralità cristiana: gli stessi manuali di comportamento 
cinquecenteschi propongono una concezione femminile che denota una netta inferiorità rispet­
to all'uomo, in termini di stabilità, autonomia, autocontrollo e capacità decisionali, come mo­
strano, ad es., Castiglione, stabilendo che «le donne in ogni cosa sempre s'attaccano allo estre­
mo, che è male» (III 28)600, o Giovan Battista Possevino nel suo Dialogo dell'Honore: «Per­
cioché non è una medesima la fortezza dell'uomo e quella della donna contra quello che pen­
sava Socrate, come dichiara Aristotele; perché la fortezza dell'uomo è quella che commanda, 
la fortezza della donna è quella che ubidisce, e nell'altre virtù medesimamente. E in uno altro 
luogo diversa è la fortezza e la temperanza dell'uomo e della donna […], il governo similmen­
te della casa è diverso dell'uomo e della donna, l'ufficio dell'uomo è acquistare, della donna 
597 Ancora DSS (77-78).  
598 BONO –  TESSITORE (1998,  209-211).  A causa  della  divergenza  di  intenti  e  di  pubblico  di  riferimento si 
configura molto diversamente da questo punto di vista la concezione di colpa nella  Didone  di Ludovico 
Dolce: la sua eroina (come le donne dell'Aretino) è espressione di un  eros che non può più corrispondere 
all'ideale neoplatonico – cf.  TOMASSINI (1996,  XVI-XVII)  -  ella percepisce quasi  come una virtù tanto la 
propria emancipazione quanto la propria precedente esperienza di vita: cf. DOLCE (13-14), vv. 112-114. 
599 DISCORSI (209; 216) e GIUDIZIO (98-107). COSENTINO (2006, 82) ricorda che «la Controriforma imporrà, infatti, 
nuove direttive sociali e, di conseguenza, il ripristino di modelli familiari e sociali secondo i quali una donna  
può esistere soltanto all’interno dello schema “vergine-moglie-vedova”». 
600 CASTIGLIONE (295).  
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conservare. Se adunque la fortezza dell'uomo sarà in discacciare i nemici, la fortezza della 
donna sarà in ubidire al marito, e in sopportare l'aversità, […]»601. 
È evidente che dietro queste teorie si cela una problematica relativa alle forme di con­
trollo e di potere maschili, un accumulo di proiezioni (e perversioni) legate alla sete di domi­
nio assoluto che emerge nel momento in cui l'uomo vede mettere in discussione la superiorità 
del proprio genere602. Al contrario, Giraldi contribuisce, con la propria solidarietà, ad una sorta 
di «culte de l'âme féminine»603, all'avviamento di un processo di emancipazione intellettuale e 
morale della donna604, stimolato dalle teorie platoniche e promosso da una folta schiera di eru­
diti (da Domenichi, traduttore dello stesso Giraldi, a Piccolomini, a Maggi, allo Speroni) de­
voti al sesso debole e polemici verso l'eccessiva rigidità dell'ordine famigliare605.
Anche in virtù di una crescita del pubblico femminile nel XVI secolo, la questione  rela­
tiva alla condizione della donna assume una sua centralità anche nelle trame del teatro tragico. 
Specialmente presso gli intellettuali fiorentini degli Orti Oricellari viene proposta l'immagine 
601 POSSEVINO (50). Per un dettagliato panorama storico sui modelli femminili cinquecenteschi si veda  ZANCAN 
(1986,  765-827).  Alla  base  della  raffigurazione  convenzionale  dell’eroina  tragica  «sta  la  necessità  di 
introdurre elementi che non sono del tutto conformi alla rappresentazione tradizionale della donna. Tanto è  
vero che la tragedia si preoccupa di sondare quegli ambiti che restano fuori dall’indagine compiuta dalla 
trattatistica contemporanea: così, astratti modelli di esemplarità femminile lasciano il posto a figure muliebri 
esasperate, violente, capaci di portare conflitti insanabili all’interno della comunità e di mettere a repentaglio  
i fondamenti stessi della vita associata»: cf. COSENTINO (2006, 73).
602 Come suggerisce BIANCHI (2007, 66): «[...] lo statuto dell'eroina tragica giraldiana comprende una singolare 
intelligenza, una esemplare magnanimità, una consapevolezza della condizione propria e del proprio sesso, 
un  impeto  vendicativo  che  rende  giustizia,  caratteristiche  tutte  considerate  nella  loro  peculiare  qualità 
muliebre e dunque parte di un mondo altro, e dunque pericoloso, rispetto a quello maschile». Sull'onore come 
proiezione di altri fenomeni legati alla sessualità e al potere, cf. DE TORO (2004, 336ss.). Lo studioso dimostra 
(348) anche come nella  tragedia  italiana,  dalla  Sofonisba all'Orazia,  questa sovrapposizione emerga  con 
molta chiarezza: «los dramas de honor, fuera de las diversas funciones que tuvieron o hayan podido tener,  
fueron un aparato “popular” que hizo circular el discurso del sexo, del deseo y del cuerpo, del poder y de la 
mujer en forma generalizada». 
603 L'espressione è di  BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 128).  Secondo BERTANA (1903, 181 n. 3) infatti Giraldi «non 
solo si compiace di contrapporre continuamente nelle sue tragedie la bontà, la virtù, l'innocenza delle donne,  
alla tristizia e alla ferocia degli uomini: ma non trascurò occasione di far sentire la sua compassione pel sesso  
debole tiranneggiato e calunniato dal forte». Si vedano in proposito ORBECCHE (I 337-346); EUPHIMIA (34-38); 
ARRENOPIA (15-17). Bisogna notare che all'altezza cronologica delle ultime tragedie (come mostra il Discorso 
sul servire), la filoginia giraldiana subisce un discreto ridimensionamento: come osserva BIANCHI (2007, 82), 
«il Giraldi “seconda maniera” sarà evasivo; soprattutto nelle tragedie a lieto fine, la donna semplicemente  
tornerà al suo posto». 
604 Da questo punto di vista, il prototipo del nuovo modello femminile è Orbecche che, come osserva BIANCHI 
(2007, 56), cerca «oltre le convenzioni sociali, di affermare […] una sua autonomia […] concernente la vita 
affettiva prima che sociale e anziché politica, affrancandosi dalle norme sul matrimonio attraverso una scelta  
consapevole e motivata». Cf. ORBECCHE (I 340-343) vv. 881-927.  
605 BERTANA (1903, 172):  «A mezzo poi del Cinquecento l'arte di lodare, difendere le donne, di sostenerne ad 
oltranza  il  primato  divenne  una  vera  e  propria  industria  letteraria  certo  non  improficua».  Per  un  
approfondimento ed una bibliografia sull'argomento cf. lo stesso BERTANA (1903, 171 n. 1) e BIANCHI (2007, 
74-83).
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attiva ed intraprendente della donna che trova applicazione, ad es., nel modello di sovrana del­
la Rosmunda di Rucellai. 
Nella Didone, e nelle sue pièces scritte prima della morte del duca Ercole (1559), Giral­
di si distacca da questa concezione per denunciare invece una posizione femminile di obbliga­
ta immobilità, offrendo alla propria eroina un ruolo assolutamente centrale all'interno della 
corte e della famiglia, ma una libertà di espressione molto limitata, un comportamento rigida­
mente codificato, una autonomia ridotta e subordinata all'autorità maschile e alle sue manipo­
lazioni606. Evidentemente condizionato da pressioni esteriori e ambientali che mostrano impli­
cazioni di primaria importanza anche sulle scelte poetiche, il drammaturgo sembra attribuire 
ai personaggi femminili di tutte le tragedie in cui, come nel caso della regina di Cartagine, una 
donna reale è legata ad un uomo in maniera conflittuale, le caratteristiche della duchessa Re­
nata ridotta ad un atteggiamento passivo e di sottomissione, e ai personaggi maschili i tratti 
negativi dell'uomo di potere607,  riproducendo i lineamenti della crisi che sconvolge la corte 
estense e  tra gli anni '40 e '50 porta all'estremo deterioramento gli equilibri della coppia duca­
le608. Molti dei motivi portati alla ribalta dalla tragedia giraldiana sembrano dunque riflettere 
in toto le dinamiche negative della corte i dissapori, l’invidia, il complotto, il tradimento, ma 
606 L'ideale più alto della famiglia espresso dalla letteratura rinascimentale è costituito da un marito «assoluto  
signore»  e  da  una  moglie  «ligia  e  in  tutto  sottomessa»,  osserva  BERTANA (1903,  180).  Secondo  LUCAS 
(1990a,283-300), immobilità e privazione del potere decisionale sono caratteristiche primarie dei personaggi  
femminili giraldiani e specialmente nelle tragedie di «fin lieto».
607 Si condivide l'osservazione di BIANCHI (2007, 54) che rileva come «con tutta la prudenza necessaria, il quesito 
sulla valenza contemporanea del personaggio tragico è ineludibile». La ricerca di un legame simbolico con 
personaggi dell'attualità è riproposta, tra l'altro, anche dal curatore delle tragedie giraldiane come sottolinea  
RICCÒ (2008, 28 n. 27): «[...] le favole specificamente interpretate da donne esemplari, come l'Arrenopia e la 
Selene, sono dedicate da Celso a donne (rispettivamente a Laura Boiardo Tiene, contessa di Scandiano, e alla 
duchessa di  Urbino),  mentre quelle centrate su donne in qualche misura colpevoli vengono indirizzate a 
uomini virtuosi, specchio di personaggi maschili non protagonisti ufficiali delle vicende, ma che acquistano  
tramite le dediche una nuova centralità (Didone e  Cleopatra)».  Nelle opere di questi anni Giraldi sembra 
dunque rifarsi spesso alla realtà della corte estense; in particolare,  come suggerisce  LUCAS (1990, 293), il 
clima  conflittuale  che  conduce  alla  creazione  di  due  corti  distinte  contrapposte  tra  loro  e  al  netto 
ridimensionamento dell'autonomia di Renata, sentita come minaccia per l'autorità di Ercole II e in quanto 
«simbolo vivente dell'ingerenza francese in Italia», relegata  lontano dal palazzo reale  con la sua corte di 
«donne ornate di scienza e di virtù» - GORRIS (1997, 143 ss.) - deve essere stato utile al drammaturgo come 
stimolo tematico: «On peut supposer que c'est parce que le cadre ferrarais lui suggérait le thème récurrent du 
couple problématique et le personnage de la souveraine plus ou moins mal mariée». D'altronde, nella sua 
concezione del teatro come rito della corte, spiega ARIANI (1979, 123) è normale che Giraldi elegga il duca e 
il suo gruppo di potere a modello delle sue personae tragicae;  «ma non solo: la maschera tragica adotta le 
stesse istituzioni linguistiche e retoriche del duca [...], così come ne risillaba nella mimica fastosa e appagata  
del gesto tragico, le movenze reali […], quotidiane» del suo potere. L'implicita denuncia che emergerebbe da 
tali riferimenti è invece negata da BRUSCAGLI (1983b, 146). 
608 Si rimanda a proposito alla scrupolosa ricostruzione di  FONTANA (1893, 337-395). Lo studioso acutamente 
osserva (337-338) «che l'opposizione al marito piglia la forma del  male del  tempo, perché qui,  come in  
Francia ognuna diventa eretico che si ribelli all'opinione di un altro».
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anche i conflitti privati: tali dinamiche appariranno ancora più evidenti nelle opere più tarde, i 
drammi a lieto fine che approfondiscono tematiche prettamente borghesi609.
Questa panoramica di tematiche,  leitmotiv della produzione tragica girialdiana che si 
avrà modo di corredare di puntuali riferimenti in sede di analisi scenica, dovrebbe dare alme­
no prova del gioco di sovrapposizioni e rimandi operato dal drammaturgo allo scopo di proiet­
tare normativa poetica ed auctoritas classica nel presente, di stabilire un contatto tra moralità 
controriformista e gusto estetizzante del pubblico contemporaneo, in sintesi  di trasformare 
un'apparente contraddizione in termini, volutamente polemica, in una prassi artistica e in una 
forma mentale finalizzate ad una migliore comprensione della realtà, colta dalla sua «abissale 
inadeguatezza storica e ideologica»610.
609 Cf. COSENTINO (2006, 79). In realtà, osserva GUERRIERI CROCETTI (1932, 698) che «perfino nelle prime tragedie 
storiche,  ricalcate  sugli  sfondi  plutarchiani  come  la Cleopatra o  virgiliani  come  la  Didone,  sentesi  la 
simpatica umiltà d'un tono dimesso, il mal riuscito tentativo di cogliere e fissare l'uomo in tutta la squallida 
visione delle sue debolezze». 
610 ARIANI (1974,  118).  A ragione  RUGGIRELLO (2006,  216)  suggerisce  che  la  tragedia  giraldiana  si  fa  prova 
lampante di quell'esperienza culturale «in cui ossequio alla norma e corrosione della stessa,  imitazione e 
invenzione,  aristotelismo  e  inquietudini  irrazionalistiche  riescono  a  convivere  e  ad  instaurare  tensioni  
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NOTA TIPOGRAFICA
Le opere sceniche di Giraldi Cinzio, con l'esclusione di Egle ed Eudemoni, sono pubbli­
cate tutte insieme in una edizione postuma in tre volumi curata da Celso Giraldi, figlio di Gio­
vanbattista.
Presso la Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara ne sono conservati tre esemplari, ri­
spettivamente con le segnature: Caretti Rari B 0020;  S 19. 7-9; E. 11. 3. 4-6.611
La copia presa qui in considerazione è  S 19. 9.
LE TRAGEDIE |  DI M. GIO. BATTISTA | GIRALDI CINTHIO, | Nobile ferrarese: | 
cioè | ORBECCHE. | ALTILE. | DIDONE. | ANTIVALO|MENI. | CLEOPATRA. | AR­
RENOPIA. | EUPHIMIA. |  EPITIA. | SELENE. | AL SERENISSIMO SIGNOR | IL 
SIG. D. ALFONSO II. D'ESTE, | Duca di Ferrara, etc. | CON PRIVILEGI. | IN VE­
NETIA. | Appresso Giulio Cesare Cagnacini. | 1583.|| (fig. 4)
Ogni tragedia della raccolta presenta un proprio frontespizio, dedica di Celso Giraldi da­
tata 1° ottobre 1583, e numerazione delle pagine indipendente.
DIDONE  |  TRAGEDIA DI M. GIO. BATTISTA |  GIRALDI CINTHIO,  |  NOBILE 
FERRARESE. | CON PRIVILEGI. | IN VENETIA, | appresso Giulio Cesare Cagnaci­
ni. | MDLXXXIII.|| (fig. 5)
Colophon assente sia nel volume, sia nella singola edizione.
Il testo della Didone è contenuto alla fine del primo volume dopo Orbecche ed Altile. La 
tragedia consta di 157 pagine numerate della dimensione di 96mm x 140mm. 
Registro: A, B, C, D, E, F, G, H, I, K, tutti quaderni.
p. 1 Frontespizio 
p. 2 (non numerata) Ritratto dell'autore
p. 3 (non numerata) Dedica di Celso Giraldi, curatore del volume, ad Alessandro d'Este
p. 6 Argomento e persone che parlano, con didascalia «La Scena è in 
Cartagine città d'Africa»
p. 7 Prologo
p. 9 Atto I (scena 1, 2, 3, 4, 5, Choro)
p. 35 Atto II (scena 1, 2, 3, 4, 5, 6, Choro)
p. 62 Atto III (scena 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, Choro) 
p. 86   Atto IV (scena 1, 2, 3, 4, Choro)
p. 108 Atto V (scena 1, 2, 3, 4, Choro) 
p. 129  Lettera dell'autore in difesa della Didone a Ercole II d'Este
611 Cf. RINALDI (2004, 56-59). 
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L'edizione comprende diversi elementi grafici: la marca tipografica dell'editore nel fron­
tespizio, il ritratto di Giraldi (profilo destro) con didascalia «Giovan Batista Giraldi | Cinthio | 
nobile ferrarese» dentro fregio ovale nel controfrontespizio (fig. 6) e capilettera illustrati in 
apertura della dedica del curatore, del prologo e della prima scena del I atto.  Capilettera fre­
giati compaiono invece all'inizio della prima scena di II, III, IV e V atto e della lettera dell'au­
tore. Inoltre sono presenti fregi ornamentali alle pagine 3, 6, 8, 72, 129.
Il volume presenta una legatura in pelle con sovracoperta in carta simil marmo. Inoltre 
conserva annotazioni sull'autore manoscritte a matita nel foglio di guardia e nel frontespizio 
generale. L e  u l t i me  t r e  p a g i n e  s o n o  b i a n c h e .
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Fig. 4
G.B. Giraldi Cinthio, Le Tragedie
Riproduzione fotografica frontespizio
Documento S 19. 9
Biblioteca Comunale Ariostea, Ferrara
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Fig. 5
G.B. Giraldi Cinthio, Didone
Riproduzione fotografica frontespizio
Documento S 19. 9
Biblioteca Comunale Ariostea, Ferrara
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Fig. 6
Ritratto di G.B. Giraldi Cinthio
Riproduzione fotografica controfrontespizio
Documento S 19. 9
Biblioteca Comunale Ariostea, Ferrara
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NOTA AL TESTO
In assenza di ogni manoscritto, almeno allo stato attuale delle ricerche, il testo della Di­
done è affidato esclusivamente alla testimonianza della editio princeps del 1583, l'unica fino 
alla diplomatica curata da Irene Romera Pintor (Editorial Complutense, Madrid, 2008) che ri­
produce il testo con font moderno e vi apporta alcune correzioni. 
Si è scelto di omettere il testo della Lettera in difesa della Didone poiché autonomo ri­
spetto al corpo della tragedia e già disponibile in edizione moderna612: 
La collazione fra un campione di esemplari a stampa e un numero di copie disponibili in 
versione digitalizzata613, ha rilevato gli stessi errori tipografici e nessuna variante di rilievo nel 
testo. La consultazione degli autografi disponibili alla Biblioteca Comunale Ariostea di Ferra­
ra non ha fornito costanti peculiarità grafiche tali da permettere una definizione dell'usus scri­
bendi dell'autore su cui uniformare le oscillazioni della grafia riscontrate nel testo.
Si è scelto di trascrivere la Didone in una edizione interpretativa, filologicamente coe­
rente con l'edizione attualmente disponibile.
Criteri di trascrizione
Di fronte alla necessità di mantenere un equilibrio tra rispetto della forma originaria del  
testo ed esigenze di una lettura moderna, si è ritenuto opportuno stabilire alcuni criteri per la 
normalizzazione rivolti ad un cauto ammodernamento della grafia e dell'interpunzione.
Segni di interpunzione
La presenza ridondante della punteggiatura viene ridimensionata secondo l'uso attuale, 
pur nel rispetto dell'originale ritmo narrativo.
612 Cf. supra p. 5.
613 Ad es.: http://tinyurl.com/didonetragedia; http://tinyurl.com/didonetragedia2; http://tinyurl.com/86k958a
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Segni alfabetici
Si adottano criteri generalmente conservativi. Si mantengono i latinismi grafici per asse­
condare il gusto antiquario dell'autore e soprattutto per non alterare l'effetto fonico del testo 
che si suppone destinato alla recitazione.  Rimangono così inalterati i nessi  th  (es. thesoro,  
theatro), ph (es. Poliphemo), ch (es. choro, charità, Achate), ti e tti  (es. spatia, gratia, satia,  
patienza, attioni, impefettion, afflittioni) e le forme latineggianti ns (es. constretta, constante,  
accenso) e dv (es. adverso).
Si elimina invece l'h etimologica o pseudoetimologica, meno influente nella pronuncia, 
tranne che nelle forme coniugate di avere che la conservano nell'uso moderno. Per contro l'h 
viene introdotta  nelle  forme apocopate del  pronome relativo  c'ho,  c'hanno frequenti  nella 
stampa, resi sempre con  ch'ho, ch'hanno, nonché in oh esclamativo distinto da o vocativo e in 
ahi, ohimè, dove manchi.
Si conservano tutte le forme di ipercorrettismo (es. traffisso,  essempio, attione, imper­
fettion).  Vengono  rispettate  le  alternanze  vocaliche  (es.  scielta/scelta,  nemica/nimica,  
sarà/serà)  e  consonantiche (pietà/pietade/pietate,  lidi/liti,  Cloantho/Cloanto),  l'oscillazione 
grafica di scempie e geminate nello stesso termine (es. dubio/dubbio, mezo/mezzo), l'adozione 
incostante dei dittonghi (es. foco/fuoco, novo/nuovo), delle forme prostetiche (es. stessa/istes­
sa) e  di quelle sincopate (es. dee/deve, biasmo/biasimo). Non si differenziano le varianti gra­
fiche ſ  (s alta) e s (s rotonda). Cioè: ſ  =s; ß=ss.  Si rende il nesso ij   con ii  (es. varij=varii,  
stratij=stratii). Infine, si distingue u vocale o semivocale da v consonante.
L'uso dell'iniziale maiuscola si attiene alle moderne consuetudini: dopo il punto fermo, 
per i nomi propri e si estende alle espressioni formulari (es. Vostra Signoria), alle personifica­
zioni (es. Amore, Fortuna, Fato, Destino, Giustizia), alle indicazioni, anche metaforiche, della 
divinità cristiana (es. Dio, Cielo, Fattore), al nome di popoli in riferimento a una entità etnica 
precisa (es. Mori).
Segni ortografici e diacritici
La presenza di apostrofi e accenti segue le moderne regole di applicazione. Si aggiunge 
l'apostrofo, quando necessario, ad indicare assenza di vocale in fine di parola  (es. ne=ne' per 
nei, i=i' per  io,  si=si' per  sia, va=va' per vai) e nelle parole tronche (es.  vo=vo' per voglio,  
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fe=fe' per fede, u=u' per  ubi). Si elimina invece dove non serve secondo l'uso corrente (es. 
maggior'=maggior).
Gli accenti vengono al bisogno aggiunti (es.  puo=può,  benche=benché, accioche=ac­
cioché, se=sè) o eliminati (es. hò=ho, fù=fu, à=a).
Segni abbreviativi
Si è disciplinato l'uso della congiunzione. Il nesso et o la sigla tironiana (&) sono sem­
pre resi con e (o ed davanti a parola iniziante con vocale).
Si sono mantenute intatte le abbreviazioni convenzionali (es.  Sig., V.E. Illustriss.). Si 
sono  invece  sciolte  le  forme  sintetiche  abituali  nell'uso  grafico  cinquecentesco  (es. 
cŏtĕtezza=contentezza).
Il nome dei personaggi, abbreviato nel testo, viene sempre trascritto per esteso e in lette­
re maiuscole.
Segni non alfabetici
I numeri romani e le cifre arabe si trascrivono con fedeltà al modello. Per le cifre roma­
ne si utilizza il maiuscolo secondo la moderna consuetudine.
Separazione delle parole e partizioni del testo
Generalmente le parole si dividono secondo l’uso moderno, ma viene rispettata l'oscilla­
zione della grafia nelle preposizioni articolate (che utilizzano indistintamente il raddoppia­
mento della consonante – es. delle - o la separazione di preposizione e articolo - es. de le) e 
nei pronomi (es.  ogn'uno/ognuno). Si mantengono inoltre le varianti grafiche in tutti i nessi 
che compaiono nel testo indistintamente separati o uniti (es. me 'l/mel,  poi che/poiché, accio  
che/accioché; ben che/benché)
Viene indicata con un numero tra barre oblique //  l'originale numerazione delle pagine.
La divisione delle linee di scrittura è indicata con una barra verticale |, mentre il cambio 
di pagina o di colonna614 è indicato con una doppia barra verticale, ||. Es. Per | ciò che questa 
ci pone avanti gli occhi le persone, /3/ || che ne gli orecchi c'intonano vive voci, [...].
Si è aggiunta per comodità di consultazione del testo l'indicazione del numero dei versi. 
614  É il caso dell'elenco dei personaggi.
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Errori di stampa
Singole parole o piccole porzioni di testo vengono modificate quando frutto evidente di 
errori di composizione tipografica, come in caso di soppressione (indicata nel testo con < >) o 
scambio di caratteri, sostituzione o scambio di parole (nei nomi dei personaggi, nella numera­
zione delle scene), o in caso di didascalie di personaggio dimenticate, parziali o sovrabbon­
danti.
Su questa base si sono apportate le seguenti correzioni:
Numero pagina Errore Correzione
/3/ bebbero (h)ebbero
/5/ ppropriato <a>ppropriato
/6/ Barce, Nutrice di  Didone Barce, Nutrice di Sicheo
/15/ (v. 212) essequir esseguir
/50/ (v. 1160) Ø615 <ANNA>
/57/ (v. 1343) Ø SACERDOTE
/68/ (v. 1619) Ø <ACHATE>
/73/ (v. 1740) Ø <ACHATE>
/74/ (v. 1768) EN. Ø
/77/ (v. 1866) abbandouò abbandonò
/78/ Scena Quinta Scena Sesta
/79/ Scena Sesta Scena Settima
/81/ Scena Settima Scena Ottava
/95/ (v. 2321) porei potrei
/97/ Ø <Barce>
/99/ (v. 2420) Ø <)>
/120/ (v. 2978) MES. <ANNA>
615 Con  Ø  si indica l'assenza di un elemento nel testo.
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CAPITOLO IV: DIDONE. TRAGEDIA DI GIOVAMBATTISTA GIRALDI CINZIO,
NOBILE FERRARESE
ALL'ILLUSTRISS.MO | ED ECCELLENTISSIMO SIGNORE E PATRON | mio sem­
pre colendiss. | il Sig. Don Alessandro di Este.
Poiché non fu concesso al|l'uomo il creare, propria | operatione del potentissimo | Iddio, 
si sforzò questo divi|no animale almeno d'imitare | in varie guise le cose che nel | gran theatro 
dell'universo si contengono; quindi  |  ebbero origine varie arti imitatrici, delle quali  |  altre ci 
rappresentano co gli scalpelli e colori | la varietà delle cose corporee, altre poi principal|mente 
le attioni umane. Del primo genere | sono la scoltura e pittura, dell'altro la poesia, | ma fra tut­
te l'altre parti della poesia molto me|glio imita quella che appartiene alle scene. Per|cioché 
questa ci pone avanti gli occhi le persone /3/ || che ne gli orecchi c'intonano vive voci, ci offe­
ri|sce gli abiti di varie genti, i gesti, i costumi, le |città, le ville, i palagi, le case, le capanne, le 
torri, | le selve; talmente che la imitatione par propria | di cotale specie di poema. Queste scin­
tille della | imitatione, che negli umani cuori sono inestate, | paiono in V. E. Illustriss. molto 
scintillanti, po|scia ch'ella agevolmente e leggiadramente col | disegno esprime ciò che la na­
tura  alle  volte  ma|lagevolmente  e  sconciamente forma.  Cosa  tan|to  più  in  lei  ammirabile, 
quanto è più nobile e | in età tanto tenera della sua adolescenza. Né | solo di questa maniera 
d'imitare si è compiacciu|ta; ma anco ha avuto l'animo molto piegato alle | scene; accioché co­
noscendo ella i diversi e discor|danti costumi de gli uomini, talmente temprasse | l'animo suo 
che i disturbi della parte inferiore | tumultuante fossero (come in lei sono tutti ) | rintuzzati. Là 
onde uscendo in luce le tragedie | che mio padre compose, fra tutte l'altre mi è par|so molto ra­
gionevole che la DIDONE compari|sca sotto la felice scorta del suo Illustrissimo no|me, in cui si 
racconta come Enea per comanda|mento di Giove fattogli da Mercurio, quasi sprez|zando l'a­
more di Didone, si parte da Cartagine | e  drizza in Italia a lui destinata il suo camino.| Ove 
Enea ci rappresenta uno prudentissimo e|roe, Giove la parte superiore dell'anima uma /4/ ||na, 
Mercurio la discorsiva e ragionevole, e | Didone la parte inferiore e sensuale. Soggetto | in 
vero molto <a>ppropriato al ben composto animo | di V. E. Illustriss., alla quale tragedia ella 
darà | splendore e lume non solo in universale, ma an|co particolarmente a gli atti di essa, alle 
scene de|gli atti e alle persone delle scene; non altrimen|ti che far soglia il luminoso sole quan­
do il suo | dorato capo scopre nell'oriente, che non solo uni|versalmente tutto illustra l'emispe­
ro, ma ogni mi|nima particella di quello. Il glorioso nome suo | dunque come sole posto nel 
principio della tra|gedia, quasi nell'oriente di essa, le darà luce, lu|me, raggi e splendori. E se 
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pure qualche parti|cella fosse in lei un poco languidetta, voi Illustris|simo Signore come rugia­
dosa aurora che ristori | i languenti fiori, col favore vostro la recrearete; | e quasi un novo Fa­
vonio soavemente spirando | desterete i fiori, e l'erbette, che nell'aprica | piaggia della tragedia 
Didone germogliano. E | con questo fine umilissimamente le bacio la | mano. Di Ferrara il pri­
mo d'ottobre. | MDLXXXIII | 
Di V. Sig. Illustriss., | umiliss. e devotiss. servit., | Celso Giraldi. /5/ ||
ARGOMENTO
Didone, per opera di Venere s'innamo|ra di Enea, spinto dalla tempesta a Carta|gine, e 
gli si dà in mano insieme con lo | stato, congiungendosi con lui. Manda | Giove Mercurio ad 
Enea per farlo indi levare. | Enea si parte e drizza il camino verso Italia, a lui de|stinata. Dido­
ne, tenendosi schernita, vinta dal dolo|re per la perduta onestà, se stessa uccide.
La  scena è in Cartagine, città d'Africa




Anna, sorella di Didone
DIDONE, reina di Car|tagine













Barce, Nutrice di Si|cheo
Cameriera d'Anna
Messo ||
Il Choro è di Donne di Cartagine || /6/
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PROLOGO
Cercaro tutti que' poe|ti antichi, 
che degni fur di sì onora|to nome, 
di porci innanzi una ben | vera imago 
de la vita miglior co' lor poemi;
tal fu il greco maggior, onde poi gli altri 5
tolser, come da fonte alti soggetti,
questi l'ira cantò del forte Achille
con lunghi versi e i vari error d'Ulisse.
Onde poi gli altri, che mostrare in fatto 
volsero quel ch'egli narrato avea, 10
trasser vari argomenti di tragedie 
e l'esposero in scena, a gli occhi altrui
per purgar l'umane alme, col terrore
e con compassion de gli altrui casi, 
da la vana ridurle a miglior vita. 15
Soccesse al greco il mantoan divino,
per cui bocca parlò Febo e le Muse.
Questi la gran pietà cantò d'Enea 
verso la patria e verso il padre usata,
e gli error suoi, con tutto quel che fece 20
in Italia col senno e con la spada. 
Ma nel condurlo a la promessa sede,|| /7/
fe' che per opra di Giunon da l'ira
del mar turbato e de' rabbiosi venti
fu, contra voglia sua, spinto a Cartago 25
ove regnava la reina Dido.
Come fingere allor parve al poeta, 
e sì Didon fece d'Enea infiammare,
che n'arse tutta insino a le midolle.
Dunque, com'altri già tolse da Omero 30
varii argomenti di tragedie antiche,
fra molti ch'or potuti avria il poeta
nostro tor da Vergilio, ha tolto questo
soggetto onde composta ha la tragedia
di ch'oggi devete esser spettatori. 35
Quivi Enea, conformandosi col Fato,
la ragion, ch'occupata era dal senso, 
ripiglierà per guida e ad ubidire
si disporrà al Signor che regge il Cielo.
Ma sospinta Didon dal van disio, 40
da desperation fia interna vinta. 
Or piacciavi benigni spettatori
udir questo soccesso che il poeta
ad utile comun conduce in scena,
così mai sempre a ben amar v'induca, 45 
163
con ben felice fine, onesto Amore.|| /8/
ATTO PRIMO
Scena Prima
Giunone dea, sola 
GIUNONE:
Chiunque è che si pensi | o per ingegno 
o per prudenza o per poter | ch'egli abbia,
ch'abbiano i suoi pensier fe|lice fine,
non si dolga o s'attristi se il contrario 50  
gli aviene, e da me prenda in questo essempio.
Io, che di Giove son sorella e moglie 
e sola dopo lui tengo l'impero
del Ciel, non pur non ho quel ch'aver voglio,
ma son constretta a le minori dee 55
dar luogo (mal mio grado), onde più tosto || /9/
una di lor che de le dee reina  
esser vorrei, che quando bene io miro 
l'altre appò me sono reine in fatto. 
Io solo in voce ho di reina il nome. 60
A Pallade già fece ingiuria Aiace 
da cieco amore e intollerabil vinto 
(che far potea l'error minore in parte),
ed ella per lui sol potè l'armata
de greci arder col fulmine e a uno scoglio 65 
affigere il nemico, e io non posso 
de l'offese ch'avute ho da' troiani   
far (come giusto fora) a pien vendetta.
E forse che da scherzo son gli oltraggi 
che da questa rea gente ho ricevuti; 70
già d'Elettra nacque 
e del marito mio Dardano fiero,
principio primo a questo odioso seme.
Dal monte Ideo fu Ganimede al Cielo
portato a mio gran danno; e fu proposta 75
la bellezza di Venere a  la mia
da quel villan pastor, e mi è stato uopo 
ogni cosa soffrir. Ma sono vecchie 
omai queste querele e son passate
un'or ve n'ha che tutte l'altre avanza, 80
e patirla conviemmi. Più che Samo
ho a cor Cartago e la vorrei vedere
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por freno e legge a tutto il mondo. E deve 
nascer da questa a me si odiosa gente || /10/
(ch'a Venere ha promesso questo Giove, 85
poi ch'a' regni d'Italia Enea fia giunto), 
Chi la città con le soperbe torri 
a terra adegui; e ho tentato in vano 
che volga Eolo il mar tutto sossopra. 
Anzi, ove io sperava provedere 90
con questo mezzo a gli infortuni miei,
parata io mi ho maggior disgratia io stessa
che, cessato il furor de la tempesta, 
a Cartagine Enea ridotto è salvo
con le sue navi; e il marito mio 95
più stimando di me questo bastardo 
ha fatti così molli i cor feroci 
degli African, col mezzo di Mercurio,
ch'ove poteano dare a tutti morte, 
sono con sommo onor da loro accolti. 100
E a' preghi de la madre ha così accesa
Amor Didon d'Enea che ne sfavilla,
e in lui solo ha posto ogni pensiero. 
Non sorgon più le cominciate torri, 
né la gioventù ardita l'arme prende 105
per difendere i porti, né ripari 
si fanno più contra la guerra, il tutto
per amor di costui resta interrotto.
Onde dapoi ch'appò Giove più puote
Venere che Giunone, ho statuito 110
conformarmi con l'ordine de i Fati.
Oprar vo', che marito a Didon venga || /11/
questo troian, benché a nemico i' l'abbia,
e rompergli il camin d'ire in Italia.
Se fia giunto a Didone e qui si fermi 115
e nascan d'ambidue figli, il volere 
se non in tutto adempirassi in parte 
ch'ho, che in Italia non arrivi Enea.
Bisogna, quando son le cose al verde 
a quel che s'offre meglio, altri s'appigli. 120
Voglio operar con Vener che si accoppi 
Enea suo figlio con la mia Didone. 
Veggiola che ne vien col figlio a mano,
ch'or tolto esser si dee di grembo a Dido, 
e gli fa vezzi e seco si rallegra, 125





Figliuolo caro e mia sola potenza, 
ancor che mi sia stato sempre caro 
esser madre di te, la cui potenza 
vince tutti gli dei, nondimen mai 130 
non festi impresa alcuna a me più grata
di questa d'oggi, poi ch'accesa hai Dido
ad amar caldamente il tuo fratello.
GIUNONE:
Sete bene ambiduo peste del mondo. 
AMORE:
                   Caro anco è a me, poscia ch'è salvo Enea || 135 /12/
da l'odio ingiusto di Giunone iniqua. 
GIUNONE:
Se dopo tante ingiurie ingiusto è l'odio 
che ad Enea porto, qual fia giusto mai?
AMORE:
Or tempo è ch'io ritorni ad infiammare,
co i colpi de' miei strali, uomini e dei. 140
VENERE:
Vanne, caro figliuol, così mai sempre
il mar, la terra, il ciel vinca il tuo foco,
sì ch'alma non ti sia giamai rubella.
GIUNONE:
Che fatto illustre? Oh, che soperba impresa
avete fatta tu e il figliuol che tanto 145
or te ne pregi? Certo, sommo onore 
è a lui e a te, che da duo numi tali 
una femina sia rimasta vinta, 
con tante insidie. Certo, che lodare 
vi devete ambidue di tali spoglie. 150
VENERE:
Non è sì vil Giunone appresso noi
che noi stimiam che sia picciola impresa
vincer chi favorisce il suo gran nume.
GIUNONE:
Ma che fine avran mai così fatt'ire?
Che non facciam più tosto eterna pace, 155
Vener, fra noi? E con marital legge
non giungemo il mio Enea con la tua Dido?
Hai ciò che tu volevi: arde e sfavilla 
per Enea Dido, insino a  le medolle.
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E se sospette hai le sorgenti mura 160
de la nova Cartago, or ti fia tolto 
ogni sospetto. Né mi parrà grave 
pur che segua la pace e si conservi, || 13/
che serva ad uom troian sì gran reina,
e gli dia ne le man, per dote, il regno. 165
E l'un popolo e l'altro, ambedue insieme
avrem commune e con potenza uguale, 
insieme il reggeremo ambedue in pace.
VENERE:
Chi fia che tal condition rifiuti?
E più tosto si elegga far battaglia 170
contra Giunon, che per amica averla?
Pur che non sia il destino a ciò contrario, 
da me non mancherà che non si faccia
ciò ch'a grado ti fia. Ma son in dubbio 
se l'animo di Giove forse sia, 175
che de' Cartaginesi e de' Troiani 
sia una istessa cittade, o s'egli voglia
ch'i popoli si meschino e che pace
fra lor si faccia. A te che gli sei moglie, 
lice saperlo. Tu dunque disponlo 180 
a  le tue voglie, i' non ti verrò meno. 
GIUNONE:
Vener, io piglierò questa fatica.
Tu ascolta il modo, onde possiamo al fine
condur con onestà il commun disegno. 
Poi che d'Enea tant'è Didone accesa, 185
quanto ha saputo accenderla il tuo figlio,
farò ch'ella il suo foco a  la sorella 
isporrà interamente, ed ella, spinta
da me, la disporrà con sue parole 
a non esser contraria a questo amore; 190
che, benché Didone arda del tuo foco || /14/
e abbia il suo pensier posto in Enea, 
ella ha sì affisso al core il suo Sicheo 
(e io mel so, che ben conosco Dido)
che non potrebbe suellerlo altro amore 195
se non vi s'interpon persona a cui 
ella dia fede, e lui del cor le suella.
Io, mentre fia Didone a ciò disposta,
indurrò in lei disio d'andar a caccia
insieme col troiano: il ch'oggi fia 200
tosto che spunti in oriente il sole,
e nascer farò subito accidente
per cui, da gli altri dipartiti, insieme 
se n'anderanno in ben riposto luoco, 
e coglieran del loro amore il frutto. 205
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VENERE:
A me non spiace, pur che il Ciel consenta
che ciò socceda, quest'ordine, ed io
non mi opporrò perché segua l'effetto.
Ma non è tempo di trappor dimora,
(che l'aurora uscirà tosto del mare) 210
se vogliam che ne segua il fin bramato.
GIUNONE:





Che non face il disio d'avere impero?
E d'esser più d'ogn'altro re possente? || /15/
Questo ardente disire ora sì accieca 215
Giunon, di tutto il Ciel sola reina, 
che quantunque ella apertamente vegga 
il Fato esser contrario al suo disire 
e conosca il voler fermo di Giove,
si pensa di poter vincere il Fato, 220
che non potria mutar fors'anche Giove.
Lasciato il Cielo, or è venuta in terra 
(sapendo che ci era io, che vi era Amore, 
per infiammar d'Enea questa reina)
a me, che sempre ha per nimica avuta, 225
dapoi che dal pastor troian proposta 
fu a  la bellezza sua la mia beltade.
E quasi come supplice mi prega
ch'io regga a parte ora con lei Cartago,
e ch'al suo desiderio io sì consenta 230
ch'i suoi cartaginesi e i miei troiani
in un popolo sol sian giunti insieme,
ed insieme del mondo abbian l'impero, 
ch'è destinato a  la troiana gente.
Quasi ch'ella non sappia che non puote 235 
uno istesso reame aver duo regi,
e ch'è via più d'ogn'altra cosa grave
il far ch'un che si vegga più possente
de l'altro, al suo minor voglia esser pari.
Che direbbe ella s'esser io cercassi 240
con essa a parte de l'impero in cielo?
Com'ora vuol cercar di porre a parte || /16/
il troiano poter col popol suo? 
Cercato ell'ha compir l'animo suo, 
col simolar di tormi de la testa 245
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il timor ch'aver debbo di Cartago.
Ma non son così semplice, ch'anch'io
non conosca le sue coperte insidie. 
Ciò fa il timor ch'ella ha, che non distrugga 
chi del sangue d'Enea discender deve 250
al fine, al fin, dopo battaglie molte,
Cartagine, ch'ell'ama sopra ogn'altra 
città del mondo e vorria che ponesse
a tutte l'altre il freno. E ancor ch'io vegga 
che se ben piangerà l'Africa,  Italia 255
rider non dee. Io vo', pur che ne segua  
quel che d'eterno onor fia al popol mio.
Io so che non arriva a sommo onore 
chi gran fatica o gran pericol teme. 
Ella vuol che si giunghino ora insieme 260
Enea e Didone, e per ciò  è gita ad Anna, 
credo per farle, prima che si desti,
con qualche modo in vision vedere 
ciò che da fare avrà con la sorella,
acciò che si congiunga con Enea. 265 
Di che io godo che ciò mi par proprio 
un manifesto inditio de l'altezza 
del seme mio che, come ora Didone
si sopporrà ad Enea, così Cartago 
sarà sopposta a  la progenie mia. || 270 /17/
Tenti Giunon pur ciò che tentar puote, 
quel sarà al fin ch'è stabilito in Cielo.
E ben poco prudente ell'è a tentare




Poi che fondò Didon l'alta Cartago, 275
avuta io non ho mai speme di bene
sì intiera come ora ho, né che secondo
a noi sia il Cielo e a la città. Una nova
allegrezza m'ingombra l'alma e onde
ella nasca non so meco pensare. 280
Creder questo mi fa che gli alti dei 
più cura abbian di noi che non pensiamo, 
e che segno ci dian de l'util nostro 
prima ch'egli ne avenga. Esser non puote 
che non sia stabilita qualche cosa 285
a grandezza nel Ciel di questo regno. 
Ne l'apparir che fe' l'alba mi parve, 
169
mentre occupata da soave sonno 
era nel letto, di veder Giunone
che felice accennasse a mia sorella 290
s'io la invitava a le seconde nozze.
Non par tranquilla e riposata pace,
ma imperio più d'ogn'altro imperio grande. || /18/
La voglio ritrovar e veder s'ella
ha da gli dei cosa che certa sia, 295
ond'io possa chiarir la mia allegrezza.
Ma veggiola e mi par ch'ove or io sono
tutta allegrezza, ella sia tutta doglia, 
come ella tema di accidente fiero. 
Prima ch'io vada a lei qui attender voglio, 300
(poscia che ragionar da sé la veggo) 
se intender posso qual cura la prema.
DIDONE:
Fra desideri umani alcun non have
che ne' cor de' mortai più viva e regni, 
che di menar vita tranquilla e lieta; 305
né alcun ve n'ha, cui più contraria sia
Fortuna, che non cessa di trovare 
modo onde l'altrui ben turbi o disperda, 
tal che quando ci par che la quiete 
sicura sia con noi, vi abbiam la guerra. 310
Io mai, dapoi  che qui in Africa venni
da la mia patria, per fuggir l'insidie 
che il mio crudo fratel mi aveva tese, 
ucciso ch'ebbe il mio caro marito, 
speme non nacque in me di contentezza. 315
Ferma com'ora e, posto che mi paia 
che nel mio regno sia ogni cosa queta,
tutta mi sento conturbata e credo 
che, per por la Fortuna del suo fele
fra il dolce de le mie gran contentezze, 320
poi che turbar non mi ha potuto il regno, || /19/
di turbarmi cercato abbia la mente.
ANNA:
Che ci è, sorella mia, ch'or sì v'affliga?
DIDONE:
Non mi potea or venir persona inanzi
che più che voi, sorella, ora bramassi, 325
né con la qual più volentier volessi,
e con più fe', communicare un novo
e molesto pensier ch'ora m'ingombra.
ANNA:
Che pensier tristo in sì felice tempo
dar vi può noia? Io, sorella, sono 330
per una visione avuta dianzi,
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benché alquanto confusa, allegra molto, 
e credo che ne sia sola cagione
ben ch'avenir vi debba. Or bramo udire
che cosa è che vi annoia. 
DIDONE:
L'udirete. 335
Poi ch'è qui giunto il forestier troiano,
e le prodezze e la sua gran pietade
narrata mi ha, come anche udiste voi,
pensand'io al suo valore, a  la bellezza,
che in lui con maestà molta si scopre, 340
io non posso pensar se non ch'ei sia
d'animo grande e di divina stirpe. 
Dal timor si conosce una vil alma,
come da' fatti eccelsi un forte core:
quindi ho così le sue virtuti affisse 345
al core e lui sì ne la mente vivo, 
che mi vanno per l'animo pensieri 
che tutta mi empion d'incredibil noia.
Anna, s'io non avessi statuito, || /20/
dapoi che il primo amor Morte mi tolse, 350
di non voler più mai giungermi ad uomo, 
io potea per costui mutar sentenza.
Perché, dopo la morte di Sicheo,
questi solo ha piegato ogni mio senso 
e l'animo dubbioso ha spinto in modo, 355
a novo amor, ch'ora per lui conosco
i segni in me de la mia antica fiamma. 
E se scaldar si potesse di novo 
foco il mio cor, costui solo potrebbe 
levarmi la memoria di Sicheo. 360
Ma vorrei che la terra pria s'aprisse 
e m'inghiottisse nel più basso centro, 
e co' fulmini a  l'ombre mi cacciasse, 
a l'ombre de l'inferno, a la profonda
notte, il gran Giove, ch'io violassi mai 365
l'Onestà, o ver le sue ragion sciogliessi;
Sicheo primo ebbe il fior de l'amor mio,
e voglio che lo sì abbia e lo sì serbi 
seco puro e intatto entro al sepolchro.
ANNA:
Sorella mia, come vi ho detto dianzi 370
sentita i' mi ho venir nova allegrezza 
oggi nel cor, per quella visione 
che stamane vi ho detta aver veduta, 
e insino ad or saper non ho potuto 
perché ciò fosse. Or veggo apertamente 375
che quel che voi molesta è la cagione 
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ch'ha desta in me questa letitia nova. || /21/
Altro or non penso, se non che gli dei,
solleciti del vostro util, mandato
abbian questo troiano a i nostri lidi, 380
e ch'egli ci sia giunto al maggior uopo.
Però, poscia ch'Amor vi ha dato assalto
per un re così degno, io non vorrei  
che feste a questo amore anche disdetto.
DIDONE:
Io vi dico, sorella, ch'ho disposto 385
di non voler più mai giungermi ad uomo.
Non sapete ben voi quanti e quanti altri 
ho rifiutati, re che cercato hanno 
per moglie avermi? Com'un mostro fora,
ch'io avessi rifiutati i re vicini, 390
ed or prender volessi un re straniero
che, benché valoroso e onorato,
errando va di questa parte in quella.
S'avessero gli dei del ciel voluto
ch'egli re fosse stato, il natio regno 395
gli avrian serbato e nol lascierian gire
da quel paese a questo, a nova sede; 
e quando il voler pur sia de gli dei 
ch'egli anco re divenga, altro paese,
come ei dett'ha, si deve al regno suo, 400
che questa ora da me città fondata.
Sì che per questo e per esser io ferma
di non voler più mai prender marito,
lasciamo il ragionar di simil cosa.
ANNA:
Piacciavi, prego, pria ch'io faccia fine || 405 /22/
che, rispondendo a  le ragioni vostre,
i' vi dica ancor io l'animo mio.
DIDONE:
Come poss'io non volentier udirvi, 
essendo voi di me la miglior parte?
ANNA:
Tanto si dee tenere un pensier fermo, 410
quanto occasion vien di tramutarlo
a miglior parte. Ma se il tempo e 'l loco
e la vicenda de le cose umane
chiede ch'altri lo muti, io tengo sciocco
chi ostinato in quel sol fermar si vuole. 415
Lodata insino ad ora i' vi ho, che voi 
non vi siate congiunta ad alcuno uomo, 
si' perché non vi è apparso uom di voi degno,
si' perché quei che vi chiedean per moglie 
non aveano a voi 'l cor, ma al vostro regno, 420
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come fra noi più volte abbiamo detto.
Ma, poi ch'apparso vi è re così ornato
di qualunque virtù ch'a re convenga, 
che malagevol fia trovarne un tale, 
e che per la pietà ch'è in lui natia, 425
amerà via più voi che se medesmo
(che non si può pensar di un tal uomo altro),
vi giudicarei sciocca, (che vo' dirvi 
il vero, da sorella) se voleste
or anco opporvi a la ventura vostra. 430
Tanto di rado appar, sorella, cosa 
a cui sicuramente altri si appigli,
che quando si offre non si dee schivare || /23/
di prenderla e fuggir s'altri la lascia,
si duol del Cielo a torto e de la Sorte. 435
Mi par che, come voi sete reina
illustre sovra ogn'altra, così il Cielo 
vi abbia proposto re più di ciascuno 
chiaro, o il vogliate in pace o vero in arme.
Né creder vo' che s'avesser gli dei 440
la region troiana conosciuta
degna di aver re tal come è costui,
l'avessero lasciata unqua cadere; 
ma parendo lor pur che miglior sede
si devesse ad Enea, voller che Troia 445
cadesse a terra, accioché mai non fosse
in tanto pregio appresso lui l'amore
(che conosceano in lui simil pietade)
de la sua patria, che fosse costretto 
a starvi sempre e non cercar paese 450
più degno assai di lui che quel non era.
Né perch'egli dett'abbia che l'Italia
promessa gli è da  l'ordine de' Fati,
creder ciò che non sia immutabil questa
disposition, sì ch'aver debba effetto 455
che s'impeto del mar l'ha qui sospinto, 
pensar si dee che non sia stato senza 
il voler degli dei, veggendo ch'egli
deveva esser re degno a questo impero.
E s'è così, come cert'è, volete 460
voi contrastar col Cielo e  fuggir quello || /24/
ch'esser l'altezza può del regno vostro?
Par che voi non veggiate in che paese
questa nostra città fondata abbiate, 
e quai vi sian nimici d'ogni intorno, 465
e che bisogno sia d'aver presidio
ch'oppor si possa a sì possenti in arme.
E chi più accommodato di costui
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potete aver, di cui la fama suona
con onorato grido in ogni parte? 470
Creder non vo' che mai fosse caduta 
Troia, s'al Ciel fosse piaciuto ch'ella
diffesa avesse uman valore, avendo 
un defensore in sé come era Enea.
Però, sorella, per conchiuder questo 475
nostro ragionamento, i' vi conforto
a credere al parer di chi più v'ama
che se medesma, che prendendo Enea 
per marito fiorir veggo l'impero 
vostro fra quanti mai chiari e felici 480
fioriro al mondo. 
DIDONE:
Non mi son spiaciute, 
Anna, le ragion vostre. Ma due cose
mi s'oppongon perché non segua quello 
che voi mi persuadete. L'una è ch'io 
(come vi ho detto) son fra genti al regno 485
nostro nimiche e re che cercato hanno
per moglie avermi più e più volte, e s'essi 
mi vedranno or proporre a tutti loro 
il re troian, di che furor pensate  || /25/
che debbano infiammarsi i cori loro? 490
Altro non fora ciò che dar loro giusta
cagion di por sossopra il regno nostro, 
ch'ogni lieve cagione apre la via 
a fare ingiuria e danno, a fare oltraggio
a chi brama di nuocere. Non ch'una 495
cotanto grave quanto questa fora; 
l'altr'è, che ben sapete, in quanto poca 
stima appresso i più saggi sia colei
che, morto il primo, altro marito prende. 
ANNA:
Varrebbon le ragion vostre, sorella, 500
appò ciascun che non vedesse quanto
facilmente ambedue si possan sciorre,
ma appresso me di poco valor sono.
Pensate voi che sian per esser meno 
nimici a voi color di che voi dite, 505
se rimanete di pigliar marito,
che se vi accoppiate or col re troiano?
Errate molto se questo pensiero
avete in core. E lo vi può mostrare
quel ch'insin'or contra di voi fatto hanno, 510
e l'apparecchio ch'hanno di far guerra 
in punto tutti. Anzi vi dico ch'io
credo che questo sia il modo di dare 
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onesto fine a' rei disegni loro.
Creduto han cosa agevole l'avere 515
vittoria di una donna, ma veggendo 
un capitano qui, come Enea fia, || /26/
muteranno pensier: chi pace brama,
cara sorella, dal nimico è d'uopo
apparecchiarsi bene a far la guerra, 520
che spesso la fortezza del nimico
desta ne' cori altrui disio di pace.
E se già biasimo ad altre donne è stato,
e non meno oggi anch'è, prender marito
morto il primo, e che vana e sciocca voglia 525
più che giusta cagione a ciò le induce;
ed anco è sciocca appresso me colei 
che se ne passa a le seconde nozze 
senza che gran necessitade il cheggia, 
che chi non ama l'ossa, non amava 530
né anche colui del quale esse fur ossa.  
Ma che biasmo a voi può per ciò avenire?
Femina sete, abbandonata e sola 
in region straniere, e dal fratello
avuta in odio sì che mai non cerca 535
altro che il vostro mal, la morte vostra:
non avete altri intorno che nimici
con ogni studio intenti a' vostri danni.
E quel re non torrete per marito
che, per servare il vostro regno e voi, 540
vi hanno per defensor gli dei mandato?
Biasmata ben sareste se, potendo 
così schifar danno e vergogna, come
neghittosa vi steste al vostro bene
e addosso vi lasciaste la ruina|| 545 /27/
venir, che vi verria senza alcun fallo.
DIDONE:
Anna, noi siamo a guisa di coloro
che si fanno da se castella in aria.
Poniam ch'io mi contenti a prender lui
per mio marito, che sappiam ch'ei voglia 550 
me per mogliere? E che vergogna fora 
la mia, cara sorella, se poscia io
lui ricercando, rifiutata fossi?
ANNA:
E chi fia quegli che di aver fuggisse 
donna qual sete voi per moglie cara? 555
E (se volete ch'io vi dica il vero)
mentre egli a noi la miserabil sorte
de l'infelice Troia raccontava,
nell'alta maestà del real viso
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scorsi ben io certe fiammelle accese 560
(e scorgere anche voi le vi poteste)
di onesto fuoco, che mi fan pensare
ch'a temer non si avrà che non vi voglia
(quando il vogliate voi) per moglie avere.
Oltra di ciò, se bene avete inteso, 565
potuto vi han mostrar le sue parole
ch'egli è omai satio d'ire errando e ad uomo 
cui s'offra ne l'error sicura sede,
esser grata non dee, non de' accettarla?
Al mondo non è cosa che più pieghi 570
l'animo altrui, ch'espresso ben che s'offra
quando di travagliare egli più teme
che, come chi ha gran sete e il fonte scorge || /28/
non lunge molto, a ber tosto si piega, 
così, sorella, chi ne' casi aversi 575
vede mostrarsi a  la Fortuna lieta 
la fronte, vi s'appiglia agevolmente.
Appresso, men per lui non sete, ch'egli
non sia per voi, e quando duo sì pari
son, non è malagevole accoppiargli, 580
che questa ugualità l'un tragge a  l'altro,
come la calamita il ferro tragge.
Ma perché voi sapete quanto spesso 
meco ragioni Enea, quanto mi creda,
e quanto i suoi pensieri anche mi affidi, 585
se vi par ben che con bel modo tenti
di saper qual sia in ciò l'animo suo, 
tosto lo intenderò, che con lui parli.
DIDONE:
S'io credessi piacer questo a gli dei,
poi che mel persuadete, i' sarei forse 590
contenta anch'io di quel ch'è a grado a voi.
ANNA:
Non lascieria seguir la dea Giunone,
cui tanto sete a cor quanto sapete,
matrimonio fra voi se non vedesse
a quanto ben ciò riuscir vi debba. 595
E ora che levata mi è la nube
che la mia vision mi facea oscura, 
mi par che mi accennasse ciò Giunone,
com'ho detto, stamane appresso l'alba.
Ma poi ch'a core avete di sapere 600
se ciò gli dei consentano, fia bene, || /29/
sorella mia, che se n'andiamo in casa 
e facciam sacrificio a gli alti dei 
perché sappiam se questa è la lor mente,
e se siano conformi al disio nostro. 605
176
Io tenterò poi di disporre Enea 
sì che il tutto sortisca onesto fine.
DIDONE:
Entrate e fatte ad ordine por quanto
vi par che di mestier sia al sacrificio, 




Se il buono e il reo de le mortali cose
s'offerissero a noi nel proprio aspetto,
e l'umano saper fosse capace
di veder da se stesso il peggio e il meglio,
io non credo che mai cosa sinistra 615
avenisse ad alcuno in questa vita.
Ma questi nostri sensi, che le forme
offrono, son da  l'apparenze false
spesso ingannati, e 'n sì mentite larve
occorrono le imagini a  la mente 620
ch'a conoscere il ver siam proprio come
ciechi a i colori o come talpe al sole:
e quindi avien che l'intelletto umano
s'appiglia al falso perché il crede vero. || /30/
E avenendoci poi qualche sinistro, 625
la colpa diamo a la Fortuna o al Fato,
e sol cagion n'è l'ignoranza nostra.
Onde felici quattro volte, e sei, 
si possono ben dir color fra gli altri
che sì chiaro hanno di ragione il lume, 630
ch'antiveder pon quel ch'avenir deve;
e s'ora fossi fra costoro anch'io 
in dubbio non sarei s'oggi devessi 
o prender per marito il re troiano
o pur lasciarlo. In questo dubio, a  l'uno 635
le ragioni ch'addotte ha mia sorella
mi dispongono assai, ma a  l'altro poi 
mi tragge (quando meco i' mi consiglio)
la fe' giurata al cener di Sicheo,
la cui memoria ho scritta in mezo il core, 640
come sicura son ch'anch'ei fra l'ombre
memoria di Didon continua serbe.
E a male avria ch'io mi giungessi ad altri,
e forse ne potria cercar vendetta 
tale ch'io rimarrei sempre infelice. 645
Poscia il trovarmi in così dubio stato 
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e da nimici circondata, i quali 
mi potrebbon  dar morte o a tal ridurmi
che mi potria doler di restar viva, 
mi fa pensar che grave anche saria 650
al mio Sicheo, che mi avenisse cosa 
che mi fesse bramar, vivendo, morte. || /31/
E che per ciò gli potrebbe esser caro 
(se hanno i morti gli affetti ch'avean vivi)
ch'io provedessi, col pigliar marito 655
da così gran necessità costretta, 
a gli infortuni che mi soprastanno
e che schivar da me sola non posso.
Così, scorrendo da un pensiero a  l'altro,
sto, come nave che da vari venti 660
combattuta è nel mare e quinci e quindi, 
e non scorga a qual via debba piegarsi 
per torsi da tempesta e gire al porto:
ma come buon nocchiero in dubbia via
tien sempre gli occhi in quella stella fissi, 665
che il dritto del camin perder nol lascia.
Così ricorso anch'io farò a gli dei  
cui non può far cosa mortale inganno,
e 'n questa vita son duci a coloro
che ricorrono a lor con cor sincero, 670
e a quel m'appiglierò di due pensieri
ch'essi mi mostreranno esser migliore.
CHORO
Come cosa non è, bench'eccellente,
(mirianle ad una ad una)
che per l'uomo non sia 675
così nulla è, fra quanto la Fortuna 
con la sua forza volve, || /32/
in cui fermar si debba pienamente
una purgata mente.
Perché nulla è fra noi, ch'a noi si dia 680
per fin perfetto, e chi gioir disia, 
come di proprio e vero ben, d'alcuna
de le cose che il tempo e sorte solve,
ferma il pensier su il vento e su la polve.
Che reggere alto stato e avere impero, 685
e copia di fin oro,
e con varii diletti
gemme goder, goder molto tesoro,
e far satia ogni voglia
di ciò che brama qui mortal pensiero, 690
e sovra ogn'altro altiero
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sedere e abitar dorati tetti,
e servi intorno aver fra gli altri eletti,
famoso andar da l'indo litto al moro
son beni a cui vano disio ne invoglia 695
e vanno e vengon come in arbor foglia.
E ove noi siamo il fin qui d'ogni cosa,
ci facciamo minori 
di chi è minor di nui,
mentre cerchiam de gli altri esser maggiori, 700
intenti a quelle frali
cose in cu' il disio cieco si riposa.
In questa tenebrosa 
vita, che con lusinghe e inganni sui
ci adombra e appanna sì la mente altrui || 705 /33/
che del conoscimento il tragge fuori, 
onde perder gli fa per gli mortali
quegli, a cui nati siam, beni immortali, 
che a questi solo è nato l'uman seme.
Né cosa ha più di questi 710
ch'egli sua possa dire, 
pur che 'l miglior di lui dal sonno il desti,
e seco pensi quanto
erri chi pone in mortal cosa speme.
Ha Dio raccolte insieme 715
le gioie umane accioché dal gioire 
mortale in parte l'uom possa sentire 
in questa vita de' piacer celesti:               
e dir tra sé, pieno di desir santo,
quanto fia quel piacer, se questo è tanto? 720
E chi ciò fa, così ogni voglia satia,
ch'egli più la non brama
e tutti i suoi desiri 
nel vero ben finisce e lui sol ama.
Duol non è che il richiame 725
da quella contentezza in cui si spatia
che pien di eterna gratia
non teme di dolori o di martiri,
come chi a divin ben, notte e dì, aspiri.
La insatiabil odia e cieca brama 730
del sciocco umano stuolo, la cui fame
par che lo suii dal bene e al mal il chiame.
Dunque poi che ci ha dato il Re del Cielo || /34/
il don de l'intelletto,
per simili a sé farne 735
e per alzarci al ben sommo e perfetto
co 'l mezzo del mortale,
levar devianci omai da gl'occhi il velo
e questo mondan zelo
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ch'altro che noia e danno non può darne, 740
da noi scacciare e quel che può bearne,
pieni d'alto disio, scolpirci in petto,
e dare al pensier nostro ambedue l'ale 
con le quali al ver ben sicur si sale.
E se con disio fermo ciò Didone 745
fesse, sicura son, che fuggiria





Creder poss'io ch'aver debbiano | certa
cognitione del voler divino
questi sciocchi indovini? Io sarei bene 750
più sciocca assai di lor s'io me 'l credessi;
costor con queste sorti e questi auguri
e co'l mirar le viscere de l'ostie,
e con altri lor vani e sciocchi modi, || /35/
non pur turbano in tutto questa vita, 755
pur troppo da sé misera e 'nfelice,
ma ingannano le menti de i mortali
volendo lor mostrar quel che non sanno.
E perché veggon che più spesso aviene
il mal che il ben, servar volendo l'arte 760
vana e fallace, e le menzogne loro,
sovente più che ben ci annoncian male.
I divini secreti son sì ascosi
ne l'abisso infinito de la mente 
divina, ch'io non credo che penetri 765
tant'oltre occhio mortal, né ch'arte fia 
che dar ne possa intelligenza alcuna. 
E tanta stima io fo' di quel che dice
un di questi indovini, quant'io faccio
di fintion, di fole e sogni vani. 770
Il modo di conoscer l'avenire 
non è cercar quel che decerna Dio,
ch'a modo alcun da noi non può sapersi,
ma con maturi e ben saggi giudici
(che gli occhi veri son d'antivedere 775
il bene e il mal ch'occorrer dee altrui)
far scielta al fin di quel ch'esser par meglio.
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Qui ogni cosa sopposta è a la prudenza 
de l'uomo saggio, la qual certo nasce
da una lunga memoria e lunga prova 780
de le cose avenute. E per ciò credo 
che tutto quel che gli indovini han detto || /36/
nel contemplar le interiora a  l'ostie
siano sciocchezze espresse, e che que' mali
ch'han predetti a Didon se prende Enea 785
per suo marito, sian chiare menzogne.
Sapend'io adunque già, per lunga prova, 
che la colonna ov'appoggiar si deve
un possente reame è un re prudente,
e che il volersi conservar nel regno 790
ad una donna è d'uopo che col senno
d'uom saggio e forte ella ripar si faccia.
Contra gli assalti rei de la Fortuna
parmi bisogno che Didone pigli
marito tal, che la difenda e regga 795
con invitto valor, con gran prudenza.
E qual miglior puote ella aver di questo
troiano re, saggio, constante e forte?
Io vo' dunque trovare Enea e vedere
se forse animo egli ha di aver Didone, 800
e se il ritrovo esser di tal parere
cercherò al fin condurre il matrimonio, 
al qual Giunon spero veder seconda.
Ma veggiolo, ch'egli esce con Achate,
e vengon ragionando ambiduo insieme. 805
Io qui in disparte voglio attender quello
di che parlan fra lor, se forse avere 
dal suo parlar potessi il modo, ond'io




Color son pur felici, Achate, i quali 810
sì benigna han la sorte che, o le loro
città lor serbano in felice stato,
over senza disagio alcun di nove 
lor face gratia, com'ha fatto a questa
reina che, fuggendo dal fratello 815
(lasciato il suo natio caro paese),
or sì felicemente ha qui fondata
questa bella città, senza esser tanto
travagliata dal Ciel come son io.
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E incerto sono ancor qual esser debba 820
la sorte mia che, quantunque promessa
mi sia l'Italia, mi veggo per tanti
errori andare omai, che non so s'io
sperar di giunger là mi debba mai.
Io ti prometto che non fui sì tosto 825
giunto al tempio superbo di Giunone,
ove descritta la ruina vidi
di Troia in lunga istoria, e me fra grandi 
duci greci trapposto, che mi venne
ne l'animo un fastidio di me stesso 830
e un pentimento, che nimica avessi
dea sì possente e sì benigna a quelli
de' quali ell'era amica, ch'io mi dolsi || /38/
di non l'aver per guida a la mia sede,
co'l sommo padre e con la madre mia. 835
ANNA:
Pieghevole fia questi a' desir nostri.  
ENEA:
Achate io vorrei che in questo luoco
fine avessero omai gli errori miei.
ANNA:
Vi finiran, se non ci è il Ciel contrario.
ACHATE:
Non negherò, signor, che non sia meglio 840
imperio posseder senza travaglio, 
che travagliarsi per avere impero.
E a me par, come a voi, che bene siano
gli dei stati secondi a questa donna;
ma mi par anco, ch'un invitto core 845
aver non debba le fatiche a noia,
quando si pensi di aver poi mercede
che di gran lunga le fatiche avanzi.
Bell'è questa città, né può negarsi
ch'a Didon non sia stato amico il Cielo 850
nel darle questa gratia. Ma a voi anco
non è stato nimico in darvi speme,
che chi deve da voi discender debba
imperio aver, ch'ogn'altro imperio avanzi,   
ed il fondator esser voi debbiate 855
di tanta speme e di così alto regno.
Se a me la scielta data fia di torre
de' due partiti quel che miglior parmi, 
io non curerò stratii né fatiche
per giunger là più tosto ove v'invia 860
il voler de gli dei del ciel, che in questa || /39/
città viver quieto. Un forte core, 
come so che sapete, quegli affanni 
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ha per nulla, e per nulla quelle angoscie
per le quali passando arrivar deve 865
a singolare onore, a gloria eterna.
Dicevole è, se deve il vostro stato 
esser maggior di qualunque altro, ch'anche
maggiori sian gli affanni e le fatiche 
con le quali acquistare il vi devete. 870
Voluto hanno gli dei che siano uguali
a  l'util le fatiche in questa vita. 
E più dirò, né credo che m'inganni,
che chi mirerà ben qual sete voi
e quale è questa donna, per natura 875
debole e frale, ove voi sete ornato 
d'alta fortezza e di valore immenso.
Ogni grave disagio che vi avenga
è assai minor d'ogni lieve fatica 
che sostenuta questa donna avesse; 880
però vo' che teniam felice questa
reina, signor mio, se noi miriamo
quello ch'a vostra altezza avenir deve,
vi terremo di lei via più felice.
Io terrei sciocco un che potesse avere 885
per picciola fatica un gran thesoro,
e per fuggirla si eleggesse stare, 
mentre viver devesse, in povertade. 
Italia, Italia, alto Signor, che detta || /40/
terrestre paradiso è da' più saggi, 890
sia il vero fin de le fatiche vostre, 
e paiavi minor d'essa ogni regno.
ANNA:
Come è questi contrario a' disii nostri.
Attender voglio che risponde Enea.
ENEA:
Non tanto mi è molesto il mio disagio, 895
Achate mio, quanto il commune. Io veggo
ognuno già dal lungo errar sì stanco,
mentre cerchiamo Italia, che ne fugge
e così fuori di speranza, ch'io
pietà ho di lor; veggo le vecchie madri, 900
i teneri fanciulli e le donzelle,
del caso del mio dolce amato padre 
che in Sicilia, seguendo l'errar mio,
con mio sommo dolore, uscì di vita, 
onde gli altri, da questi impauriti, 905
non pensan goder mai sede tranquilla.
E posto ch'a me già novo non sia 
alcuna sorte di periglio o alcuna 
spetie di doglia, e di infiammar non manchi 
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a soffrir, con invitto e forte core, 910
i casi aversi, pure io mi commovo
per gli disagi altrui. E con mio meno
utile e onore eleggerei (se il Cielo 
il consentisse, che contra il Ciel mai
non udirei) di fare ogn'un contento 915
che, con mio onore e sommo utile mio, 
tener gli animi altrui sempre in dolore.|| /41/
ANNA:
Vinta si rimarrà la ria Fortuna
ch'a bei principi fu sempre nemica.
ACHATE:
Io so, signor, ch'è van mostrare a voi 920
quel ch'a re generoso si conviene, 
a voi che de' magnanimi l'essempio
potete, a gran ragione, esser chiamato;
e ch'è van parimente il dimostrarvi
qual è verso un buon re la fe' de' suoi; 925
pur io dirò che i sudditi ogni stratio,
non che ogni gran fatica, ogni disagio,
han per leggier quand'han signore a cui
portin con riverenza sommo amore, 
come a voi fanno i vostri: e spetialmente 930
s'a commun bene il veggon fare impresa,
e infin che il re veggono acceso a farla,
tutti sono del cor di ch'ei si mostra. 
E se fastidio pur talor gli assale 
ad animargli una parola sola 935
del signor basta, e cercan tutti farsi 
simili a lui, come sapete, e quindi
io son sicur ch'ogn'un serà di quello
animo a questo di ch'essi vedranno
che voi sarete, e che non sarà alcuno 940
che fugga di seguire il voler vostro.
E da me congiettura io fo' de gl'altri,
che riposo non è, non è quiete, 
per grata ch'ella fosse e per tranquilla,
che mi potesse distornar giamai || 945 /42/
da seguitarvi, ancor che mi foss'uopo
per lo foco passare e per la morte,
tant'è l'amore che vi porto e il grande
disio ch'ho dell'onor, de l'util vostro 
e de i nepoti che da voi verranno 950
con bella soccession di grado in grado.
Tal credo che sia Gìa, tal sia Cloanto,
e tutti gli altri forti cori; e quando
a' fanciulli, a  le vergini, a  le vecchie,  
noioso sia il camin da sé, a questi altri 955
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che son di forte cor, d'animo grande
s'appoggeran come a sostegno loro.
Bisogna, signor mio, ch'abbiate cura
che voi quegli non siate che la speme
che gli mantiene lor togliate. 
ANNA:
Questo 960
è un gran contrasto ch'ho a' desiri miei.
ENEA:
È agevol cosa, Achate, il dir parole.
L'aver veduto in mar restare Oronte
sommerso e suoi compagni ha del cor tolta 
la speranza ad ogn'uno e ognun tal sorte 965
già teme, né. perch'io conforti loro,
prendono ardire e temo al fin che in odio
(se cerco seguitare il camin preso, 
non avendo Fortuna più seconda 
che insino a questo giorno avuta i' l'abbia) 970
io vengo a tutti, ov'ora ognuno m'ama.
Achate, se nol sai, è agevol cosa 
ch'a pericol l'uom vada, prima ch'egli || /43/
vegga quanto egli importi, ma dapoi 
che vi vede il pericol de la morte 975
il fugge come il foco. E il pascer sempre 
di speranza altri che non venga mai
gli leva ogni speranza, e poi non crede 
al ben futur, sia quanto esser vuol grande.
Certo (come anche ho detto) i' muterei 980
ogni mio onore, ogni fortuna mia
per non veder sempre languire i miei,
con la felicità di questo regno,
che mi par di vedere un giorno ogn'uno  
sì desperato, che per non errare 985
più lungamente, arder si dia le navi.
Pur, poscia che così dispone il Cielo, 
seguiremo il camin (s'altro non si offre)
che cominciato abbiam verso l'Italia.
ANNA:
Perder non vo' l'occasion. Signore, 990
se molesto non è a l'altezza vostra,
ditemi che sermoni or sono i vostri.
ENEA:
Noi parlavam de la felice sorte
de la sorella vostra: ch'ella, dopo
gli affanni suoi, in sì tranquilla sede 995
come è questa città si sia fermata.
ANNA:
A me certo anche pare esser felice.
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ENEA:
Come se felice è. Vorrei che il Cielo 
sì fatto fin ponesse a gli error miei.
ANNA:
Per quel ch'inteso ho da voi stesso, voi 1000
sete serbato a più onorato regno, || /44/
si' per quel che vi disse vostra moglie
ne l'oscuro silentio de la notte
quando voi la perdeste, si' per altri 
oracoli da voi sin ora avuti. 1005
E per questo, signore, io tengo certo
che voi non mutereste con la sorte 
de la sorella mia, la vostra.
ACHATE:                                            
                                           Né anche
mutar la vi devrebbe.
ENEA:                                   
                                    Non già s'io 
fossi solo a seguir la mia Fortuna. 1010
Ma molte cose io ho che mi pon fare
d'altro parer, che non pensate voi. 
Mi trovo un sol figliuolo e da lui veggo
serbarsi tutta la progenie mia. 
E se, mentre cercando altri paesi 1015
io vado in questo luogo e 'n quello errando, 
perdessi lui com'ho perduto il padre,
di che piacere esser potriami mai
l'imperio aver di tutto quanto il mondo?
E s'io prima morissi che giungessi 1020
al luogo ove pur par ch'arrivar debbia,
con quanto affanno mio uscirei di vita?
Non per me, no, che con la morte mia 
io porrei fine a le miserie gravi,
ma per vedermi Ascanio sovrastare 1025
giovanetto, inesperto, solo, senza
soccorso alcun, senza aver propria sede.
Ma poniam che viviamo, ed egli ed io,
io veggo che gli imperi e gli alti stati|| /45/
in mano ha la Fortuna, e ch'ella sola 1030
a voglia sua gli volve e gli rivolve.
Ed io provata l'ho fin qui sì aversa,
che non so se sperar mi debba mai 
di averla sì seconda, che sperare
io possi mai d'aver sicur l'impero 1035
che par ch'i Fati mi promettin certo.
Quand'io fossi sicur di avere un regno
simil a questo, i' lascierei l'errare
e mi vi appiglierei. 
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ACHATE:
Or così parvi 
perch'avete ne gli occhi la tempesta 1040
che volve ancora il mar tutto sossopra,
ma passata che fia questa memoria
d'altro parer sarete.
ANNA:
Ad ogni modo 
è meglio avere un poco men sicuro
che, cercando aver più, star sempre in dubbio. 1045
ENEA:
Voi dite il vero, e chi altrimenti crede
molto s'inganna.
ACHATE:
Ad Enea fa Didone 
ogni maschio pensiero uscir del core, 




E s'io, signor, vi dessi 1050
modo di aver con noi tranquilla vita
e rimaner signor di questo regno, 
che vi parrebbe?
ENEA:
Voi sete su' giuochi.
É cosa molto agevole a' felici
ridersi di chi langue. Come puote 1055
quel ch'ha vostra sorella esser mai mio?
E quando esser mio il regno anche potesse, || /46/
la somma cortesia ch'ella mi ha usata 
non vuol ch'io il cerchi.
ANNA:
Non già con suo danno
il devete cercar, che cosa fora 1060
questa da ingrato e non conoscitore 
de' benefici. Ma quando vi fosse
con l'util vostro quel di mia sorella,
con singolar onor d'ambiduo voi,
perch'esser grave vi devria di averlo? 1065
ENEA:
Cosa questa saria da non fuggire,
ma non so veder io, com'esser possa.
ACHATE:
Potrà costei via più d'ogni consiglio.
ANNA:
Da me, signor, i' vi narrerò quello
che vorrei ch'avenisse a ben commune, 1070
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e ch'io farei, se in me fosse il potere
d'ambiduo voi disporre a voglia mia.
E se forse parrà ch'io vi ragioni
da donna, iscuserete il saper poco,
ed il gran desiderio che mi spinge 1075
al ben di mia sorella ed al ben vostro.
Dunque, signor, poi ch'io vi vidi e poi
ch'io compresi il valor, la virtù vostra,
mentre che ci narraste la fortezza
e la pietà verso la patria e 'l padre, 1080
feci giudicio che se voi, per sorte
felice, il Ciel giungesse a mia sorella,
non fu giamai più bella coppia al mondo:
gran re voi sete, ell'è una gran reina,
(non mi vergognerò di dire il vero) || 1085 /47/
di quelle virtù ornata che la fama 
già portato ha, con chiaro grido, intorno.
Voi gite errando per avere un regno, 
ella l'ha avuto, ha di bisogno d'uno
che col suo gran valor gliele assicuri 1090
da l'impeto di quei ch'ella ha d'intorno:
sì che se matrimonio vi giungesse,
voi regno avreste ed ella avria marito
che torrebbe l'ardire a' suoi nimici,
e sareste ambiduo signor del regno 1095
(come dianzi i' dicea) con comun bene.
ACHATE:
Ciò non consente il Ciel, se voi guardate,
alto signor, gli avuti auguri.
ANNA:
Spesso,
signore Achate, par che il Cielo accenni
una cosa e dapoi ne aviene un'altra 1100
perché non son questi ordini sì fermi
che, con la libertà del suo volere,
non gli possa mutar l'uom che sia saggio.
Inclina ben gli animi umani il Cielo
a far più questa cosa che quell'altra 1105
ma non gli sforza, ed è in arbitrio nostro
dispor di noi medesmi a nostra voglia.
Sappia l'uom saggio pure elegger quello
che sia il suo meglio e poi Destin non tema.
ENEA:
Voi dite il vero.
ACHATE:
Anzi, signor, chi face 1110
contra il Destino suo spesso si trova, 
quando egli il pensa men dal Destin giunto.
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Destinata vi ha il Ciel sede in Italia || /48/
e a Didone in Africa, né voi,
(prego che non vi sia grave ch'io 1115
dica quel che mi par tutto il ben vostro)
né puote anch'ella far di ciò il contrario
che non sia per seguirne alcun gran male.
ANNA:
Io son di altro parer.
ENEA:
Io con voi credo.
ANNA:
Signore Enea, io tengo che per questo 1120
abbia voluto il Ciel che al nostro lito
giungiate salvo, e che la mia sorella,
presaga del futur, facesse offerta
al vostro Ilioneo che la cittade
ch'edifica ella non meno a' troiani 1125
commune fosse che a' cartaginesi.
ENEA:
Concorron molte cose che mi fanno 
creder quel che voi dite, e s'io pensassi
che di questo parer fosse la vostra 
sorella, io crederei che gli dei stessi 1130
mi avesser qui condotto a questo fine, 
quantunque a questo io non pensassi mai.
ANNA:
Io già il parer de la sorella mia
non so, signore Enea, ma non sì tosto
(com'anche ho detto) vidi vostra altezza 1135
ch'esser vi giudicai degno di lei
e degna ella di voi, né creder voglio 
(quando il vostro voler le sarà noto)
ch'esser voglia contraria a sì bel fine.
ENEA:
Io me n'entrerò in corte, perch'io sia 1140
in ordine per gir seco in campagna || /49/
a  l'ordinata caccia. In tanto voi 
tentate s'ella a ciò è disposta; avrete
me sempre pronto a ciò che le fia a grado.
Scena Terza
Anna, Cameriera di Didone
ANNA:
Malagevol non è condurre al fine 1145
impresa a  la qual s'abbia il Ciel secondo.
Pria ch'io parlassi al re troiano il Cielo
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l'avea per me disposto al voler mio.
Mi pare un'ora, mille, ch'a Didone
faccia saper quel che conchiuso abbiamo. 1150
Veggo la cameriera. É ancor Didone 
per ire a caccia?
CAMERIERA:
Ella si è già vestita 
da cacciatrice; ma quantunque sia 
l'abito allegro, ella si mostra in viso
così turbata e d'allegrezza priva 1155
che par che gran dolor l'alma le prema.
E fuori mi ha mandata perch'io vegga 
di ritrovarvi, perch'ella vorrebbe,
pria che si ponga in via, parlar con voi.
<ANNA>:
Va' dentro e dille ch'io la attendo. È grave 1160
il far mutation da stato a stato.
La vita vedovil che insino ad ora
ha tenuta Didon le fa parere
grave il dever pigliar novo marito. || /50/
Veggiola uscir tutta turbata in vista 1165
e mi par che ragioni da se stessa. 
Attender vo' se forse intender posso





Or che farai Didone? Il tuo desire
ed il consiglio d'Anna, tua sorella, 1170
spronanti a prender per marito Enea;
uno interno timore ed i presagi
che fatti ti hanno gli indovini tuoi, 
da por terrore ad ogni forte core,
te ne ritraggon. Dura cosa parti 1175
contradire a te stessa, ma più dura 
è al divino voler preporre il tuo,
come colei, che sai, che mai non giunge
a buon fin cosa ch'abbia il Ciel contrario.
ANNA:
Che querele son queste? Evvi fors'anche 1180
qualche strano pensier venuto in mente?
DIDONE: 
È ch'io temo, sorella, mentre ch'io
cerco la pace mia, non procurarmi 
eterna guerra o inevitabil danno. 
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E mi accrescon timore i grandi mali 1185
che, fatti i sacrifici a ciò ordinati, 
mi hanno predetto gli indovini miei.|| /51/
ANNA:
Avendo dianzi noi con san discorso
giudicato che quindi altro che bene
non può avenire, i' vi vorrei vedere 1190
scacciarvi omai dal cor tutti i sospetti,
e tanto non voler credere a questi
auguri vostri, che teneste vere 
le sciocchezze ch'han dette, che sciocchezze 
sono nel ver.
DIDONE:
Perché dunque sorella 1195
cercato abbiam saper quel ch'al Ciel piaccia,
se creder nol vogliam, poi che ei cel mostra?
ANNA:
Anzi lo crediam noi. Perché se fosse 
ver quel che costor dicono, anche in noi 
gli dei, ch'han cura de le cose umane, 1200
destato avrian pensier conforme a questo.
Ma ponendo gli dei per lor bontade
opinione a  la costor contraria 
in noi, cui pur tocca sapere il vero, 
vo' che stimiam ch'abbian veduto il falso, 1205
per ignoranza lor, questi indovini. 
DIDONE:
Di che animo trovato avete Enea? 
Questo chiarir potrà quel che Dio voglia.
ANNA:
Di tal che nol potrei trovar migliore.
Io tengo certo ch'un istesso Dio 1210
il core a noi abbia toccato, e a lui.
Egli è di voi più acceso e vie più brama
esser con voi di questo regno a parte,
ch'essere imperator di tutto il mondo.
Questa concordia d'una istessa cosa || 1215 /52/
in animi diversi mostrar puote
che da Dio ciò proceda e non d'altronde.
Sorella mia, poi che con buon consiglio 
discorso il tutto si è, non può altro farsi
che commettere il resto a  la Fortuna, 1220 
che non men vale ne le cose umane
che il buon consiglio e la prudenza istessa.
Non si potrà mai dir che da insensate
ci siamo rette, avenga ciò che vuole,
benché non può avenirci altro che bene. 1225
Didon, sol resta che pensiamo il modo
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da poter dare al matrimonio fine.
DIDONE:
Prima i' non vo' disporre altro di questo
ch'io non sia ritornata da la caccia.
MESSO:
Reina, sono i cortigiani tutti 1230
a cavallo, ed Enea solo s'aspetta 
l'altezza vostra.
DIDONE:
Io vengo. A Dio.
ANNA:
Questa imperfettion nostra mortale,
che in noi donne è più chiara o via più espressa,
non men di debol animo ci face 1235
ch'abbiamo debole il corpo, onde il timore 
per la freddezza natural ch'è in noi
n'occupa sì che ancor ch'abbiam sovente
ne gli occhi manifesto il nostro meglio,
temiamo il peggio e stiamo in forse spesso 1240
d'appigliarci al ben nostro; e avien sovente
che mentre in dubio siamo, egli se'n fugge
e ne le man ne lascia il mal. Né vale || /53/ 
il pentirsene poscia, e per ciò temo
(mentre è in dubbio Didon) che non s'acqueti 1245
la tempesta ch'Enea spinse a Cartago
e non perda Didon questa ventura,
onde, senza alcun pro, poi se ne doglia.
Però i' prego Giunon che a l'apparire
del novo giorno in vision mostrommi 1250
quanta felicità avenir deveva
da questo matrimonio a mia sorella,
che sì del cor le levi ogni sospetto,




Fra quanto copre il sol, nulla è che leghi 1255
di più tenace nodo i cori umani
che donna, che soggetto altri si faccia; 
e chiaro il cerno, poscia che il re nostro
tutto in Didone trasformato i' veggio,
sì che nulla più in lui riman d'Enea. 1260
Questi, il cui cor vincer non ha potuto
né pericol di morte, né la forza 
di tutta Grecia, né il furor del mare,
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in tal maniera or vinto è da Didone
ch'egli, come uomo effeminato e molle, 1265
tutto è sotto l'arbitrio di costei, || /54/
come tener fanciul sotto la madre.
Con tanta festa è apparecchiato d'ire
seco a la caccia, che par che lo sia
venuto a consolar Giove dal cielo. 1270
Non ho potuto sostener, vedergli
sì domesticamente essere insieme: 
come esser può che mai consenta il Cielo
che la speme a cui questi era serbato
per l'amor di costei riesca in vento. 1275
Giove, dapoi che presa hai la difesa 
de le reliquie del troiano impero,
serba ora il nostro re da caso tale; 
e tu, Vener, di cui egli già nacque,
spegni il lascivo foco ond'egli or arde 1280
e accendigli nel cor fiamma più degna,
sveglia nel mio signor l'animo antico,
sì che il valor perduto in sé richiami
e da queste sciocchezze omai ritorni
a' primi suoi pensier, degni di lui. 1285
Scena Sesta
Sacerdote aruspice di Didone, Messo di Iarba
SACERDOTE:
Come esser può che sia sì senza mente 
Didon, che dianzi si scopria si saggia?
Ch'abbia posto da canto ogni consiglio || /55/
e preso per sua guida il disio folle?
Non curando né sé, né il regno punto, 1290
né divino voler, né disnor suo,
e via più creda a  la sorella sua,  
ch'al suo vano disio conforme è in questo,
che a ogni saggio parer, che a gli dei stessi?
Ma vedi, vedi se i contrari Fati 1295
san trovar modo a la ruina altrui; 
ora a  la caccia se ne vanno insieme
e la nostra reina, che vestire 
si suol di vedovil abito onesto,
or, come sciocca e vana cacciatrice, 1300
avendo i capei biondi avolti in oro, 
sospesa a gli omeri ha l'aurea faretra
e l'arco ha in man, sì che Diana sembra. 
E par ch'Amor tanto di gratia aggiunga
al re troiano, ch'egli il biondo Apollo 1305
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sembra, che vada fra i sacrati gioghi 
de l'onorato Cintho. Tal ch'io stimo 
(avendo tai guerrieri ambiduo al fianco)
che, tornati che fien, s'accoppieranno, 
e la ruina ciò fia di Didone 1310
e de lo stato suo l'ultimo eccidio.
Ma chi è costui che viene ora dal porto?
Essere un par di quei di Iarba. Inteso
avrà ch'Enea è qui giunto e quel temuto 
avrà, di cui io ragionava or meco. 1315
Io gli voglio ire incontro. Che novella || /56/






Quel che se fosse, come
pensa ch'esser potesse il signor mio,




Perché egli pensa che il troiano, 
che già quattro o sei giorni è qui venuto
e sì famigliarmente da Didone
è accolto ne la corte come fosse
o suo fratello o suo cugin germano, 1325
sì le levi la mente che in oblio
posto il gran beneficio ricevuto
da lui, che nel suo regno l'ha concesso
di edificar questa città, si dia
o per moglier o per lasciva amante 1330
al forestier; e mi ha qui a voi mandato
come ad amico affettionato e caro
per saper se di ciò debba temere,
e se vorrà Didone esser sì ingrata
che sprezzi lui per accoppiarsi a questo 1335
troian che, privo del natio paese, 
se ne va in questa e in quella parte errando.
Non vidi d'ira mai sì il mio re acceso
per cosa alcuna, quanto egli è per questa.
E se ciò fia, pensa di far Didone 1340
la più infelice e misera reina
ch'avesse scettro in man, corona in testa.
<SACERDOTE>:
Par che il re vostro omai non sappia quanto
sia benigna Didone e quant'ell'abbia || /57/
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compassione a le sciagure altrui. 1345
La tempesta del mare ha qui sospinto
Enea e i compagni con le navi rotte,
e avendo egli in sì misero caso
(ch'avria mosso a pietade un Poliphemo,
non ch'altri) aita chiesta a la reina, 1350
ella glie l'ha cortesemente data. 
Chiunque provat'ha la sorte aversa 
con varie afflittioni, esser non puote
se non cortese a i miseri; e per questo
atto reale e di gran pietà pieno 1355
il vostro re non si devria turbare, 
ma più tosto lodar tanta bontade.
MESSO:
Non biasma la bontà, la cortesia,
Iarba, ma questa gran domestichezza
ch'ei sa, che l'esser re e reine insieme, 1360
che sciolti sian da matrimonial legge,
ne la maniera ch'essere egli ha inteso
Didone con Enea, sì ardente fiamma
accende, che non può spegnersi poscia 
sì agevolmente, come altri si pensa. 1365
E se si sopponesse a Enea Didone
non soffrirebbe mai sì grave ingiuria
il mio signor, ma cercheria di farne
vendetta tal qual converria a l'oltraggio.
SACERDOTE:
Se Iarba si propone l'onestade 1370
ond'ha Didone eterna fama al mondo,
vedrà che in lei non può lasciva fiamma  || /58/
ma sol disio d'onor. Però tornare 
ti puoi a Iarba, e dirgli ch'io mi penso
che la fede, che già diede Didone 1375
al suo caro Sicheo, fia conservata
al santo cener suo sino a la morte.
MESSO:
Con questa sicurezza adunque andrommi.
SACERDOTE:





Io ben, io ben da me compreso avea 1380
quanto per ciò si sdegnerebbe Iarba.
Ingegnato io mi sono, a mio potere, 
di far che il messo suo creder gli faccia
quel di ch'ho conceputo io nel cor mio
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tutto il contrario. Forse mi avrà il Cielo 1385
(il che prego che sia per comun bene)
data quindi materia di mostrare
manifesta a Didon la sua ruina,
se indur si lascia dal desire insano,
a soppor sé ad Enea con tutto il regno, 1390
e questo far potria quel che i prodigi
visti ne' sacrifici non han fatto.
CHORO
L'ambitione in guisa appanna gli occhi
col tenebroso velo
de l'ignoranza altrui, 1395
ch'ove l'uomo fra nui
salir, seguendo lei, si pensa al Cielo,
prova a mezzo il camin quanto sian sciocchi || /59/
quei che da disio tal si trovan tocchi,
perché s'avien che scocchi 1400
il furor suo contra costor Fortuna,
onde dican tra sé che son, che fui?
Ove avea io messo spene?
Veggon che non è bene
alcun sotto la luna, 1405
che non sia pieno d'angosciose pene,
ove altri segua così orribil mostro,
che sol lo stato nostro
conturba sì, s'altri vi presta fede,
che non abbiamo u' por sicuro il piede. 1410
Non è virtù che se la Rea l'afferra,
o pongavi il veneno,
non si rimanga morta.
La fe' che val, se porta
l'uomo questa gonfiata serpe in seno? 1415
Che può Giustitia? Ohimè, che questa atterra
quanto è di ben, quanto è di onesto in terra.
Che val fortezza in guerra,
s'ambitione a l'uom l'animo impiaga?
Questa tacitamente l'uom trasporta 1420
a furore, a insolenza, 
gli leva la prudenza, 
e gli fa l'alma vaga
d'ombre vane e di fumi, e il lascia senza
cosa che in lui le voglie insane tempre, 1425
perché costor son sempre || /60/
dal ver lontani e da ogni buon costume,
mancando in loro di ragione il lume.
Fiera non è più acerba
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in tutto il corso umano 1430
di questa aspra e feroce,
perch'ella ad altri nuoce, 
piangendo amor con animo inumano, 
mostrasi umile e tutta s'inacerba,
come serpe calcata in mezo l'erba. 1435
Né mai si disacerba
per buono officio, o divien meno altera
ma, con animo crudo e core atroce,
se ne sta pur su l'ale,
e a questo e a quel male 1440
sempre apparecchia fiera,
e quanto poggia più, quanto più sale
a dignità maggiore, a maggior grado,
tanto gli è via più a grado
nuocer per inalzarsi, né ad amici 1445
guarda, né a' ricevuti benefici.
Quanto è più d'onor degno e di più loda,
ch'uom alzi a onesto stato
virtù che in lui si trove,
che per ottener nove 1450
dignità, sì rea peste avere a lato
ch'altri a mal fin mena con finta froda?
Indegnamente e a gran torto si loda
(e vo' ch'ognuno m'oda) || /61/
chi smisuratamente a onore aspira. 1455
Si vede la virtù per chiare prove:
pover uomo ma gentile,
spesso da stato umile
alzar là, ov'ei non mira, 
e che sovente vien demesso e vile 1460
chi sopra ogn'altro si pensò salire.
Chi fia che l'occhio gire
a ciò, e non abbia per verità espressa
ch'ambitione è la miseria istessa;
e voglia Dio che chiaro 1465
oggi noi non veggiamo ciò in Didone,






Qualunque uom pensa di poter | fuggire
gli occhi miei, sì, sì, le mie orecchie, | ch'io
non veda o non intenda quanto ei face: 1470
a sue spese vedrà quanto sé inganna.
Tanti occhi ho in me quante vi ho piume, e tante
orecchie, onde con quegli ogni riposto   || /62/
luoco penetro, e con quest'altre intendo
ogni secreto ragionare; e bocche, 1475
altre tante in me sono, onde escon voci
di duro ferro non mai stanche a dire
tutto quel ch'ho veduto e quel ch'ho inteso.
Ma se dato mi fu biasimo mai
per cosa ch'io facessi al mondo nota, 1480
ora son per averlo da Didone
e dal troiano Enea, perché, mentre era
ognuno ne la selva a cacciar belve,
sendosi l'aria fatta oscura e pioggia
dal ciel cadendo e grandine, ambidue 1485
soli soli si andaro a una spelonca,
tocchi ambi da lascivia ismisurata,
e ivi de l'amor lor colsero il frutto.
E ritornati in corte anche congiunti,
senza che alcun veduti gli abbia, insieme 1490 
si son di novo in ben riposta parte.
E la infelice e misera Didone,
rotta la fede al cener di Sicheo,
si crede che sia stato matrimonio, 
e matrimonio chiama il lascivo atto 1495
e quello, ch'ella pensa esser secreto,
ad ognun sia per me tosto palese.
Ma uscir veggo di corte Enea e Achate
insieme ragionando; però i' voglio
dar loco a loro e gir poggiando al cielo 1500
per empir di novelle il mondo tutto.   || /63/
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Scena Seconda
Enea,  Achate, Mercurio
ENEA:
Fra le cose ch'al mondo sono, Achate,
nulla è ch'a  l'uom più contentezza arrechi,
che cosa egli abbia, da  la qual gli avenga
utile ed onor senza fatica alcuna; 1505
però, fra quante contentezze unqua ebbi,
alcuna non ve n'ha che si avicini
a questa ch'ho avuta oggi. Un nobil regno
è questo, Achate. Io qui fermar la sede
intendo, sì che più non vada errando. 1510
ACHATE:
Io vi vorrei veder d'altro parere,
Per dirvi il ver. Piaccia a  l'altezza vostra
questo reame e siatene contento
per esserne signore, a me non piace.
Vi prego, signor mio, che vi sia a grado 1515
ch'io dica intorno a questo il parer mio.
ENEA:
Dillo, che sai che volentier ti ascolto.
ACHATE:
A me par che dannoso sia il guadagno
ch'utile via maggiore ad altri toglie
(lascio ora il modo con che avete detto 1520
di aver questo reame fatto vostro,
col congiungervi a Dido, modo certo
non degno del reale animo vostro
perdonatime, prego). Se guardate   || /64/
a che speranza voi serbato sete, 1525
io so che vederete che di danno 
vi è questo acquisto, e ch'è pur troppo amaro
quel dolce che in sè tien mortal veneno. 
La dolcezza, signor, di questo regno
è di tal tosco mista che vi uccide 1530
a  la maggior speranza a cui serbato 
mai fosse uomo mortal. Né pure a voi
dà morte eterna, ma ad Ascanio vostro 
ed ai nipoti, che mi par che moia
colui ch'aver poteva eterna fama, 1535
e si sommerge nel silentio eterno.
E voi, con riverenza i' dirò il vero,
signor, sete cagion di tutto il male
e sete micidial del figlio vostro,
che come uccide a questa vita l'uomo 1540
che si dà a torgli il cibo ond'egli vive,
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così a  l'eternità quegli uccide altri,
che gli toglie la via di farsi eterno. 
E tanto è questo error forse più grave,
quanto più val di questa fragil vita 1545
viver, per opre illustri, eternamente.
Però, se ben fra voi signor pensate 
a  le cose presenti, a  le future,
non devete gioir ma ben dolervi
di questo acquisto, ch'or sì caro avete. 1550
ENEA:
Disturberiano le parole tue
se fosser (come a te paiono) vere. || /65/
Ogni mia contentezza. Ma te inganni,
e lo ti mostreran chiare ragioni.
Prima, ch'Italia vaglia più di questo 1555
regno conceder non ti si potrebbe.
Ma vaglia, poi che qui fermato il piede
avrà la nostra gente, non potrebbe
cercar di avere anche l'Italia? Fia
via più agevole allor, ch'or non sarebbe, 1560
sopporla tutta a  la potenza nostra.
Ma poniamo anche che pensier giamai
non ne tocchi d'Italia, chi vietare
potrà ad Ascanio od a la stirpe sua
in alcun tempo di mostrar chiaro 1565
in queste parti il suo valor? Cerchi egli, 
e chi da lui verrà di grado in grado,
di aumentar sempre il suo stato e di farsi
(come dett'hai) per opre illustri, eterno:
qui potrà Ascanio e la progenie sua 1570
materia aver di sempiterna gloria, 
soppor potrà a sé l'Africa, e insieme
Corsica con Sardigna, e Cicilia anco,
e quante isole sono entro a quel mare, 
ed indi trapassar sino in Iberia, 1575
e a questo modo farsi uguale in forza
ed in avere ad ogni possente imperio.
Con l'arme in man bisogna che in Italia
c'acquistiamo la sede, e qui con l'arme
l'avuta già farem sempre maggiore, || 1580 /66/
che tengo meglio aver qualche principio
per aggrandirsi, che cercarlo errando.
ACHATE:
Egli è ben ver, ch'Amor fa altri sì cieco
che non vede né il suo , né l'altrui bene. 
ENEA:
Però, lasciando il ragionar di questo, 1585
vo' che facciamo poi che sopra il porto
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si fondino due torri, che guardare
possino il mare e assicurarlo tutto.
ACHATE:
Fate come vi par; ma pur restare
non vo' di dirvi quel che anche mi avanza, 1590
e prego che il pigliate in buona parte.
I disegni che fan gli uomini in terra
per util lor, se vi hanno il Ciel contrario,
riescon finalmente in nulla o in danno.
Or quanto in ciò vi sia contrario il Cielo 1595
gli oracoli ch'avete avuti a tanti
vari tempi, vi mostran manifesto
di che importanza sia fermarsi in parte
che non consenta il Ciel, ve 'l mostrò in Creta
la pestilentia che tanti de' nostri 1600
uccise, ch'anche a ramentarlo or tremo.
Ma posto che non vi avessero mostrato
cosa alcuna gli dei, come potete
conoser se ciò d'utile vi fia,
avendo a questo sol voi pensato oggi? 1605
Bisogna, signor mio, trappor gran tempo
a deliberar quel che in un sol giorno
l'uomo vuol fare, e chi subito a questo || /67/
o a quel si appiglia, spesso vede quanto
giovi lo indugio a fare elettion buona. 1610
ne gli umani consigli è più che cieca 
troppa prestezza, ma sia il parer vostro
qual essere si voglia in questo fatto.
Io vi conchiuderò in poche parole
il mio pensiero: i' non crederò mai 1615
che permettan gli dei che questo avenga.
ENEA:
Achate, chi è costui che verso noi
vien così altero e così grave in vista?
<ACHATE>:
Il messaggier mi sembra degli dei.
Nol ponno gl'occhi miei, signor, soffrire, 1620
tanto lo splendor suo lor lume abbaglia. 
ENEA:
A pena anch'io lo soffro. 
MERCURIO:
Adunque a  l'alta 
Carthago, Enea, le fondamenta or poni?
E tutto in potestade or di Didone,
posto in oblio il tuo regno e insieme tutti 1625
i fatti tuoi,a edificare intendi
or la bella cittade? Insin dal cielo
a te mi manda il re degli alti dei
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di te pietade avendo, e dice quali
sono ora i tuoi pensieri, e con che speme 1630
in Libia neghittoso il tempo perdi:
e che non ti promise la tua madre
a lui già tale, né a tal fin due volte
ella serbato ti ha da  le greche arme. 
Enea, se non ti move l'alta gloria 1635
di quelle imprese a che serbato sei || /68/
e ricusi al tuo onor patir fatica,
abbi riguardo almeno al caro figlio
che giovanetto or cresce. E non volere,
tu padre al figliuol tuo, come nimico 1640
espresso del suo bene, invidiare
l'alte torri di Roma a lui dovute.
Levati de la mente questa terra
nella qual, mentre credi esser sicuro,
sei miser te, sol da nemici cinto, 1645
ed a' campi latin l'animo volgi,
ove aver dei, senza alcun fine impero,
ed accrescendo la troiana stirpe,
tutto il mondo sopporre a  le tue leggi.
Levati quinci e non far molto indugio 1650
e verso Italia omai spiega le vele 
che, se troppo si allunga il tuo partire
in breve tu vedrai coperto il lito
di tiri armati, che le fiamme ardenti 
a  le tue navi porteran, turbando 1655
con molti legni il mare, se l'Aurora
nel dì avenir ti troverà qui fermo.
Leva ogni indugio e non ti fidar punto
nell'amor di Didone, perché le donne 
mobili e varie son per lor natura. 1660
Che ciò ti dica mi ha commesso Giove,
a te sta dare a quel ch'ho detto fine,
né ti ponga terrore il mare irato, 
che entrato che sarai a solcar l'onde || /69/
avrai al navigar Zefir secondo. 1665
ENEA:
Achate, i' son fuori di me, e per l'ossa 
mi è scorso un sudor freddo, ed un capriccio
di paura così mi ha tutto oppresso
che di me sono e di mio stato in forse.
ACHATE:
Signore, il dissi io ben che non credea 1670
che ciò mai consentir volesse il Cielo;
troppo gran torto a  la progenie vostra
facevate, signore, a qui fermarvi.
Or poi che lo vi impon Giove, levianci
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di qui, pria ch'altro sopravenga.
ENEA:
Vanne 1675
tacitamente e chiamami Sergesto
e Mnesteo con Cloanto, e darò loro
ordine ch'apparecchino l'armata, 




La providenza eterna il mondo regge, 1680
né si move fra noi, senza lei, fronda,
e credere debbiam che, come Dio
l'uom più d'ogni animal nobil produsse,
così più cura abbia di lui che d'altra 
cosa mortale, ed al suo ben più intenda; 1685
e posto che d'ogn'uno egli abbia cura,
maggior l'ha di color da' quali pende || /70/
la salute ed il ben di molta gente,
ed io ora il provo in me. Dianzi i' credea
(come colui cui appannava gli occhi, 1690
sotto mentite forme, un finto bene)
esser qui giunto al mio riposo vero
e a  la felicitade istessa; e Dio, 
di me cura maggior ch'io stesso avendo,
per lo noncio divin mi ha dimostrato 1695
in quanto errore una mentita forma
di ben mi aveva involto, e quanto male
senza lume divin veder si possa
da  l'uom, per saggio ch'egli sia, il suo meglio.
Dunque, poi che il mio onore e la mia requie 1700
a  la grandezza de la stirpe mia, 
la qual più che il mio proprio util, mi preme,
hai posto altrove e il tuo voler mi hai mostro,
io son per ubidirti, alto Signore.
Egli è ben ver, che prima ch'avenisse 1705
fra me e Didone quel ch'è avenuto oggi,
io vorrei volentieri aver veduto
quel che di me tu statuito avessi,
che mi sarei partito con maggiore
onor di qui, ch'or per partir non sono. 1710
Alcun non fia (ch'al peggio sempre l'uomo
volge il pensiero) che creder mi voglia
che, per commission tua, io mi parta,
ogn'un mi chiamerà crudele e ingrato
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e fra tutti Didon, di sdegno accesa, || 1715 /71/
per ingiusto mi avrà, per infedele,
che mi par or d'udir ch'ella mi dica
ch'io la tradisco, poi ch'ella il suo regno
mi ha dato, e sé medesmane le mani.
Ma tu, Signor, che i cori umani vedi, 1720
sai ben che s'ignoranza e non vedere
quel ch'uopo mi era mi ha velati gli occhi,
a ciò indutto non mi ha voler maligno,
né desiderio d'ingannar Didone,
che scielta aveva per lo mio bene maggiore. 1725
Dunque, sommo Signor, umil ti prego
che come per te sol di qui mi parto,
così a Didone e a tutti gli altri mostri
che non infedeltà, né falso amore
mi fa cercar l'Italia, ma il volere 1730
a te ubidir, che tal camin m'imponi.
Fa' de la mia innocenza, Signor, fede,
e fa' che la pietà che mi ti stringe
non mi faccia parere empio e infedele.
Siimi, Signor, tu nel viaggio guida, 1735
sì che dopo tanti travagli io giunga
al fin, per tua bontà, a tranquilla sede.
Veggo che viene a me con gli altri Achate,
ordine i' voglio porre al dipartirmi. || /72/
Scena Quarta
Achate, Sergesto, Mnesteo, Enea, Cloanto
<ACHATE>: 




signore Achate, come se sol voi 
e non altri il sapesse.
ACHATE:
Or al re andiamo.
ENEA:
Vi deve Achate aver detto perch'io
vi abbia fatto chiamare. 
CLOANTHO:
Ei lo ci ha detto. 1745
ENEA:
Bisogno ho qui di due cose, che in voi
ho conosciute singolari sempre.
L'una è la fede vostra, e l'altra è il vostro 
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senno, del qual fra tutti ornati sete.
SERGESTO:
E a l'un e a l'altro, signor mio siam pronti, 1750
via più che mai.
ENEA:
Io non me ne credo altro.
Or dunque tuttatrè, tacitamente,
riducetevi al porto e in un momento
ordinate le navi e in esse tutto
quel che bisogno n'è (si' per l'andare, 1755
come anche per poter combatter, s'uopo
forse ne fosse) riporrete, e ogn'uno 
di voi si dia prudentemente a questa
impresa; e s'alcun forse dimandasse
che essere ciò volesse, rispondete 1760
che non per me, ma per Ascanio mio || /73/
si pon l'armata in punto, che mandarlo
voglio verso l'Italia a lui promessa.
CLOANTHO:
Useremo, signor, quanta prudenza
fia in noi, con somma fede. 
ENEA:
Or non tardate 1765
che, tantosto che fia l'armata in punto,
me ne verrò con l'altra gente al porto.
Achate, intanto io troverò Didone
che di ciò nulla pensa e crede certo
che scior mai non si debban questi amori, 1770
come credeva anch'io ch'esser devesse,
e preso al ragionar commodo tempo
cercherò con bel modo di disporla
ch'al divino voler meco consenta.
ACHATE:
Guardatevi signor, che più non possa 1775
un sospiro, una lagrima di questa
donna, che tutto il ciel.
ENEA:
Achate, è vero
che, se secondo la natura mia
dispor di me potessi, un mesto viso
non che pianto o sospir mi faria fare 1780
ciò che a lei più piacesse, che così aspro
Venere, madre mia, madre d'Amore,
non mi produsse, che veder potessi
le lagrime e i sospir di questa donna
che tutta si è sommessa a la mia fede. 1785
E per ver dirti, mi si schianta il core
pensando meco che lasciar la debba,
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dopo l'avermi tanto amor mostrato,
schernita e sconsolata, e già mi pare || /74/
le lagrime sentir, le amare grida. 1790
Ma poi che il Ciel mi sforza e (mal mio grado) 
partir bisogna, ancor che sommo affanno
io sappia che n'ho avere a' pianti suoi,
fermo starò, non men che annosa quercia
si stia al fiero soffiar di varii venti. 1795
ACHATE:
Così bisogna che facciate.
ENEA:
Io vado, 
tu qui rimanti e attendi se presenti
cosa alcuna che far ci possa danno,
perché non siamo sprovedutamente
o con insidie da costoro accolti. 1800
ACHATE:
Il lasciarsi guidare a l'appetito
e il non voler dar fede a buon consiglio,
fa spesso scorrer l'uomo in gravi errori.
S'avesse il mio signor, con san discorso,
considerato che potea avenire 1805
da questo mal considerato amore,
o avesse almen voluto fede dare
a quel che gli dissi io, non sarebbe ora
nel gran travaglio in ch'egli si ritrova.
Egli si pensa di acquetar Didone, 1810
e ciò fia più impossibile che cosa
impossibil mai fosse. Non è tanto 
la tempesta del mar, quando più freme,
terribil, quanto è terribil la donna
che si vegga privar de l'amor suo: 1815
uscire i' veggo un famigliar di Dido
e seco ragionar tutto pensoso. || /75/
Attender voglio se sottrar potessi
che il dispartir d'Enea scoperto fosse.
Scena Quinta
Famigliar di Didone, Achate
FAMIGLIARE:
Questo bisbiglio che secretamente 1820
io veggo fra troiani entro la corte,
e questo ragunar de' loro arnesi, 
ma han messo ne la mente sì gran dubbio
che son stato costretto a dimandare 
(per far Didone di quanto occorre accorta) 1825
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ad un di lor che cosa sia avenuta,
che gli stringa a ciò far con sì gran fretta;
ed egli ha fatto come fan coloro
ch'accolti in grave error, perdon la voce.
ACHATE:
Ciò ben dissi io, che non sarebbe occulto. 1830
Questi aveduto si è del partir nostro.
FAMIGLIARE:
Né san risposta dare a chi lor parla.
Morir gli ho vista la parola in bocca, 
tosto che ciò gli ho chiesto, come quegli
che si è aveduto che compreso io abbia 1835
quel, che nel ver, mi pare aver compreso.
Pur risposto ha, tutto smarrito in faccia
e con tremante voce, che ciò fassi
perché mandare Enea vuole il suo figlio
verso l'Italia, a la promessa sede. 1840
Nol credo io già, né men voglio che il creda || /76/
la mia reina; e s'ella sel credesse,
io le voglio levar questa credenza,
mostrando che le vuol mancar di fede
il re troiano.
ACHATE:
I' non vo' più tardare 1845
di far sapere al re che siam scoperti.
FAMIGLIARE:
Fa gran sciocchezza donna che si dia,
per lusinghe o promesse, a compiacere
di sé ad alcun, fin che solennemente
non è fra lor contratto il matrimonio; 1850
che s'ella non è in tutto fuor di senno
le può mostrar l'inganno manifesto.
Il volersi a lei giunger di nascosto,
che chi con fede e con amor, la donna
cerca, non schifa, che si sappia, ch'egli 1855
eletta l'ha per sua cara consorte. 
Ha creduto Didon, ch'essersi giunta
(come la Fama d'ogni intorno suona)
col re troian, così celatamente
sia stato fermamente stabilire 1860
il matrimonio. Ed io dubito molto
ch'egli, poi ch'ottenuto ha quel da lei,
che cercan di ottener tutti gli amanti
da le donne che son da loro amate, 
non l'abbandoni, come già Giasone 1865
abbandonò Medea,Theseo Arianna,
Demophon Fille, ed ella perduto abbia
quel pregio d'onestade, ond'ella andava
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Credeva il mio signor, credeva Achate, 1870
in questa nostra subita partenza
poter, con fittion, così appannare
a Didon gli occhi e a' cartaginesi,
ch'ad aveder non si avesser ch'Enea
verso Italia volea spiegar le vele. 1875
Ma io conosco che insino le travi, 
ed i pareti tutti de la corte
hanno occhi più che non ebbe Argo mai.
A pena abbiam dato principio a porre
gli arnesi insieme per condurgli in barca, 1880
che questi di Didon conosciuto hanno
che partir ci vogliamo tacitamente,
né moviam passo che non ci sian cento
occhi d'intorno a riguardarne intenti.
E a quanti veggon de la nostra gente, 1885
per meglio intender quel ch'essi han per chiaro,
chieggono che cagione ora n'induca
a le barche condur gli arnesi nostri, 
e ancor che noi cerchiamo di celare
loro il fin ch'a ciò far tutti ne induce, 1890
scorgono quel che noi vogliam coprire,
e se aguzzan così la vista gli altri, || /78/
che creder debbiam noi che Didon faccia?
Didon, ch'ha i suoi pensier tutti in Enea?
Cui sollecito amor dona vedere 1895
vivace più che mai non ebbe lince?
I' temo che, se volge ella l'amore
in odio, non ci faccia veder chiaro
(se forse Giove, che la cura ha presa
del re troiano, non ci porge aita) 1900
quanto il furor di quella donna sia
che tema che colui non l'abbandoni,





Cosa non è che più l'ingegno levi
a l'uomo in questa vita, che la doglia 1905
che, per soverchio amore, afflige altrui.
La mia reina, che sì saggia dianzi
era, poi che intes'ha ch'Enea si parte 
(ch'ella creder non vuol che per Ascanio
si faccia questo) va per casa in guisa 1910
di forsennata, e geme, e piagne, e grida,
e non bastando i gridi a mandar fuori
il suo fiero dolor, ambe le mani
percuote insieme, e piena di furore
fa oltraggio al petto, al real viso, a i crini.|| 1915 /79/
Oh povera reina, in quanto affanno
l'ha posta, ohimè, questa novella fiamma.
Ohimè, che ben ne la malora venne
questo ingrato troian ne la sua corte.
Vedrà bene ella, e me ne incresce molto, 1920
che le fallaci gioie de gli amanti
sono di vetro e che le lor dolcezze
sono tutte temprate con l'assentio.
Questo dì ha giunto a la reina mia,
con infelice sorte, il re troiano, 1925
e da lui la sciorrà questo dì stesso.
Ohimè, ch'io veggo ben che que' piaceri
che sono fuori d'ordine e di tempo
si tramutano, al fin, tutti in angoscia.
Or mandata mi ha fuor la poverella, 1930
poverella, infelice, perch'io vegga,
s'Enea si scopre in alcun luogo, ch'ella
gli vorria pur parlar, prima ch'ei fugga.
Ma non lo veggo, né vederlo spero, 
che certa i' son ch'egli sia gito al porto 1935
per partirsi da lei tacitamente.
Né mi dà il cor di entrare in casa, tanta
compassion mi vien de la meschina.
Ma potuto non ha sostenere ella,
la mia dimora, ch'esce fuor di casa 1940





Hai tu forse veduto questo ingrato,
questo crudel, questo infedel troiano?
CAMERIERA:
Non l'ho veduto alta reina.
DIDONE:
Deve 
essere al porto, i' voglio insin là andare. 1945
CAMERIERA:
Questa cosa non è degna di voi
alta reina.
DIDONE:




per amor fatto, non ne fate due.
DIDONE:
Ohimè, che da un error ne nascon mille. 1950
Il mio fiero dolor mi spinge fuori
d'ogni termine giusto. Non son Dido,
sorelle mie, come esser solea dianzi,
ma un'ombra son di lei, la quale in questo 
corpo è rinchiusa, che mi ha uccisa in tutto 1955
con la sua dislealtà questo crudele.
CHORO:
Una vera patienza 
rimedio è del dolore,
e l'usata prudenza
vostra vi può trar fuore 1960
sì del commesso errore,
che non vi fia precisa 
la via a bene maggiore,
né vi terrete, come or fate, uccisa || /81/
se vi porrete in cor miglior sentenza. 1965
DIDONE:
Ahi donne mie, ch'io son rimasta senza
senno, e perduta ho la mia prima mente.
Or poi che tu non hai in parte alcuna
veduto questo reo che mi ha tradita,
entrare i' voglio e mi vo' porre in punto 1970
per gire a ritrovarlo insino al porto.
CAMERIERA:
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Come detto ho, non si convien, reina, 
che ciò facciate.
DIDONE:
Stiasi bene o male,
così ho deliberato. Entrate meco.
CAMERIERA:
Possibile non è, che con consiglio 1975
si regga quel ch'ogni consiglio vince.
Però cercar prudenza in uno amante,
altro non è che, in uno istesso tempo
cercar che insieme uno sia sciocco e saggio, 
e lo dimostra chiaro ora Didone. 1980
CHORO
Quando il motor eterno de le stelle
produsse il mondo, non perché ei n'avesse
bisogno, ma perché la sua bontate
communicasse più, dopo le belle
opre prodotte, seco stesso elesse 1985
di crear l'uom, pien di tal dignitate
che sol de le create
cose fosse signore;
e in suo arbitrio pose || /82/
a qual di queste cose 1990
piacesse a lui poter volgere il core, 
e sì a qualunque d'esse essimigliarsi,
che potesse mortale o divin farsi.
E qual camaleonta il color varia,
ed a quel, per natura, si assimiglia 1995
a cui si appoggia, tale anche l'uom fassi,
per natural sua dote, ad ogni varia
cosa simil, n'esser dee meraviglia
poi che il tutto è 'n suo arbitrio, altri di sassi 
prende la forma e stassi 2000
come insensata pietra,
altri, come uom che dorma, 
in pianta si trasforma,
altri, che più di questi pur penetra 
a perfettion maggior, si face uguale 2005
a mobile e sensibile animale.
E come i primi son quasi di terra
pura senza intelletto e senza senso, 
sì che non si conoscon vivere essi, 
così i secondi, ne' quai pur si serra 2010
spirto di poco miglior vita accenso,
vivono, quale da letargo oppressi,
in vita men negletta.
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Gli ultimi come cani,
od altri bruti insani, 2015
seguono quello a cu'il senso gli alletta,
e tutti involti nel terreno zelo || /83/ 
non levano mai gli occhi verso il cielo.
Ma altri di miglior alma e miglior mente
de la nobiltà sua tenendo cura, 2020
poco stimando quel che il mondo apprezza,
con proposito fermo e disio ardente
di godere il don datogli procura,
e non come quegli altri, o l'odia o sprezza;
ma vago sol d'altezza, 2025
s'appiglia a quella parte
che in lui ripose Dio,
perché con bel disio
cercasse esser con lui del regno a parte,
sol quella ha duce, e sol per quella spera 2030
poter salire a la superna sfera.
Che se ben l'alma nel venire in questo
carcer mortal, che d'ire al Ciel ci niega,
perdette le celesti ali divine,
l'uomo, co'l bel pensiero a salir desto, 2035
a quelle acque la piega,
ch'eterne corron dal celeste fiume,
e ricovra le piume
ch'avea quando qui scese,
e poggiando s'invia 2040
per ben sicura ed ispedita via
al suo natio paese,
e cerca ad uno ad un gli eterni cori,
tutta infiammata di celesti ardori.
E non contenta star fra que' sublimi || 2045 /84/
spiriti accesi di charità immensa,
di cerchio in cerchio sì altamente poggia
con lieve volo (e chi fia che l'estime)
che con la mente accensa
al suo sommo fattor umil s'appoggia, 2050
e con mirabil foggia
in lui così s'interna
che, qual dal carcer sciolta,
si posa in lui, né vede altro od ascolta, 
piena di gioia eterna, 2055
e de' bassi pensieri in guisa è cassa,
ch'ogni cosa mortal sotto si lassa.
E così piena di quanta fu mai 
vera felicitade in beata alma
si gode del suo santo, alto salire, 2060
e fiammeggiando di divini rai
212
cerca da la fral salma
alzar le altre alme e porre in lor disire
che le faccia fuggire
il van del mondo cieco, 2065
che qui inferme le tenne
e ricovrando le perdute penne
se ne volino seco
al sommo bene, ove ella loro infiamma
ardendo tutte di celeste fiamma. 2070
E questo è il fine al quale aspirar deve
chi pura la mente have, 
e chi questo sol have || /85/
non sente amor, com'or Didone, insano,
né si lascia ingannar da disir vano. 2075
ATTO QUARTO
Scena Prima
Enea, Achate, Didone, Choro
ENEA:
Così ogni cosa è sottosopra in corte 
per ogni parte, e così piena Dido
di doglia, di furore e d'ira immensa
(per quel che mi ha referto Ascanio mio)
che non pur non mi è parso di parlarle; 2080
ma dentro por non ho voluto il piede
temendo, non dirò di accreser l'ira,
ma di aggionger dolore a la gran doglia.
E pur quinci partir non mi vorrei,
ch'io non la racchetassi.
ACHATE:
Indarno fia, 2085
signore, il cercar or di racchetarla,
che come consolar la madre mentre 
ha il figlio morto inanti, e vano fora
chiedendole licenza per partirvi, 
così il cercar di consolarla vano. 2090
Però signor, per mio parer fia meglio
quinci levarci, e poi con una lettra
piena d'amor fare appò lei la scusa || /86/
de la partenza vostra.
ENEA:
Esser io mai, 
Achate, non potrei sì discortese. 2095
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Ma ve', ch'esce di corte.
DIDONE:
Voglia Dio
ch'io trovi questo disleale al porto,
che gli voglio parlar come egli merta.
CHORO:
Mestier non vi sarà di andare al porto,
vedetel con Achate.
DIDONE:
Il veggo, andiamo 2100
donne mie verso lui. Anche, infedele, 
sperato hai con fittion poter coprire
tanta sceleratezza? E del mio regno 
tacitamente uscir, sì ch'io nol sappia?
Né ti ha mosso a pietade il nostro amore? 2105
Né la man che per pegno data mi hai
de la tua fede? Né il conoscer chiaro
ch'esser mi dee cagion di crudel morte
la tua partenza, può tenerti, ahi lassa,
che tu non mi abbandoni e non mi fugga? 2110
CHORO:
Ahi, povera reina, quanto è grave 
il dolor che la preme e la trafigge?
DIDONE:
Ma se di me pietà non hai, non vedi
sotto che tempestosa e fiera stella
apparecchi l'armata? E con quai venti 2115
ora a solcar ti dai l'irato mare?
CHORO:
Ahi, veramente real cor, ve' come 
ella cura anche il ben di chi l'ancide?
DIDONE:
Crudel, che fora se tu a' campi altrui
non drizzassi il viaggio e non andassi 2120
a le incognite case? E la tua antica || /87/
Troia non fosse ancor caduta a terra?
Vorresti a Troia andar per la tempesta,
e di nuovo provar l'ira de l'onde?
Tu fuggi me? Tu me fuggi? Crudele. 2125
CHORO:
Ahi, ch'egli è ben crudel se non si piega. 
DIDONE:
Ohimè, dapoi ch'altro non mi è rimaso,
(che posto ho in mano tua la vita e il regno,
e l'onor, caro a me più che la vita)
io ti prego, per questo amaro pianto, 2130
e per la destra tua, per te medesmo,
e per lo matrimonio e per le nozze
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cominciate fra noi, che s'avuto hai 
beneficio da me, se di me nulla 
ti è stato di soave, abbi pietade 2135
de la cadente mia casa. Tu omai
(se ponno appò te nulla onesti preghi)
lascia questo pensiero, e pensa teco
che a le genti di Libia, per te solo,
ed a' tiranni nomadi, ed a' miei 2140
cartaginesi son venuta in odio.
CHORO:
Molli verriano a questi pianti i sassi,
e benigne le tigri a questi preghi.
DIDONE:
E che solo per te rimane estinta
(se, come propost'hai, tu mi abbandoni) 2145
la mia onestade e quella prima fama
per cui sola n'andava altera al cielo.
Ahi, oste mio (dapoi che questo solo
nome rimaso m'è del mio marito), || /88/
a chi mi lasci, con la morte al fianco? 2150
CHORO:
Vera pietà così m'ingombra il core
che rattenere anch'io non posso il pianto.
DIDONE:
Ch'ho io qui a far più indugio? Per ciò forse
che atterri il fratel mio questa cittade?
O preda i' venga del nimico Iarba? 2155
Ohimè infelice. Perché non ho almeno
avuto innanti al tuo partire un figlio
di te? Che s'io pur mi vedessi in corte,
ohimè, giuocare un pargoletto Enea
che solo il volto tuo mi rassembrasse, 2160
non mi terrei del tutto unqua ingannata, 
né abbandonata mai da te del tutto.
CHORO:
Oh, povera reina, l'è mancata
la voce a le querele. Or stiamo attente
a quel che le dirà questo crudele. 2165
ENEA:
Io mai non negherò, cara reina,
non aver ricevuti benefici
singolari da voi, né pentirommi
mai di avervi scolpita in mezzo al core,
fin che memoria avrò di me, fin tanto 2170
che l'alma reggerà le frali membra.
Ma non rimarrò già, ch'a mia difesa,
poi che sì mi accusate, io non vi adduca
vive ragion perché restiate paga.
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E se vi dico men che il vero, io prego 2175
che nimici mi sian tutti gli dei,
tutte le dee del ciel: dunque, reina, || /89/
non vi diate ad intender ch'io volessi
celarvi con inganno il mio partire.
DIDONE:
Creder bene il potrei, se non mostrasse 2180
l'apparecchio che fai tutto il contrario.
ENEA:
Muterete pensier se mi ascoltate.
Egli è ben ver che qua non venni mai 
per accender le faci al matrimonio,
né per fermar la sede in queste parti 2185
perché, se i fati sostenesser ch'io  
questa vita vivessi a voglia mia,
io non andrei, come ora faccio, errando,
né sarieno caduti gli alti tetti
di Priamo, e forse, se caduta fosse 2190
Troia, di novo edificata avrei
a la gente troiana anche le mura.
Ma poi ch'Apollo mi ha commesso ch'io
l'Italia pigli per mia ferma sede,
convien ch'ella il mio amor sia, e la mia patria. 2195
DIDONE:
Ben fier Destin ti fe' lasciar l'Italia,
e a me venire a la ruina mia.
ENEA:
Lasciate ch'io finisca il parlar mio,
che senza colpa in ciò mi troverete.
DIDONE:
Dì pur ciò che ti piace.
ENEA:
Se l'Italia 2200
mi han destinata per mia sede i Fati,
non vi dee ciò spiacer. Se di Fenicia
sete venuta in Libia, e il dolce aspetto
vi tien di questa terra, a che invidiare
il paese d'Italia a noi troiani? || 2205 /90/
DIDONE:
Io non t'invidio alcun tuo ben, crudele.
ENEA:
Non vi sia grave adunque che cerchiamo
regno stranier. Per Dio, poi che qui sono,
cara reina mia, giamai la terra
non copre l'umid'ombra de la notte, 2210
che con turbata imagine mio padre,
nel sonno, con terror non mi riprenda.
E il conoscermi fare ingiuria espressa
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al mio unico figliuolo, Ascanio caro, 
col levargli l'Italia, il bel paese 2215
a lui fatal, molto mi preme e afflige.
Ma poria non mi far far stima alcuna
di ciò ch'ho detto, il singolare amore
e la gran riverenza ch'io vi porto, 
e la pietà ch'io vi ho, reina, s'altro 2220
non mi stringesse a far di qui partita, 
vi giuro per la testa mia e per quella
del mio caro figliuol, ch'espressamente
commesso insin dal ciel mi ha il sommo Giove,
per lo suo nontio, ch'abbandoni questi 2225
paesi e verso Italia il camin prenda. 




Infelice ch'io son. 
ENEA:
Mercurio vidi, 
reina, entrare in queste mura, tutto 2230
cinto di chiaro e lucido splendore,
e la sua voce udi' con questi orecchi.
Però, reina, essendo questo in Cielo || /91/
disposto, e non potendosi mutare
il divino voler, lasciate omai 2235
di tormentar me, e voi, con questi pianti,
e vivete sicura, che a l'Italia
io spiego, contra il mio voler, le vele.
CHORO:
Non sforza Giove gli animi mortali, 
però la colpa è vostra e non di Giove; 2240
e l'avere adempito il desir vostro
vi fa fuggir questa reina afflitta.
Stran guiderdone a la pietà ch'ha usata
la infelice ver voi, nel maggior uopo.
ENEA:
Mal conoscete il duolo aspro ch'io chiudo 2245
nel profondo del cor, per questo caso.
Credete voi che se possibil fosse
più tosto i' non vivessi qui con lei,
in quiete tranquilla, che cercare
con pericoli mille altri paesi? 2250
DIDONE:
Ahi disleal, non ti fu madre mai
Venere dea, né da Dardano venne 
mai la tua stirpe, ma de gli aspri sassi
del Caucaso nascesti, e da le poppe
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avesti il latte de le tigri ircane. 2255
Perché non debbo or io non dire il vero? 
A che speme maggior più mi riserbo?
Forse che per lo pianto mio un sospiro 
egli ha mandato fuori? Ohimè meschina.
ENEA:
Non posso non aver di lei pietade. 2260
ACHATE:
Ma se il Ciel così vuol, che si puote altro? || /92/
DIDONE:
Che debb'io prima dire? O che dapoi?
Né Giunon, dea possente, né il gran Giove 
mira questo dal ciel con occhio giusto.
Ahi, che sicura fede in parte alcuna 2265
non ritrovo, infelice. Io questo ingrato
gittato al litto e pien di gran bisogno
non pure accolsi: ma come insensata
il posi meco del mio regno a parte,
gli rifeci l'armata, e i suoi compagni 2270
gli levai da la morte, ed or mercede
tal ricevo da lui, per tanti offici.
ENEA:
Mi potete accusar d'ogn'altra colpa,
non mai d'ingratitudine. 
DIDONE:
Ahi crudele, 
provo ben io come ti mostri grato 2275
misera me, furor tutta divengo,
quando meco medesma rimembrando
vo' le ragion ch'a sua difesa adduce.
Or Apollo indovino e le sue sorti 
gli vieta lo star meco e, ohimè infelice, 2280
il Nontio de gli dei aspri precetti
gli porta, perché quinci a Italia vada.
Fia sciocco mai che tai sciocchezze creda?
Certo gli dei prendon fatiche tali,
e la quiete loro è disturbata 2285
da tali cure. Io non ti tengo, ingrato,
né voglio confutar quel che mi hai detto:
va' pur con questi venti, e Italia segui,
Italia che ti fugge, e a' regni novi  || /93/
vattene a riprovar l'irato mare. 2290
ENEA:
Ben usa ora in Didone estrema forza, 
fiero dolor.
ACHATE:
State in voi pur, signore, 
e ancor che Didone sia di pietà degna,
218
possa più Giove in voi che questa donna.
DIDONE:
Ma spero, traditor, se gli dei ponno 2295
qualche cosa fra noi, ch'entro a gli scogli
del tradimento tuo la mercé avrai.
Or va', crudele, e teco stesso godi 
di così illustre e glorioso fatto.
ENEA:
Conoscer vi farò, se mi ascoltate, 2300
che disleal non son, non son ingrato.
DIDONE:
Va', traditor, va' ch'altri ti conosca,
ch'io ti conosco più che non vorrei.
CHORO:
Ahi reina, frenate
questa angosciosa doglia, 2305
e abbiate di voi stessa pietate.
Lasciate che si doglia
de la sua crudeltà, chi sì vi addoglia;
non convien che vi toglia
vostra prudenza l'altrui infideltate. 2310
DIDONE:
Più prudenza non ho, non ho più vita
compagne mie, ohimè, ch'io vengo meno,
aiutatime. Ahi lassa, ch'io ne cado,
aiutatime dico, che sen fugge
la vita mia.
CHORO:
Ahi povera reina. 2315
Egli è ben ver che non fu mai contenta 




la poverella, e me ne scoppia il core.
E, senon che da Dio questo si vuole, 2320
cosa tale soffrir non potrei mai.
CHORO:
Or riportianla in casa e richiamiamo
gli spiriti smarriti al loro officio.
ENEA:
Ahi, voglia Dio che con la vita insieme
gli torni miglior mente.
ACHATE:
Non è tempo 2325
di fare or qui, signor, lungo lamento.
Andianne al porto che, insin che qui sete,
non rimarrà mai di dolersi Dido.
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Ma, poi che vi vedrà da lei partito,
anch'ella, com'or voi, farà a sé legge 2330
de la necessitate. 
ENEA:
Io vengo Achate,




Or Anna, or pover' Anna, or godi omai 
di aver dato consiglio a la sorella?
Contra quel che predetto han gli indovini? 2335
Che per sostegno fido del suo stato,
ella Enea prenda, or pensa di potere 
saper, per lo passato, l'avenire,
misera me. Quello veggo ora chiaro,
che il saper nostro, di che andiamo alteri, || 2340 /95/
appò l'alto saper del sommo Giove,
è come al corpo vero una vana ombra.
Misera (ohimè) che per lo vero il falso 
prendiam sovente e inganniam noi stessi, 
bene stimando quel ch'è il nostro male, 2345
come, ohimè, mi veggo ora aver fatt'io. 
Ma chi pensato avrebbe mai, che questo
fosse avenuto a la sorella mia?
Ahi, che non è pietà, non è più fede
fra gli uomini, dapoi che il re troiano, 2350
che sì pio si mostrava e sì fedele,
trovo or senza pietade e senza fede.
Misera me, quanto è miser colui
che per fiero accidente divien saggio?
Veggo ora, ohime, misera me, veggo ora, 2355
che in pellegrin fermar l'animo suo
è cercar di fermare un rio corrente.
Veggo or, meschina me. Veggo ch'al peggio
sono le donne al consigliar ben pronte,
per la fragilità de la natura. 2360
Ma mi si offrisse almen qualche rimedio
per raddolcire il duol di mia sorella,
poscia che ricovrati avrà gli spirti.
Ohimè, che penso. Ovunque il pensier volgo 
non trovo altro ch'ambascia, affanno e doglia. 2365
La veggo, che riavuto ha il suo vigore
Didone, e di fuor viene: i' vo' frenare 
il pianto mio per non le accrescer doglia. || /96/
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Scena Terza
Didone, Choro, Anna, <Barce>
DIDONE:
Ohimè dolente, ohimè, ch'io son costretta
a rinovare il mio primo lamento. 2370
Ahi povera Didon. Sen fugge pure 
il traditor troiano, e te abbandona, 
nulla curando fe', né il matrimonio
pur oggi cominciato, ohimè, fra noi.
Ohimè, che il viver lungo seco mena 2375
una infinita schiera di dolori; 
quanto era meglio, ohimè, ch'io fossi morta
allor, ch'io mi partì dal fratel mio?
Over quando mi diedi a edificare
questa cittade in Libia? É  bel morire 2380
quando la vita è grata e non si ha cosa
che il morir bramar faccia.
CHORO:
Ricovrate,
reina, quel gran senno
che le stelle vi denno,
e tocchivi di voi vera pietate. 2385
Non avrà forza alcuna,
reina, la Fortuna
contra di voi, se contra lei vi armate,
e fia vana la forza 
onde ella di atterrarvi ora si sforza. 2390
DIDONE:
Ahi, donne mie, quant'è miser colui || /97/
cui uopo è nel dolor far di sé prova.
ANNA:
Ohimè, che Didon dice troppo il vero.
Gir mi vo' a lei per consolarla alquanto.
DIDONE:
Chiamatemi Anna qui, ch'anco mandare 2395
la voglio a questo ingrato.
CHORO:
Ecco reina
ch'ella vien verso noi.
DIDONE:
Anna mia cara,
costretta son pregare anco di novo
questo crudele, e supplice sopporre
l'alma ad Amore. E perch'io so, sorella, 2400
che tal di voi stima facea l'ingrato,
che vi fidava tutti i pensier suoi,
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e solevate voi sola trovare
d'ire a parlar con lui commodo tempo.
Vi prego ch'ir vogliate a questo reo, 2405
a questo mio nemico, e da mia parte
supplichevolemente dirli ch'io,
io non giurai già in Aulide con greci
volere estinguer la troiana gente,
né l'armata mandai io contra Troia, 2410
e che tratte non ho l'ossa di Anchise
fuor del sepolchro, ond'ei tal mi si mostri
e passi i preghi miei con sordi orecchi.
Pregatel, poi che il tempestoso mare
al viaggio suo si oppone, ond'ei mi fugge, 2415
più pietà di me avendo, ch'ei non have,
che ha da me tanti benefici avuti,
che almeno tanto qui si fermi meco
(e faccia, su l'estremo punto, questa || /98/
gratia a l'afflitta sua misera amante <)> 2420
che sia tranquillo al suo fuggire il mare,
e il furor cessi de' rabbiosi venti.
Non gli vo' dimandar ch'egli mi osservi
il matrimonio ch'egli ha già tradito,
o che lasci di andar verso l'Italia, 2425
gli cheggio solamente tanto spatio.
Questo imparar mi basti a tolerare
quanto incredibilmente aspro dolore.
Deh, se pietosa mi è questa tempesta, 
fate ch'ei non mi sia di lei più crudo; 2430
fate, Anna, questa gratia a questa afflitta
sorella vostra, per rimedio solo
de l'immenso dolor che mi traffige.
ANNA:
Tosto, Didon, ch'io vidi in tanta fretta
porre i troian i loro arnesi in punto 2435
e voi temer quel ch'è avenuto, andai 
a ritrovar Enea, mercé gli chiesi,
e versando da gli occhi un rio di pianto,
gli mi gittai con capei sparsi a' piedi,
in modo tal ch'avrei piegato un sasso, 2440
e i preghi e i pianti se n'andaro in vento.
Dunque lasciam che a la malora vada
questo malvagio. E siavi a contentezza
non picciola, sorella, che per vostra
sceleragine ciò non vi è avenuto, 2445
ma per aver pietà verso altri usata.
Tolerar con patienza l'aspra sorte, || /99/
sorella, è superarla, e a lei servo
divien chiunque di soverchio duolsi.
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CHORO:
Reina, dice il vero 2450
a voi vostra sorella,
e se a quel che dice ella 
volgerete il pensiero,
Fortuna, ch'or si fella
si mostra contra voi, 2455
rimarrà vinta e noi
con voi godremo il vostro bello impero,
mal grado che se n'abbia questa rea
ch'or di atterrarvi affatto si credea.
DIDONE:
Io mi voglio appigliare al parer vostro 2460
e, a consolation mia, mi è venuto
ora ora un novo modo ne la mente: 
o di sforzar costui ch'ancora mi ami,
e non amando io lui il lasci in pena, 
o ch'egli esca del tutto a me del core. 2465
Sapete che non ha guari che venne
qui da l'Atlante sì possente maga
che può, con sorti e suffumigi e carmi,
fare arrestare ed oscurare il sole,
e gire i monti e arrestare i fiumi, 2470
e l'ordine mutar de la natura.
Costei, fra molte cose che mi disse,
mi scoperse un secreto ch'ella avea,
di poter fare amar chi amar non vuole, 
e spegnere l'amor di chi troppo ama. || 2475 /100/
Dunque, perché questi si dolga ov'egli
ha pensato me empir d'aspro dolore 
con la grave onta che mi ha fatta, e io
resti contenta, i' vo' tentar di sciormi
da questo ingrato e lui di me infiammare 2480
con quel che mi mostrò la dotta maga,
sì ch'ei non abbia mai requie, né pace.
Egli è ben ver, che in testimon gli dei 
i' chiamo, e voi sorella, e voi compagne
che (mal mio grado) a queste magiche arti 2485
mi volgo, ma così vuol la mia sorte,
e la necessità che mi costringe
a non lasciar che pienamente goda
il traditor, d'avermi rotto fede. 
Però, perché io possi a ciò dar fine, 2490
cara sorella mia, fate inalzare
nel più riposto luoco de la corte 
un'alta pira a lo scoperto cielo, 
e quella spada ch'ha lasciata appesa
ne la camera mia questo infidele 2495
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togliete, e l'altre spoglie e il coniugale
letto sul qual ci congiungemmo insieme,
o ov'io mori' con l'onestade mia,
e ponete ogni cosa'n su la pira,
che così tor mi vo' fuori de gli occhi 2500
ciò che il crudel mi può tornare a mente.
Però, sorella, andate, e ogni cosa
fate dispor per ordine, e dapoi || /101/
andative a spruzzar d'acqua di fiume,
e condur con voi fate tutte l'ostie 2505
e ciò che fa bisogno al sacrificio.
Tornata che sarete, ambedue insieme
faremo sacrificio al dio de l'ombre 
per le cagion che dianzi i' vi ho narrate.
Or affrettate.
ANNA:
Io vado. Forse 2510
potrebbe questo modo raddolcire 
la mia sorella il gran dolore interno.
Però, quantunque io creda che queste arti
vagliano nulla, pur restar non voglio
di dar questo rifugio al suo dolore. 2515
DIDONE:
Or ch'Anna è gita, andate in casa e tutte
copritevi di nero ambe le tempie,
e me ne la mia camera aspettate, 
che vi vo' tutte meco al sacrificio.
Ma tu, Barce, notrice del mio caro 2520
Sicheo, ch'ancora dolce ho ne la mente,
tantosto ch'abbendata avrai la testa, 
lasciate le compagne tutte chiuse
nel più riposto luoco de la corte, 
ove è la stanza ch'abitar io soglio. 2525
Vientene fuor, che prima ch'altro avenga
verrò teco a parlar da sola a sola.
BARCE:




Ahi misera Didone. Ahi poverella
e trista più d'ogni dolente donna. 2530
A che termine sei del tuo amor giunta?
Tu, che con tanto onor fin qui sei vissa,
ch'essempio eri d'onore a tutto il mondo,
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or hai per quest'uom reo perduto il pregio;
e patirai che questo scelerato 2535
fatt'abbia al regno e a te sì grave oltraggio?
Deh, perché non prendete tutti l'arme
sudditi miei? Ch'a voi non meno tocca
questa ingiuria che a me. Dur non vi fia
con le vostre, spezzar le costor navi. 2540
Or pigliate in man l'arme e il fuoco, e tutti
entrate con le navi in mare, e forti
date a questi can morte. Ohimè infelice,
che parlo, o dove sono? E qual furore 
mi conturba la mente? Ahi lassa, tardi 2545
mi aveggo de la mia misera sorte.
Ahi, che il crudel Destin mi ha tutta in forza.
Io devea, trista me, ciò fare allora
che lo scettro real gli diedi in mano.
Ma il pensarvi ora è intempestivo e tardo. 2550
Ahi, perché ho dato fede a le menzogne || /103/
con cui mi si mostrò questo malvagio, 
esser tutto pietà, tutto clemenza?
Ahi, quanto è agevole ingannare a un reo,
semplice donna. Ahi, perché ov'io l'accolsi 2555
gittato al lito, nol tagliai in pezzi?
O nol gittai ne l'onde? E armata mano, 
non diedi morte a tutti i suoi compagni?
Ed al suo Ascanio? E a mangiar non diedi 
le care membra a lo spietato padre? 2560
Ma, ahi lassa, or son questi lamenti vani.
Ricerca altro compenso questa piaga 
grave e mortal che il traditor mi ha fatta.
Entrerò in corte e vederò in che stato 
siano le cose, e l'ultimo rimedio 2565
che trar mi potrà a pien fuor di dolore,
con forte cor darò a la grave piaga.
CHORO
Per aver Dio creato
qualunque altro animale
vestito di varie arme, in modi vari, 2570
e a sua difesa armato,
dando ad alcuno l'ale
per sostenersi in aria, e per ripari, 
co' quali si ripari
il becco, e l'unghie, e i denti, 2575
ad altri e corna, e piedi || /104/
per sicuri rimedi 
contra l'empito altrui, e a' men potenti
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le grotte od il fuggire
da chi gli va assalire. 2580
È paruto ad alcuno
che lo intelletto ha involto
nel cieco vel de l'ignoranza umana, 
che de gli uomini ogn'uno
si debba doler molto 2585
che sia nato con sorte così strana
che, come cosa vana, 
lo sprezzi la natura
e via più che vil verme
l'abbia nudo e inerme 2590
prodotto sotto così ria ventura,
ch'ove a gli altri è benigna,
solo a lui sia matrigna.
Ma quanto sia l'errore
di chiunque ciò pensa 2595
quell'istesso gliel mostra, ch'ei riprende.
Che del sommo Fattore 
la providenza immensa
in nessuno più espressa si comprende
da chi diritto intende 2600
che ne l'uomo, ch'è solo
verace essempio, e vivo 
di chi il produsse privo
di vesti e d'armi, acciò che fra lo stuolo || /105/
de gli altri altero stesse, 2605
e di tutti godesse.
Poggino al ciel gli augelli,
visco o rete gli coglie,
e a l'uom tutti nascono i lor figli;
corrin veloci e snelli 2610
i cervi, il corso toglie
lor l'uomo, e i denti vince, e i fieri artigli
di serpi e di leoni;
sommette al giogo il toro,
e 'n ricco morso d'oro 2615
stringe il corsiero, e al fianco gli ha gli sproni;
così a ogni cosa è sopra,
s'egli se stesso adopra.
Vengono i pesci a l'amo, 
che il mar chiude ne l'onde 2620
o che son presi da nodosi lini,
e tanto oltre passiamo
per le salse e profonde
acque con alni e con cavati pini
che, cercando i confini 2625
quinci e quindi del mondo,
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raccogliemo a nostro uso
ciò ch'egli ha in sé diffuso.
Con san discorso e con saper profondo
che la mente e la mano 2630
dà il tutto in nostra mano.
Perch'è in noi la ragione || /106/
qual mastro a la nud'alma
a cui non una sol, ma ogn'arte insegna,
e la mano dispone 2635
quel che con virtud'alma
le mostra la ragion, che ci convegna
ond'ella ne sovegna,
con la ragione duce 
né sol d'utili vesti 2640
ma d'arme, e ne fa desti
la mente che, qual sole in noi riluce, 
e come in chiaro speglio 
ci fa vedere il meglio.
La man, la ragion dunque, 2645
indici di prudenza 
solo a l'uomo concessi, esser ne fanno
maggiori di qualunque 
animal, benché senza  
arme e vesti nasciamo. Ond'io condanno 2650
questi sciocchi che danno
a la natura colpa
perché nudi siam nati;
ben è fra gli insensati   
chi la madre Natura accusa o incolpa; 2655
più tosto egli sé accusi,
che i doni suoi non usi.
A noi non sol concessi 
per provedere in terra
a le bisogna nostre, ma perch'anco || 2660 /107/
armati siamo d'essi
contra l'ira e la guerra
che la sorte ci face, e il Destin manco,  
e con animo franco 
vinciamo arditamente 2665
Fortuna e il Fato insieme.
Non si duol mai, né geme
chi oppone il forte scudo de la mente
a gli aventati strali
quando ci apportan mali. 2670
E se questo or Didone fatto avesse
con cor constante e forte,




Cameriera di Didone, sola
CAMERIERA:
Più non so, ohimè, non so più, ohimè, | ch'io debba
credermi di Didon, poscia ch'andossi 2675
ov'Anna l'ha la pira alzata e, scinta
e co' capelli per le spalle sparsi,
scalza da un piede, con terribil voce
Proserpina ha chiamata e il dio de l'ombre, || /108/ 
e fatto tutto quello a che l'ha indutta 2680
la superstition de l'arte maga.
Tornata è in corte di più rabbia accesa,
che mai veduta fosse irata tigre.
Ha di foco e di sangue accesi gli occhi 
come ebra fosse e sacrificio a Bacco 2685
facesse. Ahi lassa, io temo molto. Ahi lassa,
poi che certa è che se n'è gito Enea,
ch'ella tutto il furore in sé non volga.
Commesso mi ha ch'io vada a trovar l'altre
compagne, che fatt'ha abbendare a nero: 2690
ma mi par tutta via di udir novella 




Che debbo io più pensar, poi che schernita
rimasa sono? Andrò supplice, ahi lassa
a que' re che mi han chiesta per mogliere, 2695
ed io ho sprezzati, come di me indegni?
Seguirò forse le troiane navi?
Ohimè, che  pur trovata ho troppo espressa 
la infideltà de la troiana gente.
Senza ch'anche io mi ponga a novo risco, 2700
che debb'io dunque far, misera? Debbo,
ohimè, morire, e e col tagliente ferro || /109/
trarmi fuor di vergogna e di dolore?
A che viver, Didon? Per regger forse
questo tuo regno? Ma che far di regno? 2705
Poi che salvo con lui non è il tuo onore, 
228
che valea più d'ogni possente impero.
Mori, misera te, mori infelice. 
E da' fin, col morire, al tuo disnore.
Anna sorella, sorella Anna, voi 2710
col persuadermi ch'io rompessi fede
al santo cener del marito mio,
sete stata cagion d'ogni mio male.
Anzi, pur la cagion ne son io stata,
ch'al tutto consenti', ch'a lui mi diedi. 2715
Però senza incolpar persona alcuna, 
senza dolermi d'altri, ir debbo a morte;
questa sola emendar può l'error mio, 
questa sola sottrarmi a la vergogna.
La cameriera d'Anna è questa ch'io 2720
venir veggo di qua. Non voglio ch'ella 
mi vegga così trista, sì dolente.
Ha finit'Anna quant'io le imposi?
CAMERIERA:
Ella
ora sarà qui a voi, con tutto quello
ch'al sacrificio necessario fia. 2725
DIDONE:
Ritorna a lei e dille ch'io la prego 
che vada, prima ch'ella a me se'n venga,
al tempio di Giunon ch'è ne la selva,
e vada a man sinistra ov'è l'altare
di Proserpina, e ivi porga preghi || 2730 /110/
a quella deità per ch'abbia effetto 









ritorno al pianto mio. Te prego, o sole,
primo lume del ciel che il mondo illustri, 2735
e te Giunon, de le mie gravi cure 
consapevole, e voi spirti infernali
e furie ultrici, e dei de la infelice
e misera Didon che se ne more,
che tutti riceviate queste estreme 2740
mie amare voci, e a la malvagia gente
(facendole sentire il poter vostro)
fermiate i preghi miei. S'averrà mai
ch'arrivi al porto questo scelerato,
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nimico di mercede e di pietade, 2745
prego che con battaglia orribil sia
da que' popoli in arme aspri e feroci
combattuto, di modo che bisogni
che dal lato si levi del suo Ascanio
e di soccorso cerchi, e a mala morte 2750
vegga condutti i suoi da un altro Achille,
non men che il primo fiero; e sia cagione
di ciò nova moglier né, poscia ch'egli
fermata avrà l'ingiusta pace, goda
nel regno suo, né viva in questa vita, 2755
ma mora, com'or io, nanzi il suo tempo,
per la sua dislealtade, acerbamente,
e stia senza sepolcro, ne l'arena. || /111/
Siano continue nimicitie, e mai
pace non sia fra quella gente e voi; 2760
e sian del morir mio queste l'essequie,
e da l'ossa mie nasca un così fiero 
vendicator del ricevuto oltraggio,
ch'a fuoco, a ferro, e a gran stratio meni
con mirabil valore il troian seme; 2765
siano, per ferma legge, eternamente
contrari i liti a i liti, e l'onde a l'onde,
e l'arme a l'arme, e sian sempre nemici
fra lor, per succession lunga, i nepoti.
Pregovi dei, che inanzi al mio morire 2770
questa contentezza abbia, che fra voi 
siano stabili e fermi i preghi miei.
Ma veggo Barce che viene. Io voglio
fermarla qui, perché quinci in disparte
meni come fia giunta mia sorella, 2775
si ch'ella non si desse ad impedirmi
quel che destinat'ho meco di fare,
per fin de la vergogna e fin del duolo.
Scena Terza
Didone, Barce, Anna 
DIDONE:
Sono ad ordine, Barce, le donzelle
ch'essere deono meco a porger preghi 2780





insin ch'io vado in corte ad ispedire
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certe cose opportune al sacrificio,
tu qui rimani, e di cor prega ch'io 2785
abbia de l'amor mio quel fin ch'io bramo.
So che l'oration tue grate sono
e a gli dei del cielo, e a quei de l'ombre;
però divotamente a questi e a quelli
porgi or, per me, preghiere, e siati a grado 2790
concedermi quest'ultima dimanda, 
in questo caso. 
BARCE:
Se le mie preghiere, 
alta reina, possono util darvi, 
non ve ne sarò scarsa.
DIDONE:
Io ne son certa.
Appresso non fia guari, che qui fia 2795
Anna, sorella mia. Tu qui in disparte 
condulla teco e ambe due aspettate
insin ch'io torni. E dille ch'abbia certo 
che questo estremo aviso che mi è sorto 
mi leverà ogni doglia pienamente. 2800
Ti prego, Barce, per lo grande amore
del mio caro Sicheo di cui nutrice 
fosti, e per ciò a me cara come madre,
che gli dei preghi, e mia sorella preghi 
che faccia il simil teco, sì che il fine 2805
il mio grave dolor questo dì porti.
Io vado cara Barce.
BARCE:   
Andate in pace,
e vi siano gli dei tutti secondi.
Tratte dal core mi ha sino su gli occhi || /113/
le lagrime la mia cara reina 2810
per l'amorevolezza che mi ha mostro,
e mostro a l'ombra ha del marito antico
ch'io nutricai bambin co'l latte mio.
Certo io mi maraviglio come mai
(atteso quanto amabil sia Didone) 2815
sia stato questo re troian sì crudo,
ch'abbia reina tale abbandonata.
Ohimè, che fugge tosto la memoria 
de gli avuti piaceri. Ahi, come mai 
ella a questo ingrat'uom si diede in preda? 2820
Ohimè, che chi d'Amor si trova tocco
in guisa perde il lume de la mente, 
che stima ben quel che gli è male espresso.
Ma poi che per suo bene ella ricorre 
a' sacrifici, e me prega ch'io preghi 2825
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te, Giove, e te, Giunone, e voi de l'ombre,
Proserpina e Plutone, eterni dei,
date a questa meschina il fin che brama,
per rimedio del duol che la trafigge
e non senza cagione. 
ANNA:
Fornito haggio 2830
quanto Didon detto mi aveva, e al tempio
di Giunone ho lasciate l'ostie. Faccia 
per lor pietà Giove, e Giunone, e tutti
gli dei, le dee del profondo abisso,
che le levin dal cor questo crudele 2835
e donin fine a la sua grave angoscia. 
BARCE:
Adempiano gli dei queste preghiere. || /114/
ANNA:
Che fai qui Barce? 
BARCE: 
I' vi attendea, che Dido
commesso mi ha che qui vi fermi insino
ch'ella ritorni. 
ANNA:
Ha forse ancora dato 2840
ella principio al sacrificio? 
BARCE:
Ha bene 
fatte abbendar, come son io, di nero
tutte le sue donzelle, ma più oltra 
non è già proceduta, ch'io mi sappia.   
È gita bene a far certi apparecchi, 2845
e nel partirsi quindi mi ha commesso
che noi qui l'aspettiamo, perch'or ora 
sarà qui; e prega che gli dei preghiate 
che sortisca il suo duol quel fin che brama.
ANNA:
Se per pregar gli dei si puote torre 2850
altri di doglia, esser non può che fuori
oggi non sia Didon d'ogni dolore,
che lasciato io non ho né dio, né dea,
cui non abbia per lei porti oggi preghi.
Mi par che quando altri in miseria è giunto, 2855
non odino gli dei le sue preghiere.
BARCE:
Credo però che ci abbiano pietade
per la fragilità del nostro sesso.
ANNA:
Io vorrei ben che ce l'avessero oggi, 
non men per ella che per me, ch'io sono, 2860
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ove ella è da un dolor, da due trafitta.
E l'uno è il tradimento che gli ha usato 
questo ingrato troiano, e l'altro è ch'io
mi conosco esser stata la cagione 
de la miseria sua, de la sua doglia, || 2865 /115/
col persuaderle che col matrimonio
si legasse al troian privo di fede.
Ohimè, che dato ha ben rimedio Dio
contra il morso e il velen d'aspidi e tiri,
ma contra la malitia di un uom reo, 2870
ch'asconda sotto un parlar dolce e pio 
mortal pensiero, ancor non vi è rimedio.
BARCE:
Non piangete, vi prego. Altro che bene
(sì com'io stimo) non v'indusse a darle
consiglio tale e, se bene avenuto 2875
il contrario è di quel che pensavate,
non se ne dee a voi dar però la colpa,
ma a la malvagia e invida Fortuna,
che ne' più bei discorsi ch'altri faccia
sempre cerca di porre il tosco suo; 2880
e non è mai così benigna e destra, 
che non giunga col ben qualche gran male.
ANNA:
Ohimè, ch'ella oggi ben ci ha mostro quanto
più agevole è trovar stato felice
che conservarlo. Era la mia sorella 2885
la più felice donna che mai fosse,
se non se ne venia inanzi questo ingrato.
BARCE:
Forse che ciò sarà principio a qualche
sua contentezza, che se l'è venuto
il duol da l'allegrezza, dee pensarsi 2890
che averrà la letitia anche dal duolo.
ANNA:
Barce, ogni cosa mi minaccia affanno,
né più posso pensar che cosa lieta || /116/
possa avenirci, ma sol doglia e pianto,
poi che quel che devea somma allegrezza 2895
darci in sì grave affanno ora n'ha involte.
E fra tutte le cose avenute oggi
misere e infelici a questa corte,
questa creder mel fa, che dir ti voglio,
né senza angoscia grande. Mentre al fiume 2900
io giva per spruzzarmi, io vidi un lupo
che si dolea da un piede, onde ne urlava,
come avesse due veltri avuti al fianco.
E (come porger le volesse preghi)
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ad una pastorella ivi vicina 2905
umile andossi, la qual da paura
tocca, lasciata la sua greggia, al corso
si diede per fuggire; e poi veggendo 
ch'umile più di un mansueto agnello
fra le sue pecorelle il lupo stava, 2910
assicurata verso lui se'n venne.
E il lupo il piede manco allor le porse,
ch'offeso avea da una pungente spina
(ohimè, quanto sovente umiltà finta
inganna un'alma simplicetta e pura), 2915
ella la spina fuor del pie' gli trasse
tutta cortese, ma non molto dopo,
cessato alquanto il duolo, il lupo fiero
chiaro mostrò che non si può mutare
per benefici un animo malvagio: 2920
perché a la pastorella egli si volse || /117/
e con dente crudel tal di lei stratio
fece, che ancor mi trema il cor nel petto,
quando a caso sì stran volgo il pensiero.
BARCE:
Un animo affannato sempre al peggio 2925
rivolge tutto quel ch'occorrer vede; 
ma, nel ver, tanto non vi dee attristare
questo incontro, e più tosto vo' che noi
lo ci arrechiamo a bene, e che pensiamo
(se pure augurio indi avenir ci deve) 2930
che in quella pastorella sia caduto, 
quanto avenir di tristo a noi devea. 
ANNA:
Deh, voglia il ciel che ciò sia ver. Ma temo
che questo non ne sia segnale espresso
di qualche inevitabile ruina. 2935
Ma chi è costui che sì turbato in vista
e così doloroso, esce di corte?
Crollando il capo, e l'una e l'altra mano 
battendo insieme? Ahi, che presaga stata
serà del proprio mal la mente mia. 2940
Andianci verso lui, Barce mia cara,
che mi sento partir dal corpo l'alma.
Andianci tosto,con veloce passo, 
ch'è tarda ogni prestezza a un gran disio.
BARCE:
Anzi fermianci e stiamo qui in disparte 2945
ad ascoltar ciò ch'egli dice, forse 
che non si duol di quel che voi pensate. || /118/
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Scena Quarta
Messo, Anna, Barce, Choro, Didone 
MESSO:  
O Giove, che potea più doloroso, 
più miser, più infelice a questa corte
venir di quel che l'è avenuto? O Sorte, 2950
Sorte crudele a l'altrui ben nimica,
come tristo per te e miser diviene
chi parea più d'ogn'un lieto e felice.
Ahi, che il dì non sappiam quel che ci apporti 
la sera tarda, e nulla si puote oggi 2955
prometter di dimane uomo mortale,
tanto lo stato uman Fortuna aggira
con varii modi. Sol gli dei felici
si posson dire, e i mortali tutti,
per legge natural, tristi e infelici. 2960
ANNA:
Quindi, Barce, temer devemo molto.
MESSO:
O corte alta e superba, corte a cui
l'imperio promettea di tutto il mondo
Giunon, del ciel reina, or come sei
dal più sublime grado d'allegrezza 2965
condotta ne l'abisso de gli affanni? 
ANNA:
L'affanno di costui non è per cosa
picciola. 
BARCE:
La cagion non sappiam anco 
di questo suo lamento; non vogliamo 
noi da noi stesse divinarci male. || 2970 /119/
MESSO:
Che giova a la reina, ohimè, di avere
fuggita l'ira del crudel fratello
e aver servato il suo thesoro? E giunta 
in Africa esser salva e aver cittade,
al par di qualunque altra illustre e chiara, 2975
per opra del suo ingegno edificata, 
s'ora a sì tristo fin l'ha il Ciel condotta?
ANNA:
Barce, è giunto a Didon qualche stran caso.
Saper vo' la cagion del costui pianto.
Andianci verso lui.
MESSO:




Ohimè, che caso strano
ti dà tanta cagion di lagrimare?
MESSO:
De le lagrime mie cagion è, Anna,
cosa che mi farà sempre dolente,
se certo i' fossi ben di viver sempre. 2985
E ben mi maraviglio, come cieco 
nel veder cosa tal non sia venuto.
ANNA:
Dimmi che cosa è questa.
MESSO:
Voi cercate 
che vi sia detto quel che s'avenuto
fosse a un vostro nimico, vi dorreste, 2990
vinta da la pietade.
ANNA:
Ahi, non più indugio,
aprimi la cagion del tuo dolore.
MESSO:
Mal grado mio vi do cagion di duolo,
ma poscia che volete pur sapere
quel che poi non vorreste aver saputo, 2995
dirollovi.
ANNA:
Di' pur, che non mi è nova 
sorte alcuna di doglia, tanto avezza
sono a gli affanni gravi, a l'aspre angoscie. || /120/
MESSO:
Gioia parravi ogni sofferto male
appresso quel ch'io son per narrarvi ora, 3000
tanto egli è intolerabil. La sorella 
vostra e nostra reina (a pena i' posso 
spirito aver sì ch'io vel dica) morte








Ben, Barce, il dissi, ben la mente mia
si divinava quel ch'esser devea.
Tu creder nol volevi, o cara Barce.
Questa, quest'era quella pastorella
di che far vidi stratio al lupo fiero. 3010
Per quello incontro mi volser mostrare
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gli dei del ciel  questo infortunio grave.
BARCE:
Misera me. Io non mi avrei giamai 
potuto imaginar tale accidente,
ch'esser mi dee cagion d'eterna doglia. 3015
ANNA:
Ohimè dolore, ohimè dolore, ohimè.
Perché non mi trai fuor di questa vita?
MESSO:
Di lei non ci devemo già dolere
che, per quanto ho potuto veder io
da la finestra de la rocca, ov'ero 3020
a la custodia usata, questa morte
l'è stata d'incredibil contentezza,
e sì animosamente la si ha data
che più cara l'è parsa che la vita.
Di noi doglianci sì, perché è caduto 3025
questo imperio con lei, e a questo colpo || /121/
tutto il popol mort'è, tutto il senato,
e la sua corte tutta. 
ANNA:
Ed io son morta, 
via più di tutti, ohimè, per la sua morte.
BARCE:
Ma come, o dove si ha la morte data 3030
la mia cara reina?
MESSO:
Poi che chiuse
lasciaste le donzelle in corte a nero
tutte abbendate, e usciste, ella a la pira,
che drizzata l'avea la sua sorella, 
se n'andò sola, e poscia che di fronde 3035
e di corone ornata l'ebbe, sopra 
vi salì la meschina e con gran grido 
disse: “Sicheo, molto più volentieri 
l'alma ti renderei, se del tuo foco 
sol arsa fosse e non l'avesse accesa, 3040
per mio fiero Destin, face troiana.
Ma poi che così vuol l'empia mia sorte,
prendila tal qual la ti posso dare,
e s'oltraggio ti ho fatto a darmi a un altro,
amendilo ora il sangue che dal petto 3045
io mi trarrò con la mia propria mano,
per la macchia lavar ch'a l'onor mio 
ha impressa il crudo e disleal troiano”.
E questo detto, prese in man la spada 
che lasciata le aveva in corte Enea, 3050
e rimembrando il modo con che giunta 
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si era con lui, rivolse gli occhi a quelle
cose troiane ch'erano ivi accolte,
con miserabil voce, lagrimando, || /122/
fuori mandò queste ultime parole... 3055
ANNA:
Oh, istoria miserabile. Qual mai 
si udì tragedia di più tristo fine?
MESSO:
“Dolci e soavi spoglie, mentre i Fati
volsero, e Dio, or ricevete questa 
anima, e me da tai cure sciogliete. 3060
Visso ho e finito il corso che Fortuna 
mi avea prescritto, e ora la mia imago
si andrà sotterra. Edificata ho questa
nobil cittade, e le mie mura ho viste;
fatt'ho del mio Sicheo morto vendetta 3065
col darne pena al mio crudel fratello, 
onde felice ohimè, felice ohimè
troppo sarei, se le troiane navi 
non avesser toccati i nostri lidi.
Ma poi che tale è stato il mio Destino, 3070
non voglio sovrastar più in questa vita”.
Così disse e dapoi sopra quel letto
sul qual s'era congiunta al re troiano,
si gittò a capo chino e disse: “adunque,
ce ne morremmo noi senza vendetta?” 3075
E alquanto, detto ciò, sopra sé stata,
“moriam - disse -  così, così mi giova 
gire a i regni di Dite e a l'ombre oscure.
Ora il troian crudel da l'alto mare
vegga il mio fuoco, e se ne porti seco 3080
i tristi auguri de la morte mia”.
ANNA:
Ohimè, a che amaro dì mi ha il Ciel serbata?
Quanto bel morire era oggi a tre giorni. || /123/
MESSO:
E questo detto si lasciò cadere
su l'acuto coltel, col real petto, 3085
che la trafisse. 
ANNA:
Ohimè, Didone, avete 
i vicini temuti, e un pellegrino 
venuto è di lontano a darvi morte.
Ohimè, se volean pure i Fati iniqui
che morta foste, quanto meglio vi era 3090
morir per man del vostro empio fratello,
salvo l'onor che, per perduto averlo,
qui, con la mano vostra, avervi uccisa?
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Ma voglio andare a la sorella mia  
che, poscia che goder non l'ho potuta 3095
viva, godere almen la mi vo' morta,
e morirmi con lei. 
BARCE:
Deh, non vi tocchi, 




Mestier non credo che vi sia di andare,
che non fia molto che la porteranno 3100
qui a la stanza real le sue donzelle
che, tosto ch'ella die' l'ultimo grido,
usciron de la stanza ov'eran chiuse
e là corsero, e vista la reina 
a tal condotta, dopo un lungo pianto, 3105
su la sede reale acconcia l'hanno,
e la portano qui tutte piangendo,
per darle la dicevol sepoltura.
Eccole.
ANNA:
Ohimè, cara sorella, ohimè. 
Riposo sol de la mia stanca vita, 3110
a che condotta vi hanno i miei consigli?
Fermatevi figliuole, e giù ponete || /124/
la mia sorella, ch'abbracciar la voglio,
e morirmi con lei.
CHORO:
Misere noi, 
questo era il sacrificio, e questo il fuoco, 3115
e i sacri altari, e l'ostie, e la gran pira
onde volea levarsi de la mente
il malvagio troian che l'ha tradita.
Volse bene ella, con le bende nere 
che ci fe' porre in capo, dimostrarne 3120
che ci faceva ornare a la sua morte.
ANNA:
Ohimè cara Didon, sorella cara, 
come mi avete, lassa me, ingannata?
Non vi pareva assai che ne moriste
per mia cagion, s'anche non facevate 3125
che con le mani mie vi alzassi il rogo?
Ohimè, perché sprezzaste avermi vosco
compagna ne la morte, se compagna
sempre stata vi sono in questa vita?
Ohimè cara Didone, ohimè sorella 3130
aprite tanto almen verso me gli occhi,
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che mi veggiate. 
BARCE:
Ahi, ch'a la voce vostra
Didone udita, ecco che un poco sorge,
e gli occhi con pietade a voi rivolve





vostra, Didone? Ohimè, sorella cara,
stringetemi le man, datime segno
di vedermi e di udirmi.
BARCE:
É ricaduta. 
Risorgetela figlie. Ahi poverella, 3140
che gran dolor, che gran pena sostiene || /125/
del suo duro morire?
CHORO:
Ohimè, che cade 
di novo la meschina.
ANNA:
Ahi care figlie
ritenetela almen, tanto ch'io accolga
da questa amara bocca il fiato estremo 3145
che ancora spira alquanto. Ahi, bocca cara,
bocca già di rubin via più vermiglia,
or pallida via più che non è il busso,
manda a mia contentezza una parola
almeno fuori. Ahi, ch'è caduta. Ahi lassa, 3150
per non risorger più. Spargo, meschina,
le voci invano, che del tutto è morta
la mia cara sorella. Ohimè dolente, 
non vo' più rimanere in questa vita.
Questa spada medesma, questa istessa 3155
spada crudel, ond'è caduta morta
miseramente la sorella mia,
or con lei menderammi a l'onde stigie. 
Spada crudel, simile a quel crudele
che ti ha lasciato qui a la morte nostra 3160
nel suo partir, per testimonio chiaro
de la sua dislealtà, poi che traffisso
hai, ne la mia sorella, anche il mio core,
io voglio che il mio sangue ora ti bagni.
CHORO:
Misera me, infelice, ove lasciate 3165





Fia discaro a Didone insin tra l'ombre
il morir vostro.
ANNA:
Ohimè misera, ohimè. 
Ahi, che quel che non fa la spada, il fiero
coltel del duol finisce.
BARCE:
È tramortita, || 3170 /126/
figliuole mie, quest'altra. Ohimè meschina, 
ohimè meschina, ohimè. Perché son vissa
tanto? Perché io non mi mori' allora
che si morì Sicheo? Che non avrei 
sentito il duol ch'or mi trafigge l'alma. 3175
Ahi, quanto son di vita i Fati larghi
a quelli ch'esser deon miseri al mondo?
Ohimè, che fia di me? Qual cosa mai
potrò più ritrovar che mi consoli?
Oh che infelice, oh che dolente giorno, 3180
figliuole, oggi ha portato il sole a noi?
CHORO:
Dolente è il giorno, sì, ma non l'ha il sole 
fatto tristo più a noi, che a gli altri lieto,
ch'egli egualmente a ognun porta la luce.
La fede rotta dal troian malvagio, 3185
e il troppo creder di Didone, è stato
d'ogni nostro dolor prima cagione:
misere noi, come un momento toglie
a' miseri mortali ogni allegrezza?
Come lo stato lieto ove eravamo, 3190
in quanto occhio si gira, è volto in pianto?
BARCE:
Ben dite il vero. Così alterna il Cielo
le cose de i mortali, e la Fortuna 
così si oppone a le allegrezze umane.
E n'abbiamo or sì chiaro essempio inanzi, 3195
che più certe ne siam, che non vorremmo.
Ma, poi ch'al pianto il reo Destin ne chiama,
mai gli occhi miei non si vedranno asciutti
per l'infelicità che ci ha portata || /127/
questo infelice e lagrimevol giorno. 3200
Or portianle ambe, care figlie, in casa
per dare a la reina sepoltura
degna di lei, e tal rimedio ad Anna,
ch'ella riabbia gli smarriti spirti.
CHORO:
Misere noi, a che n'ha il Ciel serbate, 3205
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ma, poi ch'altro non puossi, esseguiremo
questo ultimo e reo officio che ci avanza.
CHORO
Lassa a noi non tien fede
né ria Fortuna, né fallace Amore,
e chi si fida in lor misero more. 3210
Però uom non fia che la sua speme fermi
ne l'instabilità de la Fortuna,
o tenga i doni suoi stabili e fermi,
che son debili e infermi
più che cosa altra alcuna. 3215
Stella, per natura, è così varia 
che a chi si mostra amica è al fin contraria.
E Amor, che al cominciar dolce si mostra,
si scuopre nel fin poi cotanto amaro,
che ben proviam che in questa mortal chiostra, 3220
egli è la morte nostra,
quando vuol di noi fare acerbo scempio 
e ce ne dà Didon misero essempio.
Dunque, chi questo vede
per ischifare e l'uno e l'altro errore, 3225
volga al verace ben subito il core.
IL FINE DEL QUINTO ATTO ||
/128/
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CAPITOLO V: COMMENTO SCENICO E DRAMMATURGICO
Risultando molto lacunoso, costituito di frammentarie referenze quasi sempre indiziarie, 
il quadro delle testimonianze relative alle rappresentazioni tragiche cinquecentesche non con­
sente di reperire informazioni tali da restituire in tutta la sua molteplicità di elementi il senso 
dello spettacolo, i suoi intenti polemici e l'impatto impressivo sul pubblico fatto di allusioni e 
sollecitazioni  intellettuali  ed emotive,  la  sua componente tecnico-registica e  drammaturgi­
co-attoriale. Il solo serbatoio di documenti altamente disponibile resta l'opera scritta, utile in 
quanto «modello istitutivo di una teatrabilità potenziale»616. Anche nel caso della Didone, in 
assenza di determinanti indizi relativi ad un evento scenico solo ipotizzabile, dobbiamo basare 
l'indagine sul testo drammatico depositario di una forza rappresentativa contemporaneamente 
indipendente ed in connessione con l'apparato spettacolare, a cui sono affidati, se non altro, l'i­
dentificazione del particolare modo giraldiano di concepire e costruire la struttura tragica  e, 
soprattutto, il recupero della «complessità culturale di cui [l'evento teatrale] è coagulo e porta­
tore»617.
PROLOGO
Un prologo, «distinto dalle parti della favola»618, apre la tragedia. Giraldi in questa sola 
sezione concede all'attore di parlare rivolto direttamente al pubblico619, senza la preoccupazio­
ne di dissestare le condizioni di verosimiglianza e decoro imprescindibili dal genere tragico.
Senza celare un certo orgoglio, il drammaturgo recupera un elemento della tradizione 
comica erudita di modello terenziano620, a cui però affida le funzioni anticipative ed emotive 
616 Cf. ARIANI (1977, II 951). 
617 CRUCIANI-SERAGNOLI (1987, 11).
618 DISCORSI (203). Già Giraldi aveva prescritto, (202): «non si può dire tal prologo parte della favola; perché non 
ha legamento alcuno coll'azione che nella favola si tratta, né a quel modo si recita che si recitano l'altre parti;  
perocché colui  che fa il  prologo il  fa  in persona del  poeta,  il  quale non si  può e non si  dee introdurre 
nell'azione».  Questa  struttura  si  distacca  completamente  dalla  suddivisione  aristotelica  della  pièce in 
prologo/azione  tragica/epilogo (Poet.  1452b,  16-20);  e,  di  conseguenza,  anche dalla  forma assunta  dagli 
sperimentatori fiorentini della tragedia del primo terzo del secolo. Non è da sottovalutare, ricorda  OSBORN 
(1982,49) l'impatto di questa innovativa scelta giraldiana  sullo sviluppo del genere tragico moderno.
619 Cf. supra p. 107.
620 DISCORSI (203): «Vero è che io sono stato un poco più ardito che non sono stati gli altri compositori di tragedie 
che hanno scritto prima di me, in porre il prologo innanzi alle tragedie mie, distinto dalle parti della favola,  
come fero i Romani, e dopo loro gli italiani alle comedie». La separazione netta (e la canonizzazione) delle 
diverse forme teatrali a quest'epoca non è ancora solidificata, rendendo evidente la confusione soprattutto in  
ambito rappresentativo. Il prologo dimostra, spiega  SAVARESE (1971, 120) in riferimento all'Orbecche,  che, 
anche per questa ragione, sono confluiti nella tragedia «elementi eterogenei provenienti da generi drammatici  
diversi».  Cf. anche  BERTANA (1905, 68) e  HORNE (1965, 49).  BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 86) afferma che 
«cette tendance à confondre les genres est la seule originalité de l'écrivain». L'ibridazione dei generi  può  
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del prologo senecano (e tragico greco)621,  predisponendolo ad introdurre la materia dell'opera, 
ad offrirne le chiavi interpretative, nonché ad «apparecchiare l'auditore»622 alla visione del 
dramma.  Generalmente, con la caduta del sipario il prologo giraldiano trasporta «con arte oc­
culta»623, quasi per magia624, il pubblico da Ferrara in una città lontana, o viceversa evoca sul 
palco il mondo in cui si svolge la tragedia625. In questo caso il passaggio non viene dichiarato. 
Quella «dimensione psicologica» che il trasferimento mentale da un luogo fisico ad un altro 
immaginario attribuisce alla didascalia esplicita («la scena è in Cartagine, città d'Africa»)626 
allo scopo di alimentare la fantasia di chi ascolta, viene raggiunta invece con la tacita richiesta 
al pubblico di sforzarsi nel ricordo di qualcosa che già ben conosce. Immediatamente si avver­
te  la  platea  che  sulla  scena  avranno  luogo  fatti  di  antica  memoria,  legati  all'«amore 
scellerato»627 della regina Didone (vv. 18-35), celebri perché appartenenti al repertorio epico 
del «mantoan divino, / per cui bocca parlò Febo e le Muse» (vv. 15-16) e trasformati in trage­
dia secondo una millenaria abitudine, allo scopo di  «purgar l'umane alme, col terrore / e con 
compassion de gli altrui casi, / da la vana ridurle a miglior vita» (vv. 13-15). 
essere assunta a chiave di lettura dell'intera tragedia cinquecentesca se si assume il metodo gettiano orientato  
verso l'«incontro tra parola e canone scenico»: cf.  BÀRBERI SQUAROTTI (1993, 48). Va puntualizzato che in 
Giraldi tale “commistione” deriva anche dalla necessità di conservare il doppio registro che sta alla base della  
sua poetica: il drammaturgo ambisce a conciliare riflessione etica ed edificazione morale con il diletto, l'utile  
col bello, sulla scorta dell'indicazione oraziana «omne tulit punctum qui miscuit utile dulci» (Ars 343). «[...] 
ho cercato, a mio potere, che in ogni parte il giovamento se ne vada accompagnato col convenevole diletto  
insino al fine, l'utile con 1'onesto, il molle col duro, lo spiacevole col dolce, il doglioso con l'allegro». Cf. 
CARTEGGIO (326). Nell'esperienza giraldiana, puntualizza JOSSA (1996, 42) - si fondono la concezione oraziana 
del diletto in funzione educativa (di una tragedia che delectat ut doceat) e la concezione umanista del piacere 
che deriva dalla conoscenza morale (di una tragedia che delectat quia docet). 
621 Cf. HERRICK (1965, 95). Sulle qualità e le funzioni del prologo in Seneca cf. RUNCHINA (1960, 316). 
622 DISCORSI (203).
623 ALTILE in WEINBERG (1970, I 491) v. 78; ancora, SELENE (105) v. 58: «Con nova arte». 
624 «Con una sorta di didascalia “parlata”, al modo delle sacre rappresentazioni»,  commenta  SAVARESE (1971, 
122). 
625 Come accade ad es. in OREBECCHE (294-296), vv. 54-72: «[...] Forse penserete / In Ferrara trovarvi, […] / [...]  
e fuor del creder vostro, tutti insieme / (per opra occulta del poeta nostro) / ci troverete in uno instante in  
Susa, / città nobil di Persia, [...]. / Forse vi par, perché non v'accorgete / velocissimamente caminare, / che  
siate al vostro loco, e sete in via / e già vicini a la città ch'io dico. / Ecco, quest'è l'ampia città reale, / Questo è  
'l real palazzo, [...]». Nell'Altile, invece, viene evocata la città di Damasco. Cf.  ALTILE in WEINBERG (1970, I 
491), vv. 71-74: «E perché nel veder questo successo / reale men discommodo n'abbiate / né uopo vi sia 
lontano  ir  da  la  vostra  /  città  felice  [...]».  Giraldi  esprime  così  la  necessità  di  includere  lo  spettatore  
nell'atmosfera del  dramma nonostante la  separazione fisica degli  spazi:  la collocazione del  pubblico nel  
dispositivo teatrale e la struttura della scena (prospettica, illusionistica o simbolica) sono infatti sintomo del  
valore socio-culturale che l'autore attribuisce alle proprie opere artistiche: cf. a proposito MOLINARI (1986, 61-
71),  il  quale sottolinea (70) che «la  doctrine opposée de Giraldi  n'implique nullement la nécessité d'une 
solution de continuité entre la scène et  le spectateur,  mais soulement une plus grande confiance dans la  
capacité d'adaptation de son imagination [...]». Considerazioni analoghe già in MOLINARI (1974, 145-154).
626 La collocazione geografica della scena è l'unica indicazione didascalica esplicita che Giraldi introduce nella  
tragedia. Cf. SAVARESE (1971, 123). 
627 L'amore tragico, per necessità deplorevole, è secondo Giraldi - DISCORSI (218) - funzionale a «dare pena alle 
scelleraggini (ché la tragedia non purga gli animi se  non col mostrar quello  che si dee fuggire, [...])», e a 
suscitare «il terribile e il compassionevole».
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Per il tema della Didone non emerge tanto la necessità, prepotente nell'Orbecche, di pre­
parare psicologicamente il pubblico all'esperienza nuova e sconosciuta di una «acerba e intole­
rabil doglia»628, quanto piuttosto quella di svelare il meccanismo della catarsi e, col sostegno 
dei modelli classici a diretto contatto, di palesare i fini educativi della composizione tragica629. 
Mosso da un'instancabile tensione verso l'«utile comun» (v. 44), Giraldi punta sul risveglio 
degli animi attraverso una riflessione morale sulla vacuità del «van disio» (v. 40), che sa di 
poter stimolare grazie ai momenti di alto pathos offerti dalla leggenda, anticipati con un rapi­
do accenno per allettare lo spettatore (vv. 2-29; 41)630. 
Dimostrando inoltre di riconoscere, al di là della tragicità tematica dell'episodio, anche 
quelle qualità drammatiche insite nella poesia virgiliana, l'erudito ferrarese, per mezzo del suo 
prologo informa la platea che «fra molti ch'or potuti avria il poeta / nostro tor da Vergilio, ha 
tolto questo / soggetto onde composta ha la tragedia / di ch'oggi devete esser spettatori (vv. 
31-35)», forse perché  proprio dal racconto sulla regina cartaginese ha potuto ricavare elemen­
ti particolarmente suscettibili di teatrabilità. 
ATTO I
ATTO I: SCENA I
Con un monologo introduttivo ed un primo intervento soprannaturale ha inizio l'azione 
drammatica: sebbene l'esito della tragedia sia anticipato fin dal prologo e le vere e proprie 
azioni teatrali annullate in esso, la drammaturgia sembra da subito essere costruita attraverso 
un tecnica sospensiva che associa all'elemento spettacolare della teofania la creazione di un'at­
628 ORBECCHE (I  293) v.  24. La  scelta controcorrente rispetto al  gusto e  alle abitudini  del  pubblico induce il 
drammaturgo a ricercare nella formulazione del prologo la “prudenza” dello spettatore di fronte ad immagini 
dalle forti tinte tragiche. Immaginandolo smarrito e titubante Giraldi invita paradossalmente gli spettatori ad 
andarsene,  a  non  assistere  a  scene  dall'impatto  emotivo  troppo  pesante  (Orbecche,  vv.  30-36;  49-52), 
utilizzando una insospettabile  forma di  recusatio che ha l'effetto  di  ottenere l'attenzione della  platea,  di 
accattivarsene  la  benevolenza.  Cf.  BIANCALE (1901,  113).   La  deviazione  dalla  consueta  funzione  dello 
spettacolo anticipata nel prologo di Orbecche ha, secondo BRUSCAGLI (1972, 64) «il compito di introdurre un 
elemento di tensione fra palcoscenico e pubblico». Secondo  ARIANI (1974, 136)  «nel prologo della  Didone 
[…] il terrore costituisce ancora il  fine principale dello spettacolo […] ma già spunta la riserva dell'util  
comune [...]».
629 L'affinità tematica impone la stessa centralità della catarsi al prologo della CLEOPATRA (8), vv. 34-36: questo 
non toglie che Giraldi riservi in ogni opera del suo corpus drammatico uno spazio per evidenziare l'intento 
educativo della propria poesia; ne offrono una panoramica OSBORN (1982, 57-63) e ROMERA PINTOR (2008a, 7 
n.89). 
630 Gli accenni corrispondono ai versi virgiliani:  Aen. I 66-67: est mollis flamma medullas / interea et tacitum  
vivit sub pectore vulnus.
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mosfera di tensione psicologica e mentale che contribuisce a rivelare l'interesse dell'autore per 
la regolazione delle reazioni dei suoi spettatori, comunque coinvolti dal  pathos accumulato 
nel gioco scenico631.
Giunone, sola in scena,  narra - parafrasando Virgilio (Aen. I 23-49) – il lungo antefatto 
(vv. 67-81):  le cause del suo antico rancore verso i Troiani tutti, «questa rea gente» (v. 70) 
«questo odioso seme» (v. 73), e verso Venere,  preferita a lei da Paride (v. 77)632.  Come colta 
da un vero e proprio complesso d'inferiorità, anche la regina delle divinità, dall'alto della sua 
condizione privilegiata,  lamenta  uno stato di limitata libertà di condotta, si dice soggetta ai 
capricci della Fortuna  (vv. 47-51; 54: «Chiunque è che si pensi o per ingegno / o per pruden­
za o per poter ch'egli abbia, / ch'abbiano i suoi pensier felice fine, / non si dolga o s'attristi se 
il contrario / gli aviene, e da me prenda in questo essempio; [...] non pur non ho quel ch'aver 
voglio»), e alla volontà d'altri, di «minori dee» che, a differenza sua, «sono reine in fatto» (vv. 
55-59)633. 
Risulta subito lampante che l'intera azione, che si sta svolgendo in un remoto passato di 
miti ed eroi, cerca concreti riferimenti ad un ambiente di corte, agitato da gelosie e ripicche, 
governato da rigide dinamiche di dipendenza e sottomissione634. Così, creando una frattura 
nella cornice teatrale in cui si mescolano realtà drammatica e mondo reale, Giraldi ha la possi­
bilità di svelare, già in apertura del dramma, uno dei temi su cui  gli spettatori saranno invitati 
a riflettere: la condizione umana, se vogliamo specificamente femminile in un contesto di gio­
chi di potere, verso cui Giraldi si mostra molto solidale635. Giunone si fa suo malgrado esem­
pio limite di quello stato di subordinazione che caratterizza la donna cinquecentesca a tutti i 
livelli sociali, e da cui essa vorrebbe liberarsi636. Infatti, per quanto la dea tenti di ribellarsi ad 
uno scomodo modus vivendi (con la vendetta della tempesta, vv. 88-89), un disegno più gran­
631 «Il  primo atto  della  Didone potrebbe  rassomigliarsi  ad  una  stanza  a  due  piani,  ed  in  quello  di  sotto  i  
personaggi reali, guardando attraverso le fessure conoscono le intenzioni dei soprannaturali»: cf.  BIANCALE 
(1901, 64). 
632 Nella drammaturgia giraldiana «il racconto degli avvenimenti passati è logico in quanto troppo lontano per 
essere sceneggiato», osserva SAVARESE (1971, 129).
633 Cf. v.  60:  «Io  solo in voce ho di  reina il  nome».   «Vv.  52-60: son unas quejas  bastante divertidas  que 
recuerdan a las que puede proferir qualquier dama de alto rango que se estima  postergada y no debidamente  
respetada  por  sus  subalternos  y  su  propio  esposo»,  commenta  ROMERA PINTOR (2008a,  10).  Questa 
interpretazione  supera  definitivamente  la  questione,  sottolineata  da ANGELORO MILANO (1901), 
dell'incomunicabilità di Giraldi con il pubblico coevo in relazione a questo tipo di “anacronismi”.
634 Ormai alla fine della carriera e della vita, Giraldi metterà ben in risalto, nel suo  Discorso sul servire,  le 
perverse dinamiche delle «conversazioni» di corte, inquinate «per le gran simulazioni e per le molte finzioni» 
e inviterà gli «uomini da bene» a guardarsi da chiunque «gli si faccia incontro con buon viso e con parole  
lusinghevoli». Cf. MORETTI (1989, XIII; 7 n. 1).
635 Per comprendere meglio la filoginia di Giraldi si veda BERTANA (1903, 181-182) e (1905, 70). 
636 Cf. supra pp. 44 ss.
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de  le  impedisce  di  opporsi  alla  volontà  del  suo  sovrano,  schierato  a  favore  di  un'altra 
donna/dea, Venere. Giove ha ormai decretato la fine di Cartagine con le sue «soperbe torri», 
per mano di un discendente di Enea (vv. 81-88)637 e ogni tentativo di contestazione è punito 
con «maggior disgrazia» (v. 92).
Riproponendo sinteticamente i brani virgiliani sul naufragio di Enea e sull'innamora­
mento della regina Didone attraverso la partecipazione di Amore (ma dimenticando, per ne­
cessità di verosimiglianza, la sostituzione del dio-fanciullo con Ascanio:  Aen. I 683-688)638, 
Giunone prosegue il suo racconto. Incalzata da una perpetua insoddisfazione, e pur avendo 
constatato la propria impotenza e deciso di conformarsi «con l'ordine de i Fati» (v. 111), la 
dea è tentata di escogitare una soluzione che le permetta di cercare un accordo con la rivale 
Venere da cui poter addirittura ricavare benefici: intralciare il destino dell'eroe troiano, (vv. 
116-117: «se non in tutto adempirassi in parte / ch'ho, che in Italia non arrivi Enea») creando 
le condizioni più favorevoli alla sua unione con Didone e alla sua permanenza a Cartagine 
(vv. 112-122).
Giraldi in questo modo riflette ed ammicca ai suoi spettatori che, essendo parte inte­
grante di quell'intricato groviglio di regole che è la corte rinascimentale, si vedono riflettere 
nelle maniere della dea.  In una sentenza che ha del proverbiale639 (vv. 119-120: «Bisogna, 
quando son le cose al verde / a quel che s'offre meglio, altri s'appigli»), Giraldi mostra che 
Giunone ha  riconosciuto, da brava castellana, una risorsa indispensabile alla sopravvivenza 
nella capacità di “far buon viso a cattivo gioco”, laddove le possibilità di errore e insubordina­
zione hanno un margine minimo se non nullo640  o nella conservazione di un atteggiamento 
ironico. Proprio per bocca del nume protettore del legame coniugale Giraldi “profana” il ri­
cordo virgiliano del pius Aeneas, chiamandolo «bastardo» (v. 96). Ciò svela quanto, nel cerca­
re complicità con il pubblico, l'autore desideri conservare un doppio registro attraverso cui 
637 Quasi una traduzione letterale di Verg. Aen I 12-19. 
638 La sostituzione sarà invece centrale nella Didone di Ludovico Dolce che riserverà a Cupido/Ascanio il ruolo 
del  prologo  -  DOLCE (7-11) –  e  ne  farà  «l'unico  dio  che  agisce  sulla  scena  e  governa  tutta  la  trama 
ultraterrena»: BONO – TESSITORE (1998, 208). Sul potere di Cupido, costruito su una idea di doppio (amore e  
morte) che percorre tutta la tragedia veneziana cf. TOMASSINI (1996, XXI-XXII). In Giraldi gli antefatti della 
tragedia giraldiana sintetizzano il I e quasi i primi duecento versi del IV libro virgiliano. Questa scelta è forse  
giustificata  dalla  necessità  di  conferire  maggiore  spazio  possibile  al  conflitto  morale  e  al  confronto  dei 
protagonisti piuttosto che alla trama narrativa in sé.
639 Il  verso sentenzioso è l'espediente retorico prediletto da Giraldi  (utilizzato in esubero secondo  GUERRIERI 
CROCETTI 1932,  715).  Esso  si  sviluppa  come  massima,  considerazione  astratta,  reminiscenza  erudita  o 
riflessione di carattere generico che non tocca direttamente l'intreccio della tragedia ma mostra il punto di  
vista filosofico del personaggio prima ancora che questi agisca. Sulla sentenziosità del dettato giraldiano e sui 
suoi modelli ci si soffermerà più diffusamente altrove. Cf. infra pp. 265-266.
640 Si pensi a come viene stroncata la carriera politica giraldiana. Cf. supra p. 94.
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conciliare edificazione morale e diletto e adattare le proprie creazioni al gusto dei suoi con­
temporanei con tutte le strategie a disposizione e ben oltre i confini di  genere, anche a rischio 
di attribuire un risvolto semicomico641 alla sua tragedia didattica e manifestare la propria  in­
sospettabile irriverenza642.
Giunone, inconsapevole di aver innescato il meccanismo che porterà alla catastrofe la 
sua stessa protetta - senza, peraltro, ostacolare il nemico -  e incapace di intendere l'ironia tra­
gica643 celata dietro le proprie parole, chiama infine sul palco la dea della bellezza («Veggiola 
che ne vien» v. 123): l'accompagnerà Cupido, «ch'or tolto esser si dee di grembo a Dido» 
(come in Aen I 718-719), entrambi saranno in atteggiamento trionfante per aver ottenuto «vit­
toria intera» sul cuore di Didone (vv. 124-126). La scena si chiude con una didascalia parlata 
che chiama il pubblico a concentrare le proprie attese sull'imminente confronto/scontro tra le 
divinità.
ATTO I: SCENA II
Come annunciato, Venere entra in scena «col figlio a mano» (v. 123).  Dobbiamo imma­
ginare un ingresso «normale, da un lato del palco, come di qualunque personaggio»644, prefe­
ribile, secondo le  indicazioni dello stesso autore, ad una apparizione operata tramite macchi­
nario scenico645. Senza dimenticare che la drammatica giraldiana è essenzialmente realistica646 
e che l'intervento del soprannaturale (e soprattutto della machina) tende ad essere inevitabil­
641 Giraldi, al pari di Castiglione e di Della Casa, rifiuta gli eccessi del realismo comico a corte come a teatro.  
Cf. DSS (51-54). In questo caso l'ironia, che gioca sulla reale illegittimità di Enea natus dea, si spinge appena 
oltre i limiti di una comicità «gentile e leggiadra» in nome di un maggiore effetto sulla platea. Si ricorda che  
l'attitudine all'arguzia (continuum ludum ludere) è una componente della stessa vita privata del Giraldi: essa 
si manifesta anche attraverso i giochi poetici, le nugae rivolte ad amici e colleghi: cf. CARTEGGIO (148-149).
642 Il principio per cui «alcuna volta la comedia alza la voce fuori del suo costume, e alcuna volta il tragico si 
duole con parlar basso», di derivazione oraziana (cf. ars. 93-96: Interdum tamen et vocem comoedia tollit, /  
iratusque Chremes tumido delitigat ore; / et tragicus plerumque dolet sermone pedestri / Telephus et Peleus  
[...]) è perfettamente accettato dalla poetica giraldiana, come dimostra l'esempio della favola pastorale, in  
quanto tentativo meglio riuscito di risolvere la dicotomia tra i generi tragico e comico. Proprio perché adotta  
come regola la  ricerca del  giusto mezzo,  la satira  affianca riso e terrore e,  attraverso il  «parlar  soave», 
inserisce nella tragedia l'elemento giocoso. Cf. a proposito ANDRISANO (2008, 23). 
643 Si  tratta  di  una  ironia tragica  di  stampo sofocleo,  già  presente  nel  racconto  virgiliano,  ma scarsamente  
utilizzata dai predecessori ellenizzanti e senecani di Giraldi, evidentemente baipassati da questo punto di  
vista. 
644 L'osservazione di SAVARESE (1971, 127) sull'ingresso delle Furie nell'Orbecche, è valida certamente anche in 
questo contesto. 
645 «E vi si possono far venir queste divinità (se non mi inganno) senza l'aiuto della machina, presupponendole 
essere in terra per questa cagione». Cf. LDD (158). 
646 Cf. HERRICK (1965, 80). Persino l'intervento in scena di spiriti e fantasmi (come accade nell'Orbecche) assume 
una consistenza che è insieme metafisica e concreta, teatrabile, in virtù di una qualità che era già del teatro di  
Seneca. A proposito: MORAGLIA (1963, 222-240). 
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mente ridotto all'estrema necessità e riservato a quelle condizioni che superano le umane fa­
coltà647 (come la conoscenza di eventi passati o la previsione di quelli futuri), l'adozione di un 
soggetto mitologico impone all'autore di conservare diverse scene di apparizione divina stret­
tamente necessarie alla progressione della trama648. Facendo riferimento all'incontro di Enea 
con la madre travestita da cacciatrice nel I libro dell'Eneide (I 314, 320), il drammaturgo fer­
rarese esemplifica l'utilità dell'intervento della divinità ai fini della narrazione dell'antefatto649, 
dimostrando di aver riconosciuto all'interno del tessuto epico dell'episodio cartaginese lo stru­
mento specifico dei «rappresentatori» e il sintomo evidente di quell'efficace incrocio di generi 
operato da Virgilio.  Proprio sotto la guida del principale modello latino, dunque, Giraldi, an­
che per non indebolire il tessuto narrativo, non rinuncia a coinvolgere nell'azione le stesse en­
tità ultraterrene introdotte da Virgilio,  incurante di essersi esposto con questa scelta alle seve­
re critiche dell'ambiente accademico650.
In apertura di scena percepiamo ex abrupto le ultime parole di un discorso probabilmen­
te avviato dietro le quinte. Madre e figlio si scambiano, forse camminando verso il centro del 
palco, entusiastiche considerazioni sull'«impresa» appena compiuta da Cupido: l'innamora­
mento di Didone (vv. 127-136).
Possiamo immaginare intanto Giunone, in attesa di essere raggiunta, che ascolta stizzita 
il dialogo e commenta a parte651 (v. 134: «Sete bene ambiduo peste del mondo»; vv. 137-138: 
«Se dopo tante ingiurie ingiusto è l'odio / che ad Enea porto, qual fia giusto mai?»), udita solo 
647 Seppur consentito  dall'autorità  aristotelica è  lo  stesso stagirita  a  prescriverne un uso misurato.  Cf.  Poet. 
1454b, 2-6:  ajlla; mhcanh'/ crhstevon ejpi; ta; e[xw tou' dravmato~, h] o{sa pro; tou' gevgonen a} oujc oi|ovn te  
a[nqrwpon  eijdevnai, h] o{sa u{steron, a} dei'tai proagoreuvsew~ kai; ajggeliva~: a{panta ga;r ajpodivdomen  
toi'~ qeoi'~ oJra'n. Della macchina ci si deve servire per quanto sta fuori del dramma: per quanto è avvenuto 
prima e gli uomini non possono sapere, oppure dopo, e che abbisogna di preavviso e di annuncio. Agli dei 
infatti concediamo di vedere tutto. Trad. di PADUANO (2009, 33). 
648 Questo non è, forse, il solo motivo per cui Giraldi Cinzio mette in scena le divinità olimpiche. Ancora una 
volta la scelta può essere derivata da questioni più pragmatiche, come suggerisce HORNE (1962, 77): «Giraldi 
was guided by the thought that these personages were too closely associated with the poem to be omitted 
without disappointing the spectators».
649 «E forse qui mirò Vergilio quando fece comparire Venere ad Enea nella selva in forma di cacciatrice, per 
dargli certezza della reina Didone e del regno di Cartagine», cf.  LDD (158). Sul ruolo drammaturgico di 
questa apparizione nell'economia dell'intero episodio si rimanda all'analisi fatta in precedenza supra, pp. 30-
31.
650 «[...] né maggior numero de dei, né minore vi ho posto ch'egli posto vi abbia», dichiara Giraldi nella Lettera  
in difesa della Didone. Cf. LDD (157).
651 «Momenti di verità interiore», li definisce PAVIS (1998, 19), con cui il personaggio, inserendosi di nascosto in 
un dialogo, si rivolge a se stesso e, intenzionalmente, al pubblico a cui segnala la sua vera intenzione o  
opinione, permettendogli di formulare un proprio giudizio della situazione con cognizione di causa. Si tratta  
di  un  espediente  tradizionalmente  comico.  Esso  «è  usato  spesso  dal  Giraldi  con  involontarie  sfumature 
comiche» - PIERI (1991, 136) - dal momento in cui coinvolge generalmente servi, cameriere e nutrici. In  
questo caso, proponendo un personaggio divino nell'atteggiamento di un semplice popolano il drammaturgo 
sembra voler mettere ulteriormente in risalto il proprio intento ironico. HERRICK (1965, 74) rileva in effetti in 
tutta l'opera tragica di Giraldi «a considerable amount of comic theory and practice». 
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dagli spettatori, che si fanno inconsapevoli complici del suo doppiogioco. Quella di Amore è 
un'entrata fugace, presto interrotta dall'annuncio di un'immediata partenza (v. 139: «Or tempo 
è ch'io ritorni […]») e subito incalzata da Venere (v. 141: «Vanne, caro figliuol, [...]»). All'u­
scita di scena di Cupido corrisponde l'aperto intervento nella conversazione di Giunone che 
immediatamente ribadisce al pubblico la sua anima sarcastica in una serie di frecciate e fini 
sottintesi  rivolte  alle  divinità  rivali  (vv.  144-150:  «Che  fatto  illustre?  Oh,  che  soperba 
impresa / avete fatta tu e il figliuol che tanto / or te ne pregi? Certo, sommo onore / è a lui e a  
te, che da duo numi tali / una femina sia rimasta vinta, / con tante insidie. Certo, che lodare / 
vi devete ambidue di tali spoglie»652).  La replica della dea della bellezza è perfettamente in 
sintonia con l'etichetta della collega e con le aspettative del pubblico; anche Venere sa come 
muoversi tra le regole della cortigiania, conosce bene l'arte della lusinga (vv. 151-153; 169-
171) e simulata mente653 si mostra subito disposta a scendere a patti, e a dare così il suo con­
tributo alla preparazione dell'inganno che metterà in moto l'intera azione tragica654. Assistiamo 
ad uno scambio di battute retoricamente ben studiate che riportano la mente alle recitationes e 
declamationes di ambiente accademico che devono aver plasmato la formazione edel dram­
maturgo ferrarese655. Le strategie linguistiche utilizzate da entrambe le dee si basano sull'esibi­
zione di sentimenti di stima, amichevolezza, affidabilità, puramente apparenti e volti alla per­
suasione dell'interlocutore: si pensi all'ingegnosa tattica di Giunone che attribuisce a se stessa 
la protezione dell'odiato Enea e a Venere quella dell'estranea Didone (vv. 156-157: [...] E con 
marital legge / non giungemo il mio Enea con la tua Dido?) al fine di fondere in un unico in­
tento (vv. 166-168)656  le proprie divergenze. Il gioco di ambiguità che Giraldi costruisce nel 
dialogo tra le dee rimanda ancora una volta a dinamiche sociali reali e diffuse657, aprendo ad 
un nuovo ironico rispecchiamento degli spettatori con le situazioni e i personaggi rappresenta­
ti658.
652 Il brano riprende, con la stessa nota ironica,  Verg. Aen. IV 93-95.
653 Verg. Aen. IV 105.
654 Nella contesa tra le divinità e nell'inganno che apre l'azione è riconoscibile ancora il  modello virgiliano,  
mutuato a sua volta dalla tradizione tragica greca.
655 BIANCALE (1901, 65)  annota che «le due dee discutono come due accademiche, ricordando qua e là un po' 
troppo i versi del Petrarca e del Tasso [...]». BONORA (1966, 400) sostiene che le tragedie del Giraldi sembrano 
addirittura estratte «di peso da un manuale di retorica». Quest'aspetto del testo è da considerarsi, almeno in 
parte, espressione della conformazione di docente di Giraldi, detentore dal 1541 della cattedra di retorica  
presso lo Studio ferrarese. Cf. supra p. 79.
656 La scena sviluppa il dialogo virgiliano di  Aen. IV 98-116.
657 È bene ricordare, citando LUCAS (1991, 216), che «la comunicazione verbale, alla corte, è davvero un mezzo 
fondamentale d'intervento sul reale, come azione capace di scatenare una rete di conseguenze fattuali, ma 
anche come mezzo di deformazione e di ricostruzione del reale». 
658 La possibilità di attribuire nomi reali ai personaggi giraldiani da parte del pubblico è evidenziata anche da 
ROMERA PINTOR (2008a, XLIX).
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Pur esibendo il proprio scetticismo alla rivale (vv. 172-179), Venere asseconda l'inganno 
di Giunone lasciando a lei la responsabilità di «disporre Giove alle sue voglie», di intralciare i 
suoi piani per Enea e «al fine / condur con onestà il commun disegno» (vv. 179-184)659. In 
questo contesto, tra una strizzata d'occhio ai suoi contemporanei e un diligente riferimento ai 
versi virgiliani, il drammaturgo trova l'occasione di proporre il vero nucleo tematico del dram­
ma: il dissidio tra fortuna, come mezzo con cui Dio esercita la propria volontà e giustizia, e 
virtù, intesa come utilizzo dell'ingegno in azioni eticamente giuste660. Per manipolare a pro­
prio vantaggio la trama virgiliana e adattarla al suo progetto pedagogico-morale, Giraldi è a 
questo punto costretto a modificare sostanzialmente l'evoluzione dei fatti dell'Eneide, aggiun­
gendo l'elemento umano tra i fattori determinanti dell'innamoramento (e della rovina) di Dido­
ne.  L'intervento di Amore, fondamentale nel racconto epico, non è qui sufficiente a far crolla­
re le difese della regina fenicia (vv. 193-195: «ella ha sì affisso al core il suo Sicheo / (e io  
mel so, che ben conosco Dido) / che non potrebbe suellerlo altro amore»); ad esso si deve as­
sociare un'ulteriore intromissione di Giunone nei sogni della fidatissima Anna, a cui la dea, 
predisposte le condizioni per l'unione con Enea (la giornata di caccia, il temporale, la grotta: 
vv. 188-205), affida il compito fatale di persuadere definitivamente la sorella (vv. 187-190; 
196-197). Sebbene Giraldi affermi che «l'ignoranza del male commesso è principalissima ca­
gione […] di grandissimo orrore e di grandissima compassione»661 , egli rifiuta l'idea che Di­
done sia vittima inscia della poderosa Venus,  e  conferisce  alla regina la piena responsabilità 
delle sue azioni in quanto frutto di una scelta ponderata; inoltre, «sapendo che non viene la 
loda od il biasimo se non dalle azioni libere e volontarie»662, egli priva il suo amore per Enea 
della fatalità che aveva presso Virgilio. 
659 Traduzione letterale di Aen. IV 114-116. L'apporto giraldiano è percepibile solo nell'espressione «con onestà» 
(v. 184) che qualifica il sistema di valori entro cui viene calata l'intera vicenda virgiliana.
660 Il tema del Fatus, già presente in Virgilio (Aen. I 110-112), subisce qui una sostanziale ridefinizione. Osserva 
DALLA VALLE (1967, 184) che «L'adesione  dei  letterati  a Seneca significò, infatti,  una  presa  di  contatto 
diretta  collo  stoicismo,  anzi,  con quel neostoicismo romano, che per  tanti aspetti  era già  cosi  vicino  al  
cristianesimo:  alla  vanità  e  labilità  di  ogni  grandezza  terrena,  soggetta  ai  capricci  della  Fortuna,   si 
attribuisce cosi  un valore di ammonimento  morale; essa viene rappresentata  allo scopo di distogliere l'uomo 
dal  desiderare quelli che  sono dei falsi beni e d'indirizzarlo  verso  i  veri  beni  dello spirito ». GALLO (2005, 
260) parla di sincretismo filosofico che concilia «la lezione cristiana, lo stoicismo senecano e il dualismo 
platonico». Come si avrà modo di vedere (infra p. 265), nell'opera giraldiana le divinità pagane si esprimono 
in termini filosofici cristiani. 
661 Nel  Discorso  sul  comporre  tragedie  e  commedie,  cf.  DISCORSI (182).  Anche in  quest'aspetto  è  possibile 
riscontrare un sintomo della divaricazione, tipica del modo di procedere giraldiano, tra testo ed affermazioni 
teoriche, uso e norma.  
662 Cf. la lettera a Bernardo Tasso, in CARTEGGIO (324).
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L'intrigo delle divinità, eredità della fonte classica, serve dunque solo «per ammollire la 
sconvenevolezza»663 della passione amorosa di Didone, e permettere al drammaturgo di pro­
muovere presso la corte di Ercole II alcuni fondamentali principi dell'ortodossia cattolica con­
tro le istanze riformiste, innestando sulla tematica antica della culpa della regina la questione 
morale del libero arbitrio, e la difesa della dignità suprema dell'essere umano che, capace di 
discernere il bene dal male, è padrone del proprio destino664. 
Venere sembra preoccuparsi delle conseguenze di un'interferenza con la volontà divina, 
affermando «pur che il Ciel consenta / che ciò socceda » (vv. 206-207), eppure, ripetendo lo 
schema precedente, si mantiene compiacente verso Giunone e il suo progetto (vv. 207-208): 
Giraldi sa insinuare così nel suo pubblico il sospetto che doppi fini, finta credulità e condi­
scendenza caratterizzino entrambe le dee, sospetto che sarà immediatamente confermato dalle 
parole della divinità della bellezza, una volta rimasta sola in scena. Quasi impaziente di sfoga­
re la sua vena caustica, finora repressa, Venus incita la rivale a non «trappor dimora» (v. 209), 
ad affrettarsi per mettere in pratica il proprio piano (vv. 211). Con l'annuncio della propria 
uscita di scena - «Io vado ad esseguir quanto ho proposto» (v. 212) - Giunone predispone l'a­
zione al successivo monologo.
Da sottolineare, infine, come Giraldi senta in questi versi l'esigenza di collocare esplici­
tamente il colloquio tra le dee appena prima dell'alba. L'insistenza sulle coordinate temporali 
del dialogo - v. 201: «tosto che spunti in oriente il sole»; v. 210: «che l'aurora uscirà tosto del  
mare» - potrebbe forse racchiudere una qualche indicazione di utilità scenotecnica, un sugge­
rimento per le variazioni delle luci di scena665: un aumento graduale della luminosità, da fioca 
a più intensa, in corrispondenza ad ogni annuncio dell'approssimarsi del sorgere del sole. Non 
sarebbe anacronistico immaginare che Giraldi, creatore e certamente fruitore di teatro, fosse a 
conoscenza delle pionieristiche tecniche di illuminazione sperimentate e diffuse già nel primo 
663 Ancora CARTEGGIO (326).
664 Non si  dimentichi  che  il  drammaturgo  potrebbe  denunciare  in  questi  versi  l'influsso  di  dissertazioni  di 
carattere scientifico-filosofico in circolo per lo Studio ferrarese: nel 1534 ad es. viene pubblicato lo Zodiacus 
vitae di Marcello Palingenio Stellato, che si innesta nella tradizione astrologica estense di stampo platonico in 
cui, come osserva BRUSCAGLI (1983a, 26), lo studio delle costellazioni  «agita in realtà la problematica ben 
contemporanea del libero arbitrio […] e la risolve in nichilistica svalutazione dell'antropocentrismo [...]».  
Proprio nell'incapacità  umana di  discernere il  bene dal  male  ARIANI (1974,  127) identifica il  concetto  di 
«orrore» giraldiano. Sull'argomento si tornerà nell'analisi del coro di III e IV atto.
665 Non sarebbe certo il primo esempio di annotazione didascalica sull'uso della luce in Giraldi: cf.  SAVARESE 
(1971, 128). DI MARIA (2002, 195) individua un momento analogo nella Didone del PAZZI (115) e ipotizza una 
soluzione spettacolare simile:  «this sensorial experience reinforces in the spectators the sense that they are 
witnessing the action in the making, and lessens,  therefore,  their natural  resistance to be drawn into the 
fictional world of the rapresentation». 
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Cinquecento666 e  teorizzate a partire dagli anni '50 da Leone de' Sommi, e che ne sapesse 
sfruttare i principi nei propri allestimenti. Si suppone dunque che anche nelle rappresentazioni 
giraldiane potesse essere impiegato il gioco di riverberi di bocce di vetro piene d'acqua colo­
rata poste davanti alle torce, o la diffusione della luce di fiaccole nascoste dietro le colonne e 
orientate tramite specchi  dal momento che, come sappiamo, già il teatro umanistico ferrarese, 
durante le danze moresche e gli intermezzi, utilizzava il fuoco in scena come consuetudine667.
ATTO I: SCENA III
Finalmente libera di commentare sinceramente il piano della rivale e di ridere alle sue 
spalle,  Venere esordisce nel suo monologo. Con una serie di domande retoriche viene sottoli­
neata l'incapacità di Giunone, accecata dalla superbia, di percepire l'inconsistenza delle sue 
aspirazioni nutrite unicamente da una smisurata ambizione (vv. 213-216). Questi versi, e quel­
li che seguiranno, sono una creazione originale di Giraldi che sviluppa elementi già presenti 
nel testo virgiliano ma  rimasti impliciti. Partendo dall'efficace (per quanto sintetica) espres­
sione non adversata petenti / adnuit atque dolis risit Cytherea repertis di Aen. IV 127-128, il 
drammaturgo coglie l'ironia dell'atteggiamento della dea, ne amplifica la disposizione sarcasti­
ca e commiseratoria (ad es. v. 228: «E quasi come supplice mi prega») nei confronti di Giuno­
ne, ritratta come una bambina capricciosa e testarda, illusa di poter avere la meglio su un pro­
getto di ordine cosmico (vv. 217-221: «che quantunque ella apertamente vegga / il Fato esser 
contrario al suo disire / e conosca il voler fermo di Giove, / si pensa di poter vincere il Fato,  /  
che non potria mutar fors'anche Giove»). Una seconda spiegazione delle cause dell'odio di 
Giunone verso Venere e verso la stirpe troiana (vv. 222-227; cf. vv. 75-79) non aggiunge nes­
sun dato sostanziale allo sviluppo della trama; ciononostante, lo spettatore, in virtù di cono­
scenze già acquisite, può percepire da un altro punto di vista il conflitto tra la divinità, e farsi 
una propria opinione a riguardo.  
Nell'universo giraldiano, uomini e dei, indistintamente, non sanno sottrarsi alla seduzio­
ne del potere, al gioco politico in cui si scontrano volontà e passioni private in opposizione. Il 
drammaturgo,  attraverso l'esempio di Giunone, mostra ai suoi contemporanei che un'accanita 
666 Sulle conquiste dell'illuminotecnica rinascimentale cf. POVOLEDO (1958b, 493).
667 Alla ricerca degli effetti scenici della luce, e soprattutto dell'«illuminazione psicologica della scena», l'erudito 
mantovano dedica un discreto spazio dei suoi Quattro dialoghi in materia di rappresentazioni sceniche. Cf. 
DE' SOMMI  (63-66). SAVARESE (1971, 128) dà per certa l'adozione di queste stesse strategie, «accorgimenti noti 
già fin dall'inizio del secolo», nella rappresentazione dell'Orbecche, tragedia che, si ricorda, è rappresentata 
nello stesso 1541. Delle consuetudini effettistiche legate alla danza moresca a Ferrara offre notizia  PARDI 
(1904, 1-27).
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e sconsiderata aspirazione al travalicamento dei ruoli, minacciando l'ordine organizzativo di 
un sistema fortemente gerarchizzato, è destinata a fallire (vv. 235-239: «Quasi ch'ella non sap­
pia che non puote / uno istesso reame aver duo regi, / e ch'è via più d'ogn'altra cosa grave / il  
far ch'un che si vegga più possente / de l'altro, al suo minor voglia esser pari») e ad entrare in 
conflitto con la prioritaria ragion di stato. Il rispetto per la scala socio-politica è condizione 
imprescindibile non solo tra le divinità olimpiche, (vv. 240-242: «Che direbbe ella s'esser io 
cercassi / con essa a parte de l'impero in cielo? / Com'ora vuol cercar di porre a parte / il troia­
no poter col popol suo?») ma, come il pubblico può sperimentare, anche all'interno delle corti 
rinascimentali: si tratta di un ulteriore invito alla riflessione da parte del drammaturgo che 
propone, sempre attraverso lo specchio deformante di situazioni e personaggi mitici, istanze e 
problemi del proprio tempo. 
Facendo dell'atteggiamento di Venere, astuta maestra di diplomazia, un simbolo di cau­
tela e di calcolo strategico (vv. 247-248: «Ma non son così semplice, ch'anch'io / non conosca 
le sue coperte insidie»), Giraldi crea un netto contrasto con la palese slealtà e con l'impruden­
za di Giunone (vv. 244-248; 273-274), incapace di mettere a frutto la propria intelligenza poli­
tica e di comprendere i limiti delle proprie aspirazioni (vv. 271-271: «Tenti Giunon pur ciò 
che tentar puote, / quel sarà al fin ch'è stabilito in Cielo»), di comprendere che la fine di Car­
tagine e della sua regina e, per contro, l'apoteosi della stirpe troiana/romana (vv. 266-270), ri­
spondono ad una incontrastabile volontà superiore (cf.  Aen. I 257-258:  manent immota tuo­
rum / fata tibi), essendo parte di una storia già scritta, dunque certa, preordinata668. A differen­
za del suo modello latino, il drammaturgo ferrarese sente, a questo punto, l'esigenza di fugare 
nello spettatore qualunque sospetto che il favore della sorte possa mai mantenersi  immotus; 
così, per non rinunciare a suggerire al suo pubblico le prime considerazioni sul tema, centra­
lissimo nel dramma, della caducità della Fortuna, lo ammonisce che il raggiungimento di tutti 
i risultati di grande portata è sempre una condizione che comporta impegno costante e spirito 
di sacrificio (vv. 258-259: «Io so che non arriva a sommo onore / chi gran fatica o gran pericol 
teme») e che, ciononostante, è comunque soggetto ad una facile reversibilità (vv. 254-256: «E 
ancor ch'io vegga / che se ben piangerà l'Africa,  Italia / rider non dee669»). 
668 Nell'Eneide (I 257-296) è Giove stesso a rassicurare la figlia Venere del futuro di gloria della sua stirpe. Con  
un lungo excursus il dio ripercorre le gesta di Enea, Ascanio, i loro discendenti fino ad Augusto (cf.  Aen. I 
279:  imperium sine fine dedi). Giraldi conserva di tutto il  brano virgiliano solamente i versi  relativi alla 
distruzione della città dopo l'interminabile strazio (l'anafora «al fine, al fin» - v. 251 - sottolinea il lungo 
protrarsi dei contrasti) delle guerre puniche (vv. 249-254).
669 ROMERA PINTOR (2008a, 20) individua una corrispondenza dell'espressione, in riferimento ad Egitto e Persia,  
nella prima novella della quinta deca degli Ecatommiti.
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Ormai in chiusura del suo monologo,  la dea Venere ci offre notizie sugli avvenimenti 
che stanno accadendo fuori scena, utili al progredire dell'azione tragica. Tramite le sue parole 
sappiamo che intanto Giunone si è recata da Anna «per farle, prima che si desti, / con qualche 
modo in vision vedere / ciò che da fare avrà con la sorella, / acciò che si congiunga con Enea» 
(vv. 261-265). Avvalendosi dell'espediente del sogno670 con cui la divinità può intervenire nel­
le decisioni umane, dirottandole o forzandole, Giradi sembra lasciare ai suoi protagonisti una 
soglia di libertà d'azione piuttosto limitata che dovrebbe sottrarli dal peso delle proprie scelte; 
eppure l'intenzione del drammaturgo è, al contrario, quella di attribuire all'essere mortale tutta 
la responsabilità, dal momento che l'interpretazione (o malinterpretazione) delle visioni oniri­
che è unicamente opera della razionalità umana. Il processo di lettura critica e di elaborazione 
del giudizio da parte dello spettatore in questo modo potrebbe risultare notevolmente compli­
cato, sebbene, come vedremo, l'autore applichi al testo, con uno stile  «sordo ad ogni movi­
mento plurisprospettico e plurisemantico»671, una serie di strategie tutte mirate ad indirizzare e 
restringere il margine interpretativo a disposizione del pubblico. 
ATTO I: SCENA IV
La preannunciata alba è finalmente sorta sul palazzo reale di Cartagine. Si comprende 
immediatamente che l'azione manipolatoria di Giunone ha avuto gli effetti sperati. La scena si 
apre infatti con il primo monologo di Anna che, appena risvegliata da una visione insolita, 
esprime la propria «nova allegrezza», un'inspiegabile gioia in grado di farle percepire, per la 
prima volta, la vicinanza fisica delle divinità che proteggono la sua casata (vv. 278-284)672.  Si 
può immaginare la donna, sola sul palco, in un atteggiamento di frenetica attesa, pronta ad ob­
bedire alla volontà della dea (vv. 290-291), al suo «imperio più d'ogn'altro imperio grande» (v. 
393), incalzata da una parte da una solida fiducia nella buona disposizione divina, dall'altra lu­
singata dalla possibilità di vedere realizzati nelle seconde nozze i suoi desideri per la sorella. 
670 Lo  strumento  poetico  di  ascendenza  classica  del  sogno  ammonitore  o  premonitore  è  una  componente 
strutturale di molte tragedie cinquecentesche – cf.  COSENTINO (2003b, 96-111) - finalizzata a toccare, come 
afferma  RUGGIRELLO (2005, 378),  «quella zona “liminale” dell'esperire umano dove la ragione e la logica 
lasciano lo spazio ad altre dimensioni cognitive come l'intuito e le emozioni tragiche per eccellenza della  
pietà e dell'orrore».   BIANCALE (1901, 122) ricorda che il  topos è presente in tutte le tragedie giraldiane, 
immancabilmente, almeno una volta. Ne offre qualche esempio ROMERA PINTOR (2008a, 21). Cf. anche infra p. 
329.
671 ARIANI (1974, 153).
672 Nel sottolineare ai vv. 275-277: «Poi che fondò Didon l'alta Cartago, / avuta io non ho mai speme di bene / sì 
intiera come ora ho […]», Giraldi trova un espediente per accennare, senza necessità di svilupparlo, al mito 
fondativo di Cartagine, certamente già conosciutissimo grazie al passo virgiliano Aen. I 365-368 e al racconto 
boccacesco nel De muliebribus claris, cap. XLII.
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Esprimendo la volontà di raggiungere Didone per comunicarle i suoi felici presentimenti (vv. 
294-296: «La voglio ritrovar e veder s'ella / ha da gli dei cosa che certa sia, / ond'io possa 
chiarir la mia allegrezza»), Anna sembrerebbe annunciare la propria repentina uscita, mentre, 
nei fatti, le sue parole fungono da richiamo per il personaggio fuori scena che attende di entra­
re.  Questa  strategia,  ripetutamente utilizzata  nel  testo,  permette  al  drammaturgo/corago di 
mantenere un controllo totale sui movimenti attoriali, dal momento che conferisce al palco­
scenico un'inarrestabile forza centripeta sui personaggi673.  Infatti, come previsto, l'unanima 
soror scorge in lontananza Didone (v. 297: «Ma veggiola [...]») che, secondo le indicazioni 
implicite nel testo ha fatto il suo ingresso con l'aria afflitta  (vv. 297-299: «e mi par ch'ove or 
io sono / tutta allegrezza, ella sia tutta doglia, / come ella tema di accidente fiero») e  si è forse 
fermata su un lato del palco, intenta a riflettere tra sé. Sappiamo che è Anna a muoversi verso 
la «reina», perché Giraldi inserisce tra le parole della donna l'annotazione didascalica dell'a­
zione che dovrà compiere dopo un momento in disparte (rispetto a Dido ma non rispetto allo 
spettatore) per poter captare i lamenti della sorella (vv. 301-302: «poscia che ragionar da sé la 
veggo) / se intender posso qual cura la prema»)674: «Prima ch'io vada a lei qui attender voglio» 
(v. 300). Il movimento sarà confermato  anche  successivamente (vv. 324-325) dalla stessa Di­
done: «Non mi potea or venir persona inanzi / che più che voi, sorella, ora bramassi». Questo 
frammento di scena permette di osservare chiaramente come, attraverso precisi elementi del 
codice linguistico che sostituiscono le didascalie esplicite, Giraldi riesca a rendere le parole 
facilmente traducibili in immagini mentali che mirano a ricostruire una performance virtuale 
del testo scritto in termini di spazialità, prossemica dei personaggi, atteggiamenti e movimenti 
di scena.  
Attraverso questi espedienti il drammaturgo sposta dunque l'attenzione sulla regina feni­
cia che finalmente può condividere i suoi pensieri con il pubblico. Fin dalla prima apparizio­
ne, Giraldi lascia inequivocabilmente intendere il mutamento etico che ha comportato il pas­
saggio attraverso il filtro della modernità per l'eroina virgiliana. Preservando comunque una 
traccia dell'ispirazione tragica greca di cui era informata già nell'Eneide, Didone è colta da su­
673 «Giraldi as stagemanager and producer is in control throughout», cf. MORRISON (1996, 63).
674 É sempre il discorso, il recitato, ad indicare i movimenti, gesti, entrate, uscite, avverte SCRIVANO (1982, 95). 
Entrate ed uscite, posizioni, sono infatti rese esplicite da un personaggio in scena  e  attraverso le didascalie  
diventano calcolabili con precisione come uno scandito succedersi. Specificando i propri movimenti sulla 
scena come personaggi di sacre rappresentazioni, indicando ciò che stanno per compiere, dove intendono 
andare – osserva SAVARESE (1971, 134) – i protagonisti delle tragedie giraldiane «si devono muovere da un 
punto all'altro della stessa scena secondo spostamenti esatti: punti o luoghi del palco che devono in qualche  
modo corrispondere alla scenografia, perché in caso contrario quest'ultima verrebbe a perdere ogni carattere 
di verisimiglianza, ogni contatto con la rappresentazione».
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bito come una donna «illustre e reale» del XVI secolo, desiderosa «di menar vita tranquilla e 
lieta» (v. 305), alla ricerca di una pace non soggetta dagli imprevedibili rivolgimenti della 
Fortuna (vv. 303-310): al personaggio Giraldi associa lo struggimento, l'inquietudine, l'indeci­
sione e un pessimismo cosmico che si fa unica condizione immutabile, connaturata all'uomo 
(v. 315: «speme non nacque in me di contentezza») e su queste disposizioni d'animo basa la 
sua «sentenza», vale a dire la composizione «umorale» della sua personalità675, a cui si accom­
pagna «il costume» che caratterizza, attraverso parole e azioni, il suo mondo mentale ed emo­
tivo dall'inizio alla fine della tragedia676.
Alla sua entrata in scena siamo di fronte ad una donna vessata da lunghe sofferenze (vv. 
311-314, ai quali corrisponde la digressione virgiliana di Aen. I 341-360), già combattuta, già 
vittima di un profondo turbamento, quasi presaga (attraverso l'effetto amplificatore dell'ironia 
tragica) della catastrofe in incubazione: come se percepisse la calma prima della tempesta, Di­
done prevede che, per un gioco perverso della Sorte, lo stato di grazia in cui il regno sta cre­
scendo dovrà essere controbilanciato dal suo smarrimento interiore (vv. 318-322: «Tutta mi 
sento conturbata e credo / che, per por la Fortuna del suo fele / fra il dolce de le mie gran con­
tentezze, / poi che turbar non mi ha potuto il regno / di turbarmi cercato abbia la mente»)677. 
La regina è interrotta nel cuore di queste sue querele dall'intervento, quasi formulare 
nella drammaturgia giraldiana678, di Anna, desiderosa di comprendere le cause della sua affli­
zione (v. 323: «Che ci è, sorella mia, ch'or sì v'affliga?»; v. 334-335: «Or bramo udire / che 
675 Questo interesse deriva certamente anche dall'ambiente in cui avviene la formazione scientifico filosofica del  
Giraldi: cf. MORETTI (1989, 15, n. 18).  
676 Cf.  DISCORSI (199): «Per la sentenza adunque intendiamo in questo luogo la mente, il volere, la volontà, la 
intenzione, l'animo dell'uomo  […] e quindi noi comprendemo lui essere turbato o lieto, piacevole o crudele, 
benigno o  aspero,  e  altre  simili  alterazioni  dell'animo […] dimostrate  e  dalle  azioni  e  dalla  parole».  Il  
personaggio si fissa in una tipologia etica precisa che lo induce a comportarsi con assoluta coerenza , poiché, 
secondo quanto afferma Giraldi «l'incostanza è biasimevole in una medesima azione». Cf.  DISCORSI (209). 
Sulla scorta della definizione di Aristotele (Poet. 1454a, 16-26:  Peri; de;  ta; h\qh tevttarav ejstin w|n dei' 
stocavzesqai, e}n me;n kai; prw'ton, o{pw~ cresta; h\/. […] deuvteron de; to; aJrmovttonta: […] trivton de; to; 
o{moion. […] tevtarton de; to; oJmalovn. […]), il drammaturgo (200-201; 235) stabilisce che coerenza, bontà, 
adattabilità  e   verosimiglianza  siano  le  caratteristiche  che  determinano  il  «convenevole  costume»  del  
personaggio. Infatti, più che a costruire figure a tutto tondo, a cui imprimere grande mobilità psicologica, 
conclude  HORNE (1962,  101),  Giraldi  mira  a  disegnare  personaggi  «that  behave  consistently»,  ma quasi 
astratti. In fondo Giraldi sa che per essere assunta ad  exemplum edificante la sua eroina non deve subire 
sostanziali oscillazioni mentali e comportamentali che comprometterebbero il suo preciso «abito dell'animo».
677 Il temperamento di Didone sembra non subire nell'opera giraldiana la stessa metamorfosi che mostra Virgilio 
da una sicurezza regale allo snaturamento posteriore all'infrazione del  pudor. L'impoverimento della figura 
dell'eroina classica, trasgressiva ed eroica, rimette in discussione i fondamenti stessi della tragedia, poiché 
immobilizzato, il personaggio principale si vuota della propria sostanza drammatica. A questo proposito cf. 
LUCAS (1990a, 283-300).
678 Espressione  similare torna nei  colloqui  tra  l'eroina e il  suo confidente in  tutte  le  tragedie  giraldiane:  si  
rimanda a proposito all'exursus offerto da ROMERA PINTOR (2008a, 26).
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cosa è che vi annoia»). A sua volta Didone è ansiosa di liberarsi del peso del  «novo / e mole­
sto pensier» che la ingombra, e di sfogarsi con la fidata sorella (vv. 324-328). 
 Si apre a questo punto un lungo colloquio tra le due donne, che ricorda i trattati in for­
ma di dialogo cari ai teorici antichi e alla filosofia umanista: esso si andrà strutturando come 
un tipico dibattito confutatorio, un botta e risposta in cui ognuna delle due parti cerca di far 
valere il proprio punto di vista  smontando di volta in volta le argomentazioni dell'interlocuto­
re attraverso i mezzi di una ormai collaudata retorica classicheggiante mutuati direttamente 
dalle opere teoriche di Quintiliano e Cicerone, riportate alla luce appena un secolo prima679.
 Seguendo quasi alla lettera la traccia dell'incipit del IV libro dell'Eneide680 la Didone gi­
raldiana ammette di sentirsi turbata dalla presenza del «forestier troiano», del quale ha subito, 
suo malgrado, tutto il fascino (vv. 345-348: quindi ho così le sue virtuti affisse /  al core e lui 
sì ne la mente vivo, / che mi vanno per l'animo pensieri / che tutta mi empion d'incredibil  
noia). Riconoscendo «i segni de la […] antica fiamma» la regina si sorprende a desiderare di 
«mutar sentenza», di rompere il patto di fedeltà con il defunto marito (vv. 349-357) per amore 
del solo uomo che con le sue qualità ha potuto nuovamente piegare ogni suo senso: (vv. 358-
360: «E se scaldar si potesse di novo / foco il mio cor, costui solo potrebbe / levarmi la memo­
ria di Sicheo»). Nelle sue parole (vv. 337-343) che sottolineano «prodezze», «pietade», «valo­
re», «bellezza», «maestà molta», «animo grande» e «divina stirpe» dell'eroe, Enea corrispon­
de all'ideale del principe rinascimentale in grado di conciliare capacità politica e virtù etico-
religiose, spirito calcolatore  e responsabilità verso i sudditi, smania di gloria e pietas.  Si può 
pensare che, al di là del tributo a Virgilio, attraverso la sua immagine, Giraldi abbia inteso sti ­
molare il suo pubblico ad una riflessione sulla sua proposta di optimus princeps, in accordo 
679 Riconosce la struttura anche HORNE (1962, 77). Ricordiamo che nel 1416 Poggio Bracciolini riscopre il testo 
integrale  della  Institutio  oratoria;  mentre  nel  1421  Gerardo  Landriani  rinviene  in  un  unico  codice De 
inventione, Rhetorica ad Herennium, De oratore, Orator e Brutus.  Cf. a proposito SABBADINI (1967, 78; 100).
680 Aen. 1-29: At regina gravi iamdudum saucia cura / vulnus alit venis et caeco carpitur igni. / Multa viri virtus  
animo multusque recursat / gentis honos; haerent infixi pectore vultus / verbaque nec placidam membris dat  
cura quietem. / Postera Phoebea lustrabat lampade terras / umentemque Aurora polo dimoverat umbram, /  
cum sic unanimam adloquitur male sana sororem: / 'Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! / quis  
novus hic nostris successit  sedibus hospes,  / quem sese ore ferens,  quam forti  pectore et  armis!  /  credo  
equidem, nec vana fides, genus esse deorum. / Degeneres animos timor arguit. Heu, quibus ille / iactatus  
fatis! quae bella exhausta canebat! / si mihi non animo fixum immotumque sederet / ne cui me vinclo vellem  
sociare  iugali,  /  postquam primus  amor  deceptam morte fefellit;  /  si  non  pertaesum thalami  taedaeque  
fuisset, / huic uni forsan potui succumbere culpae. / Anna (fatebor enim) miseri post fata Sychaei / coniugis  
et sparsos fraterna caede penatis / solus hic inflexit sensus animumque labantem / impulit. Agnosco veteris  
vestigia flammae. / Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat / vel pater omnipotens adigat me fulmine ad  
umbras, / pallentis umbras Erebo noctemque profundam, / ante, pudor, quam te violo aut tua iura resolvo. /  
ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores / abstulit; ille habeat secum servetque sepulcro.'  Del dettato 
Virgiliano Giraldi sembra ricalcare soprattutto le espressioni formulari: si pensi ai vv. 343: «Dal timor si 
conosce una vil alma» e 556-357: «[...] conosco / i segni in me de la mia antica fiamma».
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con il modello delle tragedie senecane e con la tendenza della letteratura controriformista. 
Allo stesso modo è plausibile che l'autore abbia voluto in qualche modo rendere esplicito al 
duca, che sappiamo essere primo spettatore, il proprio intento encomiastico attraverso il recu­
pero di una leggenda strettamente connessa con il ciclo troiano, da cui Enea può emergere 
come prefigurazione eroica della gloriosa progenie ferrarese, in linea con la tradizione risalen­
te a Strozzi e Boiardo: anche Giraldi tenterebbe a suo modo di nobilitare la  genealogia esten­
se, «una genealogia non “anagrafica” bensì morale»681.
 Pur di fronte a tale “perfetto partito” Didone, donna onorata e virtuosa come prescrive 
tanto la tradizione classica quanto l'etica cinquecentesca, è consapevole di non poter trasgredi­
re l'imposizione morale del pudor, («l'Onestà»), e invocando su di sé la vendetta delle divinità 
(vv. 361-369, cf. Aen IV 24-29), firma ufficialmente la sua condanna. 
Anna ascolta le parole della sorella ma, ancora condizionata dalla «letitia nova» ispira­
tale dalla visione di Giunone, rovescia subito le sue perplessità avvertendo la regina che que­
gli  stessi  dei  che,  «solleciti  del  [suo]  util»,  hanno  pianificato  l'incontro  con  «un  re  così 
degno», troverebbero inopportuno dopo l'assalto di Amore il suo diniego verso l'eroe troiano 
(vv. 378-384). Didone non è minimamente persuasa: cosciente dell'inconciliabilità con un di­
segno superiore che vuole Enea a capo di un regno diverso da Cartagine (vv. 394-401), ella 
considera la rottura del suo voto di castità e il matrimonio con uno straniero una scelta politica 
dalle gravi implicazioni pubbliche, troppo rischiosa per gli equilibri geopolitici della sua città 
minacciata dal risentimento dei sovrani confinanti che tante volte aveva respinto (vv. 385-393, 
cf. Aen IV 35-37)682. Tale argomentazione è per Didone  sufficiente a troncare all'improvviso 
ogni discussione (vv. 402-404: «sì che per questo e per esser io ferma / di non voler più mai 
prender marito, / lasciamo il ragionar di simil cosa»). Anna insiste; e facendo leva sull'affinità 
empatica che la lega alla sorella (vv. 408-409: «Come poss'io non volentier udirvi, / essendo 
voi di me la miglior parte?»), continua la sua opera di fine persuasione. Giraldi dimostra, spe­
681 RICCÒ (2005, 29).  Ancora una volta il  teatro si mostra come  «luogo ideale di  dibattito e di celebrazione 
dell'uomo, ma anche di celebrazione sacrale» - MAROTTI (1974, 20).  Come osserva infatti LUCAS (1987, 584-
585) «l'homme d'Etat diplomate est à l'honneur: le pape Paul III sur la scène politique italienne et Hercule II  
d'Este dans la vie quotidienne de Giraldi en sont de vivantes incarnations». Le stesse caratteristiche di buon 
sovrano (equo, prudente,  clemente,  illuminato) in qualche modo già rintracciabili nella tradizione tragica 
estense,  ad es. nella rappresentazione di Borso del De captivitate ducis Jacobi,  sono attribuite ancora ad 
Ercole nel COMMENTARIO (168; 176). Vd LEBATTEUX (1974, 244-246).
682 Il  nubilato  come  responsabilità  pubblica,  una  certa  chiusura  nazionalistica,  l'esplicito  richiamo  alle 
conseguenze  politiche  delle  scelte  private  sono  tematiche  particolarmente  sottolineate  nelle  versioni 
drammatiche del mito di Didone del Rinascimento inglese: dalla Dido (1583) di Gager, alla Dido Queen of  
Carthage (1586) di Marlowe, risulta evidente che nel personaggio virgiliano può essere riflessa l'immagine di 
Elisabetta  I  come Regina Virgo.  Si  veda a questo proposito  BONO – TESSITORE (1998,  145-181).  Qualche 
appunto sulle influenze del teatro rinascimentale italiano su quello inglese cf. CUNLIFFE (1907).
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cialmente attraverso il personaggio di Anna di credere nelle incomparabili potenzialità sugge­
stive del linguaggio retorico che fanno dell'eloquenza «quell'arte che si può veramente dire la 
vera e sola dominatrice de' cuori umani; facendo ella di loro ciò ch'ella vuole, col piegarli ad 
ira, a misericordia, a pace, a guerra, ad assolvere, a condannare, ai risi, ai pianti, e, finalmente, 
a tutte quelle affezioni degli animi, a che piace all'oratore di condurre chi l'ascolta»683. La pa­
rola non come illustrazione ma come arma persuasiva, motore dell'azione capace di plasmare 
gli eventi «Giraldi focalizza la sua tragedia sulla dinamica del rapporto tra Didone e Enea. 
[…] sia la partenza di Enea che la morte di Didone sono lo sbocco fattuale del rapporto dialet­
tico tra i vari personaggi»684. Illustrando così la necessità di «tramutar pensiero» quando le cir­
costanze lo impongono (vv. 410-415), rinforzando la fiducia dell'interlocutore con dettagli che 
suggeriscono la propria confidenza e sincerità  (v. 416: «Lodata insino ad ora i' vi ho»; v. 421: 
«come fra noi più volte abbiamo detto»; vv. 428-429: «vi giudicarei sciocca, (che vo' dirvi / il 
vero, da sorella)»; vv. 476-478: «i' vi conforto / a credere al parer di chi più v'ama / che se me­
desma»), sfoderando le sue massime dal significato pregnante come ammonimento (vv. 431-
435: «Tanto di rado appar, sorella, cosa / a cui sicuramente altri si appigli, / che quando si of­
fre non si dee schivare / di prenderla e fuggir s'altri la lascia, / si duol del Cielo a torto e de la  
Sorte») e rivalutando la possibilità delle seconde nozze con «un re così ornato / di qualunque 
virtù ch'a re convenga» sotto la luce dei benefici a venire (un amore incondizionato, una po­
tente difesa contro i nemici, un impero più che mai florido, cf. vv. 426; 465-469; 479-481), 
Anna mette in gioco tutta la sua arte retorica allo scopo di mostrare alla sorella la liceità del­
l'intervento umano di fronte ai segni della provvidenza (vv. 452-455: «Né perch'egli dett'abbia 
che l'Italia / promessa gli è da l'ordine de' Fati, / creder ciò che non sia immutabil questa / di­
sposition, sì ch'aver debba effetto»).  Appare evidente che nell'enfatizzare il  pragmatismo e lo 
spirito critico della confidente di Didone,  Giraldi scelga di fare di questo personaggio cernie­
ra  il “libero pensatore” della sua pièce, e il motore del dibattito sull'argomento  rinascimenta­
le della predestinazione: è attraverso l'immancabile voce controcorrente che apre  discussione 
tra i personaggi che lo spettatore è portato ad una riflessione su questioni etiche contempora­
nee o di valore universale.
La tirata di Anna (che tematicamente segue lo sviluppo virgiliano di Aen. IV 31-53) con­
segue i suoi primi effetti sulla regina fenicia, sebbene l'utilizzo della litote nell'espressione 
683 Queste parole di Giraldi  sono premesse alla prima edizione delle Orazioni di Alberto Lollio .Cf.  CARTEGGIO 
(382).
684 LUCAS (1991, 211-212).
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«Non mi son spiaciute / Anna, le ragion vostre» (vv. 481-482) suggerisca la presenza di altre 
resistenze da abbattere. Ad ostacolare la loro caduta restano ancora le stesse questioni di carat­
tere politico685 e altre remore strettamente morali legate all'inosservanza dello stato vedovile 
come causa di una perdita della credibilità sociale (vv. 497-499: che ben sapete, in quanto 
poca / stima appresso i più saggi sia colei / che, morto il primo, altro marito prende)686. Di 
fronte a tali  argomentazioni,  considerate «di poco valor» perché facilmente aggirabili  (vv. 
500-503), Anna adotta una sorta di strategia socratica che mira a mettere in risalto le incon­
gruenze che il suo interlocutore porta con sé senza esserne consapevole; così, trovandosi a 
sottolineare l'ironia sottesa alla sua fallace visione, mostra a Didone che la sua unica speranza 
di mantenere la pace è attraverso la protezione di Enea, che i fragili rapporti con i re africani 
dovrebbero intimorirla proprio perché è la sua condizione di donna, per di più sola, a mettere 
in pericolo il regno (vv. 515-522) e che nella sua situazione di reggente abbandonata a se stes­
sa687 le seconde nozze non sono un capriccio dettato da «vana e sciocca voglia», ma una con­
creta necessità di sopravvivenza, un'imperdibile opportunità di «schifar danno e vergogna» 
(vv. 523-546).  
La regina sembra ormai persuasa. Ma essendo figlia del suo tempo, ella non può pre­
scindere dalla convenzioni sociali e, accettata l'idea di un nuovo matrimonio, ormai sognato 
come «castella in aria», è costretta a preoccuparsi della possibilità di essere rifiutata dall'eroe 
e mettere così a repentaglio la propria reputazione e credibilità di fronte alla corte (vv. 547-
553)688. A questo punto Didone ha solo bisogno di essere rassicurata. Anna sa come lusingare 
685 Cioè il timore per le eventuali rivendicazioni dei bellicosi re confinanti. Cf. supra p. 311. 
686 Per bocca di Anna il drammaturgo poco più tardi ribadirà sentenziosamente: «che chi non ama l'ossa, non 
amava /  né anche colui  del  quale  esse fur  ossa» (vv.  530-531).  Una donna davvero onesta deve  infatti 
conservare intatta la fede «all'ossa ed al cenere di quello onorato e magnanimo Signore, col quale fu legata» 
ed essere «chiarissimo specchio dello stato vedovile». In questa lettera a Laura Eustochia d'Este, promossa a  
prototipo di virtù coniugale - che fosse amante ufficiale del duca Alfonso I dopo la morte di Lucrezia nel 
1519 o sua legittima moglie è tuttora in discussione: cf. CHIAPPINI (2001, 267-268) - Giraldi mostra che, al di 
là della finzione poetica, questo principio dovrebbe, nella sua mentalità, governare costantemente la condotta 
femminile.  Cf.  CARTEGGIO (445).  Si  rimanda a supra  pp..  141 ss.  per la concezione generale dei rapporti 
coniugali in Giraldi.
687 In pochi versi torna un doppio riferimento alla concezione femminile come “sesso debole”: vv. 515-518:  
«Creduto han cosa agevole l'avere / vittoria di una donna, ma veggendo / un capitano qui, come Enea fia, /  
muteranno pensier»; vv. 533-537: «Femina sete, abbandonata e sola / in region straniere, e dal fratello / avuta  
in odio […]; / […] / non avete altri intorno che nimici». 
688 Questa preoccupazione sembra a tratti superare lo scrupolo morale del  pudor virgiliano, il rispetto per se 
stessa  o  il  proprio  onore  che,  dovrebbero  essere  la  prima  causa  del  suicidio  secondo  quanto  dichiara 
l'Argomento  della  tragedia,  «dato  strutturale  della  favola  che  giustifica  la  porzione  della  vicenda 
rappresentata in palco» -  RICCÒ 2008, 226): «Didone, tenendosi schernita, vinta dal dolore per la perduta 
onestà, se stessa uccide». Si veda infatti SOLIMANO (1990, 282): «[...] più che la relazione con la città, semmai 
è posta in luce quella con la cerchia ristretta della corte, più che la responsabilità verso il popolo si evidenzia  
il peso della dignità che impone il codice regale, più che l'orgoglio della regina e del suo popolo, offesi, si  
sottolinea il disonore di un'unione prematrimoniale e per giunta con uno straniero». In questo dettaglio è  
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il suo desiderio fino a farla capitolare; basterà ricordarle le sue grandi qualità, la grandezza 
che la rende «calamita» per Enea, monarca suo pari, allettato di trovare a Cartagine una pace 
duratura (vv. 565-588)689 e insinuarle la certezza del suo amore corrisposto, facendosene testi­
mone diretta (vv. 557-564): «mentre egli a noi la miserabil sorte / de l'infelice Troia racconta­
va, / nell'alta maestà del real viso / scorsi ben io certe fiammelle accese / (e scorgere anche voi 
le vi poteste) / di onesto fuoco, che mi fan pensare / ch'a temer non si avrà che non vi voglia / 
(quando  il  vogliate  voi)  per  moglie  avere»,  vv.  583-585:  «Ma perché  voi  sapete  quanto 
spesso / meco ragioni Enea, quanto mi creda, / e quanto i suoi pensieri anche mi affidi»: la re­
gina mostra così la sua disposizione a farsi oggetto di una volontà esterna, ritrovandosi in una 
posizione di immobilità all'interno della struttura drammaturgica.
Consolata di avere dato un senso alla sua visione notturna e di poter contare sulla prote­
zione di Giunone, Anna a questo punto ha il consenso690 della sorella per sfruttare la confiden­
za (già virgiliana, cf. Aen. IV, 421-424) con l'eroe troiano al fine di sondare i suoi sentimenti 
per la regina.
Il lungo dialogo si conclude con l'invito di Anna a lasciare la scena, ad entrare in casa 
(vv. 601-602: «fia bene, / sorella mia, che se n'andiamo in casa»), di compiere sacrifici propi­
ziatori perché le divinità possano pronunciare solennemente la loro volontà (Aen. IV 50) e fi­
molto evidente la stretta parentela ideologica (oltre che tematica) con la Sofonisba., primo «drama de honor» 
italiano. Sulle  determinazioni del concetto di “onore” nell'opera del Trissino, cf. DE TORO (2004, 327s.). 
689 Rifiutando programmaticamente un uso troppo serrato del linguaggio metaforico, specialmente se eletto a 
strumento  volto a ricercare il  diletto del pubblico attraverso la meraviglia, Giraldi, come i maestri della  
retorica umanista, bandisce dalle proprie opere gran parte di similitudini e immagini che possono chiudere il  
testo in un ermetismo di difficile comprensione. Cf.  DISCORSI (213): «E  quantunque quelli figurati modi di 
dire stiano lodevolmente nella tragedia, se sono posti a luoghi loro, dee non di meno il discreto scrittore 
cercare di non porgli così, che diventi il parlare uno enigma; cioè tanto oscuro, che in vece della luce che dee  
dare alla  favola la faccia tenebrosa;  ché quantunque Aristotile  dica che l'enigma conviene al  poeta,  non  
intende egli di questa oscurità, ma ci vuole significare che debbono essere sotto velame le cose poetiche  
espresse  [...]».  La  strategia  è  tipicamente  manierista  e  diventerà  quintessenza  della  cultura  barocca:  il  
drammaturgo utilizza questo argomento nella critica al collega padovano Speroni, ben più orientato verso un 
«vizioso parlare»,  una ricerca dell'effetto emotivo attraverso le risorse del linguaggio.  Nel  GIUDIZIO (114) 
dichiara:  «[...] gli abbellimenti inutili e lontani dalla qualità della materia e dalla natura delle cose di che si 
ragiona, e fuori di tempo e di luoco usate, tolgono la forza al ragionamento»; «ancora che queste cose [i modi 
figurati] aggiungono alle volte gravità, ornamento, forza e splendore alle compositioni, se vi sono sparse per 
entro di maniera che siano come finissime perle, sparse in uno vario e pretiosissimo riccamo, così, postevi in 
troppa abbondanza, le fanno inutili e spiacevoli a chi le legge». Osservazione simile nei DISCORSI (214). Non a 
caso  Giraldi  predilige  la  sentenza,  «il  luogo  del  costume,  della  moralità,  il  luogo  antimetaforico  per 
eccellenza»,  commenta  JOSSA (1996,  177).  Ciononostante  egli  non  rinuncia  ad  avvalersi  del  linguaggio 
figurato, quando non compromette la lettura del messaggio. Un esempio, che non ha nulla a che vedere con le 
similitudini virgiliane, è offerto in questi versi:  (vv. 573-574; vv. 581-582). 
690 Il drammaturgo conserva una qualche ambiguità nella risposta positiva di Didone utilizzando il condizionale  
«sarei forse / contenta» (vv. 590-591) al posto dei perentori indicativi virgiliani  Aen. IV 54-55:  His dictis  
impenso animum flammavit amore / spemque dedit dubiae menti solvitque pudorem. ROMERA PINTOR (2008a, 
36) percepisce questa modifica giraldiana come una «finura psicológica mayor en el carácter de Dido».
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nalmente  rivolgersi ad Enea «sì che il tutto sortisca onesto fine» (vv. 600-607). Didone lascia 
andare la sorella, dandole ordine di organizzare il rituale, e rimanda la propria uscita di scena 
(v. 610: «che senza molto indugio, i' verrò anch'io»): il pubblico viene così preparato ad assi­
stere al primo monologo della protagonista. 
ATTO I: SCENA V
Sono le prime parole che Didone si concede a cuore aperto, in una pausa di profonda in­
trospezione personale. In questo frangente l'azione esterna è quasi annullata, il parlare si fa 
«[…] traduzione degli avvenimenti, dei pensieri e degli stati d'animo dei protagonisti»691, la­
sciando che la tragedia si sviluppi nell'interiorità dei personaggi, attraverso i loro conflitti in­
teriori692. Per riprodurre le considerazioni intime dei suoi protagonisti sulle cose gravi concer­
nenti la vita dello stato o questioni esistenziali e per farle “diventare voce”, Giraldi propone 
«parole degne della persona e del soggetto ch'ha per le mani» e fa in modo che l'attore ripro­
duca per il proprio personaggio tragico i «grandi discorsi» tenuti a corte, non «altrimente che 
se essi  si facessero nelle più segrete e più riposte stanze de' signori […]»693.
Ed è così che possiamo vedere la regina, una volta libera da condizionamenti esterni (cf. 
v. 638: «quando meco i' mi consiglio»), precipitare di nuovo nel dubbio, in un'incertezza che 
cessa di essere limitata alla situazione contingente per diventare esistenziale. In questo delica­
to momento in cui sarà determinato il suo destino, le riflessioni di Didone assumono infatti  
toni filosofici di tradizione platonica, che pongono in risalto la contrapposizione netta tra bene 
e male, l'aspirazione umana alla sapientia contrapposta alla condizione innata di stoltezza (di 
memoria erasmiana), la conseguente esposizione a forze demoniache e alla sventura che do­
minano il mondo sublunare. Mostrando dunque l'esigenza di inquadrare ideologicamente la 
sua protagonista, Giraldi si stacca formalmente dalla traccia virgiliana e vi aggiunge questo 
monologo. Il modello originale resta comunque percepibile nel sottotesto attraverso il riman­
do ai fitti spunti che suggeriscono lo stato emotivo della regina: lo smarrimento, la smania, 
l'atteggiamento lunatico  (cf. Aen. IV 54-89)694. 
691 LUCAS (1991, 210) si sta qui riferendo ai meccanismi riscontrati nella  Rosmunda  di Rucellai. É possibile 
(seppur in misura minore) annotare un simile atteggiamento di riduzione dell'azione alla parola anche in 
alcuni luoghi dell'opera di Giraldi.
692 «E questo parlare di sé solo mi pare apportar tanto di gravità reale all'azione che il tralasciarlo sia più tosto  
vizio che no», cf. LDD (167). 
693 LDD (167). In questo modo il drammaturgo risponde alle critiche mosse alla  Didone, secondo le quali, i 
protagonisti della tragedia,  nei loro monologhi, non tengono conto del proprio alto rango e  parlano  «fuori  
del decoro» e, inverosimilmente, di fronte ad un pubblico. 
694 ROMERA PINTOR (2008a, 37) suggerisce (forse non troppo a ragione) che in questo modo Giraldi conferisce alla 
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Il discorso di Didone parte dal presupposto che l'impossibilità di individuare la strada 
giusta da percorrere sia una condizione connaturata all'uomo, l'unica fonte dei suoi mali, che 
gli deriva da una incapacità «di veder da se stesso il peggio e il meglio» (v. 614), di percepire 
la verità dietro l'aspetto ingannevole delle cose (611-616). L'esperienza che passa attraverso i 
sensi ha il potere di abbagliare la mente facendole cogliere solo «l'apparenze false», «proprio 
come / ciechi a i colori o come talpe al sole» (vv. 621-622)695, obbligandola ad oscillare tra il­
lusorie verità; tale ignoranza del bene impedisce all'uomo di svincolarsi da un concetto total­
mente arbitrario di Fortuna e di assumersi la responsabilità delle proprie decisioni (vv. 623-
627).  
Ben consapevole di non essere tra i felici «che sì chiaro hanno di ragione il lume, / 
ch'antiveder pon quel ch'avenir deve», Didone si trova dunque combattuta tra due alternative 
ugualmente valide, tra le sollecitazioni della sorella e la fedeltà alle ceneri di Sicheo (vv. 628-
639), intrappolata tra il legame col passato, il timore di offendere la memoria del primo marito 
e di scatenare i suoi risentimenti, e le esigenze del presente, la responsabilità di dare protezio­
ne a se stessa e al suo popolo contro gli innumerevoli nemici. Condotta continuamente da un 
pensiero all'altro Didone percepisce se stessa  «come nave che da vari venti / combattuta è nel  
mare e quinci e quindi, / e non scorga a qual via debba piegarsi / per torsi da tempesta e gire al 
porto: / ma come buon nocchiero in dubbia via / tien sempre gli occhi in quella stella fissi, /  
che il dritto del camin perder nol lascia» (vv. 660-666)696. Affidando il suo disorientamento 
alla stella polare, qui identificata con gli auspici divini (vv. 667-672), ma tradizionalmente as­
sociata a Cristo, per la prima volta dall'inizio della pièce, Didone si esprime in termini filoso­
fici cristiani, sovrapponendo alle divinità greco-latine un'evidente patina cattolica697. La pre­
sua Didone una maggiore densità psicologica e capacità introspettiva rispetto al modello latino. 
695 Per il  topos letterario dell'inganno dei  sensi nel  resto della produzione giraldiana si  veda  ROMERA PINTOR 
(2008a, 38).
696 L'immagine, già petrarchesca, è ripresa da Ludovico Dolce che la attribuisce però ad Enea. Cf. DOLCE (36, vv. 
479-481):  «E  sto sì  come combattuta nave /  in mezo l'onde da diversi  venti  /  c'hor  da quel  lato,  or  da  
quest'altro inchina». Non è da escludere che qui e altrove il drammaturgo veneziano abbia potuto “prendere  
spunto”  direttamente  dall'erudito ferrarese,  a  cui,  tra  l'altro,  è  legato  da rapporti  di  stima e amicizia:  lo  
dimostra la lettera a Bernardo Tasso (1559), chiusa con la richiesta di salutare «il signore Dolce […] e gli  
altri comuni amici» -  CARTEGGIO  (356) - e soprattutto lo dimostra la decisione di inserire sei epistole del 
Cinzio  nel  volume di  Lettere  di  eccellentissimi  uomini  (1554)  affinché  potessero  offrire  utili  esempi  di 
scrittura epistolare, argomentativa – CARTEGGIO (116-120; 132-135) -  e consolatoria -  CARTEGGIO  (135-142; 
210-213; 213-219; 254-255).
697 D'altronde,  spiega  SEZNEC (1990,  129),  «la  funzione o una  delle  funzioni  assolte  dalla  mitologia pagana 
durante il Rinascimento è proprio quella di veicolo del pensiero filosofico di molti umanisti» (ad es. nel De 
libero  arbitrio di  Lorenzo  Valla):  così  paganesimo  antico  e  cristianesimo  moderno  si  intersecano 
continuamente  anche  nella  concezione  religiosa  giraldiana:  si  consideri  ad  es.  che  nel  DSS  (87),  il 
drammaturgo si riferisce al Dio cattolico con gli epiteti del Giove latino (ottimo massimo).  SAVARESE (1971, 
126) sottolinea le difficoltà della critica di comprendere fino in fondo il «miscuglio pagano-cristiano» delle  
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senza di topoi appartenenti ad un immaginario comune e alla memoria collettiva, che rivelano 
una parentela con le modalità espressive della predicazione religiosa698, può sostenere il mes­
saggio facilitandone la comprensione da parte del pubblico, grazie ad un processo che, so­
vrapponendo il significato traslato a quello letterale, permette la visualizzazione di concetti al­
trimenti astratti, secondo una chiave interpretativa preimpostata699. 
Si avrà maniera di osservare come Giraldi,  con una certa ironia e in totale opposizione 
con la logica di questi versi, attraverso il rimando a precisi dettagli sensoriali, utilizzi come 
ponte verso l'emotività dei suoi spettatori proprio l'enfasi sull'umanità della regina, soggetta 
alla malinterpretazione dei segni e alla percezione alterata delle cose700. 
ATTO I: CORO
Giustificando l'uscita di Didone con l'allestimento dei riti sacrificali, Giraldi lascia libe­
ro lo spazio scenico per l'ingresso delle donne di Cartagine, il coro costituito da un numero 
imprecisato  di ancelle della regina a cui è affidata la chiusura degli atti.  Si tratta di un mo­
mento di rottura dell'azione scenica e del flusso narrativo, immediatamente messo in evidenza 
dalle sue “anomalie” strutturali ed esecutive, indirizzato alla fondamentale funzione di «muo­
vere gli affetti» nel pubblico. 
Al coro è dunque imposta una forma stilistica superiore ed una dizione adeguata che 
non tiene conto delle regole compositive generali. All'utilizzo sistematico degli endecasillabi 
sciolti, versi «convenevolissimi alla scena»701, Giraldi sostituisce l'adozione della rima secon­
do schemi metrici variabili702, ed una compenetrazione di versi «parte intieri e parte rotti», 
tragedie giraldiane.
698 Come  mostra  SABBADINI (1967,  116),  la  sovrapposizione  e  lo  scambio  tra  teatro  e  retorica  «metteva  in 
relazione l'universo del recitare, del danzare e del cantare con l'universo della parola efficace e delle sue  
dimensioni pubbliche e formali, come il panegirico o la predicazione». 
699 LUCAS (1984, 51): «[…]  les images conventionnelles ont l'avantage d'aiguiller l'esprit du lecteur vers des 
associations automatiques, et donc obligées, vers des réflexes culturels conditionnés qui protègent le sens 
littéral  du texte de toute  interprétation imprévisible et non voulue par l'auteur».  Sullo stesso concetto cf. 
ancora LUCAS (1991, 219). Si tratta di richiami metaforici ricavati dalla tradizione classica, biblica e ascetica 
(insieme alla metafora della vita come navigazione, tornano spesso le immagini della polvere in balia del 
vento, del  fumo, della corrente del fiume, delle onde del mare come divenire, della tempesta, del naufragio) 
che Giraldi utilizza in tutto il suo corpus drammatico - cf. ROMERA PINTOR (2008a, 41) - e nella sua produzione 
privata – ad es. cf. CARTEGGIO (282-283).
700 Già Virgilio (vv. 65-66: heu, vatum ignarae mentes! quid vota furentem, / quid delubra ivuant?) metteva in 
luce, attraverso l'editorial intrusion - OTIS (1963, 61-96) - ovvero attraverso la sua voce fuori campo, questo 
atteggiamento della regina. Cf. supra p. 33. 
701 DISCORSI (96). Delle ragioni della scelta metrica giraldiana si è discusso supra pp. 104-105.
702 GUERRIERI CROCETTI (1973,  25)  identifica  nell'utilizzo  della  rima,  specialmente  nei  cori  e  in  scene 
particolarmente patetiche,  la  necessità  dell'autore di  «impressionare  gli  spettatori  con l'efficacia dei  loro 
significati morali e col calore degli affetti». Circa la struttura metrica dei cori NERI (1904, 120) sottolinea che 
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vale a dire parte endecasillabi regolari, parte settenari703, allo scopo di esprimere «più soavità» 
e maggiore pathos, «ché, come i versi intieri fanno la gravità, così i rotti la dolcezza»704. In un 
tessuto testuale generalmente parco di ricercatezze formali705 il  drammaturgo introduce un 
complesso gioco di accorgimenti retorici, preferibilmente nella forma della sentenza, dell'anti­
tesi o della rievocazione della metafora per veicolare più efficacemente i contenuti educati­
vi706: il linguaggio figurato funziona infatti da cassa di risonanza, serve ad amplificare le im­
pressioni dello spettatore, a suscitare pietà e terrore, sentimenti fondamentali nel processo pe­
dagogico innescato dalla tragedia707.  
Facendone il mezzo privilegiato con cui esprimere la propria voce e personale posizio­
ne708, Giraldi  tende a concentrare negli intermezzi corali gli stimoli intellettuali, filosofici e 
nella  Didone, come nell'Orbecche scritta precedentemente, Giraldi non offre «nulla di notevole, seguendo 
l'uso anteriore della stanza di canzone».
703 Si noterà nel testo, nelle sezioni corali, un'alternanza di versi di lunghezza normale e di più corti, di poche  
sillabe. Si sta facendo qui riferimento a questo tipo di versificazione. L'adozione della polimetria rappresenta, 
non  va  dimenticato,  un'ulteriore  passo  della  tragedia  cinquecentesca  verso  il  superamento  delle  norme 
tradizionali; cf. a proposito CREMANTE (1991, 166). Va ricordato che Giraldi rifiuta l'endecasillabo sdrucciolo, 
metro della commedia ariostesca, per la sua distanza dal «parlar famigliare»; cf.  DISCORSI (191) e sceglie di 
rielaborare con una certa libertà i modelli metrici trissiniani, senza mai soccombere alla norma che, come al  
solito, deve sottostare all'uso. Si veda a riguardo MARTIGNONE (1989, 16-20), che  conclude (20): «il tentativo 
del Giraldi può definirsi un'originale operazione di contaminazione tra il modello trissiniano, la fonte classica 
latina [….] ed esigenze sceniche […]». 
704 Sulle particolarità compositive del coro giraldiano proprio di tragedia e satira ma sconveniente «alle comedie 
nuove, né greche, né latine, né italiane» cf. DISCORSI (194; 234).
705 Il  discorso  tragico  deve  mantenersi  sempre  fedele  ad  un  ideale  di  sprezzatura  formale  che  privilegia  il  
contenuto concettuale e che richiede un parlare «nudo, chiaro, puro», «acciò che lo splendor delle parole non  
offuschi la luce delle sentenze e le faccia divenir meno pregiate e meno efficaci di quel che debbono essere»:  
DISCORSI (215). Questa regola compositiva è generale; relativamente all'epopea Giraldi infatti dichiara: «[...] 
in tutto il corso dell'opera [scil. l'Ercole], per mia naturale inchinazione, ho più seguita la natura delle voci 
che i giri e le soverchie pompe loro, come quegli c'ho atteso sovra ogni cosa alla facilità ed alla chiarezza 
della orazione, la quale dee aver sempre il poeta inanzi agli occhi». Cf. CARTEGGIO (330). 
706 Il coro è «sentenzioso molto come che contenga la morale di tutta la favola»: DISCORSI in ANTIMACO (1864, 54-
55). «La sentenza adunque non è altro  […] che un modo di  parlare convenevole al  costume tolto dalla 
comune vita e dalla comune opinione degli uomini, il quale efficacissimamente mostra o quello ch'è stato, o 
che è, o che dee esser nella vita umana con acconcia brevità [...]; le sentenze generano gravità e maraviglia  
quando vengono nel componimento non mendicate, né tirate fuori dalla natura della cosa», spiega Giraldi nei  
suoi DISCORSI (155) Nell'utilizzo sistematico di questa forma di commento all'interno del discorso tragico  che 
riprende una prassi che è dell'oratoria prima che della tragedia (specialmente senecana), il drammaturgo è 
precursore  di  una  vera  e  propria  tendenza  nella  tragedia  tardorinascimentale.  Cf.  LUCAS (1984,  44).  Le 
sentenze di modello senecano di cui è intessuto il testo tragico sono strumento di “educazione” del pubblico,  
quanto «[...] i mezzi squisitamente teatrali del  suspence e dell'identificazione emotiva» secondo  BRUSCAGLI 
(1972, 50). Per questo suo abito della riflessione letteraria, non tanto per le sue tematiche,   Giraldi eleva  
Seneca a modello ineguagliabile della produzione tragica classica. Cf. DISCORSI (184).
707 Cf. DISCORSI (212) «Indi [scil. da queste figure di parlare] nasce tutto l'orrore e la compassione, il quale è il 
nervo della favola; e si dee ciò aggrandire con ogni maniera di dire che gli convenga». Lo straordinario  
potere  che  Giraldi  attribuisce  al  linguaggio  si  fa  esempio  di  come la  drammaturgia  cinquecentesca  sia 
generalmente  da considerare una  «messa in scena della parola», una «esibizione di perizia verbale». Cf.  
GALLO (2002, 77).
708 TERPENING (1997, 114) sostiene invece che i brani corali esprimano una “psicologia collettiva”, un'opinione 
diffusa,  piuttosto che un'idea personale dell'autore. 
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teologici, rivolti allo spettatore e a farvi passare attraverso il messaggio morale della  pièce, 
superando così la tradizionale definizione di semplice “commento all'azione” che agisce sulla 
partecipazione emotiva del pubblico709. 
Dopo queste premesse si torni ad analizzare lo sviluppo dell'azione scenica: del gruppo 
di persone intervenute sul palco, una sola assume la funzione di corifeo e prende la parola per 
tutte710 (lo conferma il v. 746: «[...] sicura son [...]»), rinunciando ad ogni ornamento super­
fluo: al canto dei kommovi greci, alla musica e alle coreografie711 («eccetto che nelle cose pia­
gnevoli, che hanno compagno il movimento»712) , che inquinerebbero la sobrietà e l'efficacia 
del discorso tragico713.
Nello iato lirico che si crea rispetto alla fabula, dunque, una delle donne di Cartagine si 
pronuncia sulle tematiche abbozzate durante il I atto: il dono divino dell'intelletto come mez­
zo per l'uomo per riconoscere le lusinghe terrene come beni illusori e per aspirare al «divin 
ben». Dalla riflessione del coro emergerà un concetto di Fortuna non come imperscrutabile 
volontà divina ma come forza in opposizione all'ingegno umano, del tutto spogliata delle sue 
tradizionali connotazioni provvidenzialistiche, attraverso un procedimento retorico che parte 
709 La tendenza al raziocinio e all'analisi induce Giraldi a sostituire o a sfumare nettamente la reazione emotiva 
attraverso il commento intellettuale. Da questo punto di vista il drammaturgo può essere definito strettamente 
aristotelico. GUERRIERI CROCETTI (1932, 715) commenta infatti: «la commozione troppe volte s'irrigidisce nella 
declamazione  o nella dissertazione».
710 DISCORSI (280-281 n. 81): «[…] nel fare rappresentare i cori miei, ho lasciato che ancora che tutto il coro si  
vedesse insieme, uno solo recitava senza canti i versi, conformandomi in questa parte con quello primo uso 
antico greco».  RICCOBONI (1731-1732, II 76) discute la possibilità che questo ti  po di coro sia trattato dal 
drammaturgo come uno spettatore, invisibile agli altri attori:  «En m'accordant cette distinction, je demande 
ensuite si le Chœur Spectateur l'est au degré du Spectateur du Théâtre. Celui-ci entend tout ce que l'Acteur  
dit, soit dans ses aparte soit dans ses monologues. Si le Chœur Spectateur est imaginé Spectateur à ce même 
degré, les Poëtes ont donc mal fait de le faire sortir de la Scene, pour ne lui pas laisser voir & entendre ce qui  
va se passer».  
711 Giraldi si riferisce -  DISCORSI (192) – a movimenti «come quelli delle moresche che si fanno oggidì da noi a 
misura del  suono»).  Le  moresche sono analogamente descritte  «con gagliardi  e  leggiadri  movimenti  del  
corpo a misura del suono» nel  DSS (33).
712 DISCORSI (236).
713 É necessario sottolineare che alcuni passaggi dell'esposizione di Giraldi  relativa al  coro tragico risultano 
alquanto ambigui e non univocamente interpretabili. Si veda ad es. la diversa lettura data da HERRICK (1965, 
76).
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da una considerazione filosofica di carattere  universale  (vv. 673-714)714 e che il pubblico è 
chiamato ad applicare alla situazione particolare e concreta dell'episodio tragico 715.  
L'ammonimento finale alla regina, potenzialmente padrona del proprio destino (vv. 745-
747: «E se con disio fermo ciò Didone / fesse, sicura son, che fuggiria / quella ch'al fianco  l'è 
sorte aspra e ria»)716, si rivela applicazione pratica delle considerazioni generiche sul tema se­
necano della vanità (vv. 713-714: «e seco pensi quanto / erri chi pone in mortal cosa speme») 
filtrato attraverso l'etica cristiana717, ma anche strumento per ridurre drasticamente e preventi­
vamente la libertà ermeneutica del pubblico, pre-indirizzando l'interpretazione di parole e ge­
sti che seguiranno718. 
In relazione agli spettatori il coro assume un'ulteriore funzione chiave, quella di ottimiz­
zare la fruizione dello spettacolo evitando repentine cadute dell'attenzione. La struttura stessa 
delle tragedie giraldiane, che prevede l'interruzione regolare dell'azione scenica attraverso la 
partizione alla latina, è già predisposta all'introduzione di un «coro mobile»719 (alternativa al 
714 La riflessione verte sulla caducità di «quelle frali / cose in cu' il disio cieco si riposa», di tutto ciò che «la  
Fortuna con la sua forza volve», vale a dire potere politico, ricchezza materiale, vita agiata, soddisfazione dei 
bassi  istinti e gloria, che distolgono la mente umana da «quegli, a cui nati siam, beni immortali», e sulla 
necessità di annientare «la insatiabil odia e cieca brama / del sciocco umano stuolo» attraverso la ragione,  
«per alzarci al ben sommo e perfetto». Sul tema cf. BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 66). In questo passo l'utilizzo 
di  sentenze ed espedienti  retorici  si  fa  piuttosto fitto:  cogliendo le  immagini  da un repertorio religioso-
dottrinale di millenaria tradizione Giraldi associa la fugacità dei beni terreni, alla polvere nel vento (v. 684)  
alle foglie sugli  alberi  (v.  696);  mentre,  sfruttando i giochi delle  rime,  allitterazioni,  strutture chiastiche,  
polisindeti ed assonanze trasforma i versi in ipnotiche cantilene (cf. in particolare  vv. 685-702). Per quanto 
riguarda l'uso  di  frasi  fatte  ed espressioni  proverbiali,  generalmente legate  al  tema della  fortuna  e della 
provvidenza, come costante della produzione giraldiana, si veda la sintesi di ROMERA PINTOR (1999, 463-468) 
e ancora  ROMERA PINTOR (2008a, 137-138 n. 354); per la centralità del tema negli  Ecatommiti vd.  MAESTRI 
(1971, 314 ss.). 
715 Tale strategia retorica di derivazione classica e amatissima dagli intellettuali cinquecenteschi, trova secondo 
Giraldi - DISCORSI (205) -  esiti particolarmente pregevoli nella tragedia senecana, nei suoi cori sentenziosi che 
«[...]  con discorsi morali e naturali, tutti  tolti  dall'universale,  ritornano meravigliosamente alle cose della 
favola».
716 Va sottolineato come, nelle sezioni corali per forza di cose del tutto estranee all'originale virgiliano, Giraldi si  
appoggi ad altre autorità letterarie: spicca qui in particolare il sintagma di tradizione petrarchesca  «sorte  
aspra e ria». Cf. anche infra vv. 918; 1352; 1925; 2196; 2447; 2546; 2878; 2951; 3041; 3209.
717 Nella tematica cattolica della rinuncia, del sacrificio e della vanità delle gioie terrene si concretizza, secondo 
MERCURI (1973, 77), la «teoria del dovere» come primo motore dell'azione umana nelle tragedie del primo 
Cinquecento. 
718 In una nota manoscritta all'interno di una copia dei Discorsi del 1554  Giraldi appunta:  […] come nell'eroico 
entra l'autore a lodare o a biasimare virtù o vizio, cosi questo [scil. il coro] come l'autore stesso parlasse, 
biasima o loda nella tragedia quello che merita di essere lodato o biasimato». Cf.  DISCORSI in ANTIMACO (1864, 
51).
719 DISCORSI (192). Le «tragedie divise in atti e in scene, e i cori, quando non favellano come istrione, separati di  
uno in uno dalle altre parti de' favellatori» - LDD (163-164) - derivano esplicitamente dal modello senecano a 
cui Giraldi si rifà a partire dalla sua tragedia-manifesto Orbecche.   Cf.  SAVARESE (1971, 131). Tale struttura 
sembra riscuotere già a metà Cinquecento un discreto successo a livello europeo, come testimonia lo stesso 
drammaturgo: «[...] questo modo di rappresentazione è accettato non pure in tutte le parti dell'Italia, ma nella 
Europa tutta, ove si rappresentano favole in scena»: LDD (164). 
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«coro stabile» della tragedia greca ed ellenizzante-umanistica, codificato da Ingegneri)720 che, 
ponendosi dopo l'uscita di scena dell'eroe, marca la conclusione di ogni atto.
La scelta drammaturgica del coro mobile risulta prima di tutto piegata al criterio di ve­
rosimiglianza che governa l'intero edificio testuale, e quindi alla necessità di adottare un certo 
riguardo verso la «maestà delle persone» della tragedia: così Giraldi impone che i dialoghi 
privati dei protagonisti con  fidatissimi segretari e consiglieri, «ove si tratta o dell'onore o del 
vituperio, o della vita o della morte [...]»721, avvengano, come accade nella vita reale, lontano 
dalla moltitudine (dunque dal coro). In secondo luogo, tale scelta è dettata dalla volontà di ac­
condiscendere ai ritmi e agli umori dell'uditorio che non potrebbe sostenere un flusso d'azione 
continua e troverebbe tediosa una permanenza immotivata e continua del coro sulla scena722. 
Così, concluso l'atto, il coro è autorizzato a fare la sua uscita e a lasciare spazio, come preve­
devano gli spettacoli latini, ad un intermezzo musicale723, specificamente studiato per dare «ri­
creazione all'animo degli spettatori»724 e per creare un contrasto con la materia tragica.  Si può 
immaginare che, come nelle altre pièces giraldiane, qui e negli altri passaggi da un atto all'al­
tro, «allora che la scena riman vuota», gli spettatori prevedano di essere intrattenuti dal «suon 
delle tibie», da strumentisti  invisibili perché confinati al di fuori della scena o, più raramente, 
comparsi sul palco  con l'aiuto di un ingegno725. 
720 La trattazione di Ingegneri sul coro è reperibile in MAROTTI (1974, 271-308). 
721 Cf. LDD (164).
722 «[…] il vedere ivi molte fiate stare una moltitudine di persone come è quella del coro, muta e senza necessità,  
occupare la scena, arreca noia e fastidio agli spettatori, […]»; cf. LDD (161).  
723 DISCORSI (235): «Segue la melodia, la qual tutta è della musica che si dà ai cori, e vi s'accompagna il suono 
col canto, e ciò dà soavità e dolcezza molto alla favola. Non usa però la melodia se non nel partir gli atti». 
L'utilizzo di canti e danze e coreografie rientra, tra l'altro nella polemica rinascimentale sulla presenza o  
l'ipertrofia  degli   intermezzi che distoglierebbero invece l'attenzione dall'azione tragica e dal  suo intento  
morale. Come afferma LUCAS (1984, 39), «supprimer la chorégraphie dans les chœurs signifie atténuer le côte 
mondain du spectacle pour privilégier le texte récité et favoriser la cohérence du drame tragique, renforcer  
l'impact de son contenu et de la réflexion qu'il suscite». 
724 LDD (163). Giraldi sfrutta l'uscita di scena del coro e l'entrata dei musicisti come occasione per preparare e  
moderare/canalizzare le risposte emotive e interpretative del pubblico secondo un principio che nella sua 
poetica è insieme compositivo ed esecutivo: «però che lo spettatore vedutosi condotto sino al fine dell'atto, 
poi che ha pigliato riposo, ed è stato ricreato dalla interposizione della musica, divien vago di esser condotto 
al fine; e al nuovo apparire dell'istrione, il vede non altrimenti che se fosse una nuova persona che venisse in 
iscena; e attende quello che debba dire, con molto desiderio». Cf. DISCORSI (207). 
725 DISCORSI (193). Giraldi prosegue:  «Che quantunque si dica che la favola fu rappresentata con tibie pari o 
dispari, o destre o sinistre, ciò non vuole significare altro che il suono col quale si distinguevano gli atti; il  




ATTO II: SCENA I
La ripresa dell'azione scenica corrisponde alla ricomparsa sul palco di Anna che si con­
cede un rapido monologo per commentare lo stato della vicenda presentata nel I atto e inter­
rotta con l'avvento del coro. Riassumendo ed esplicitando ulteriormente i tratti della propria 
mentalità indipendente, quasi virile726, la giovane si schiera ancora una volta a favore dell'u­
nione di Didone con il «troiano re, saggio, constante e forte» (v. 798) giustificandosi sulla 
base di una specifica esigenza pratica che coinvolge ogni donna alla conduzione del potere: il 
bisogno di protezione e di legittimazione maschile (vv. 788-793: «che la colonna ov'appoggiar 
si deve / un possente reame è un re prudente / e che il volersi conservar nel regno / ad una 
donna è d'uopo che col senno / d'uom saggio e forte ella ripar si faccia / contra gli assalti rei  
de la Fortuna»727. 
Scrupolosa osservatrice della realtà, Anna considera «saggi giudici» ed esperienza vis­
suta le imprescindibili guide della condotta umana (vv. 778-781: «Qui ogni cosa sopposta è a 
la prudenza / de l'uomo saggio, la qual certo nasce / da una lunga memoria e lunga prova / de 
le cose avenute»; v. 787:  «Sapend'io adunque già, per lunga prova»), in quanto unico modo, 
che non sia sottoposto all'arbitrio di fallaci interpretazioni, «di conoscer l'avenire» (v. 771) e 
di «far scielta al fin di quel ch'esser par meglio» (v. 777). La constatazione dell'imprescrutabi­
lità de «l'abisso infinito de la mente / divina» (vv. 765-766; 773), da cui deriva la necessità di  
dominare razionalmente gli  eventi  umani,  induce il personaggio a sviluppare uno spiccato 
scetticismo che, creando una insanabile frattura con il mondo eroico virgiliano, mette in ridi­
colo ogni ricorso «a queste sorti e questi auguri […] al mirar le viscere de l'ostie, […] ai vani 
e sciocchi modi» (vv. 752-754), ad ogni arte, cioè,  con pretesa di divinazione. Aruspici ed in­
dovini, «questi sciocchi» (v. 750), sono concepiti come ciarlatani e truffatori che «ingannano 
le menti de i mortali / volendo lor mostrar quel che non sanno» (vv. 757-758), tanto inattendi­
bili da essere considerati alla stregua di «fintion», «fole», «e sogni vani»  (v. 770); per questo 
nel loro infondato pronunciarsi contro l'unione di Didone ed Enea, Anna osserva un esempio 
726 Da questo punto di  vista  il  personaggio ci  sembra non possedere quell'ingenuità  d'animo attribuitagli  da 
GUERRIERI CROCETTI (1932, 717).
727 Sui benefici politici del connubio insiste anche l'Anna virgiliana: Aen. IV 47-49. L'utilizzo della terminologia 
guerresca sottolinea, osserva MERCURI (1973, 91) «il carattere di lotta contro la fortuna come lotta contro le 
tentazioni e come prova da superare».
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di cattiva fede, di «sciocchezze espresse» volte a «servar [...] l'arte / vana e fallace, e le men­
zogne loro» (vv. 760-761). Nell'esplicitazione del responso divino, mai accertato come negati­
vo nell'episodio virgiliano (Aen. IV 56-66), e nel suo deliberato superamento da parte dei pro­
tagonisti, Giraldi affida al contributo umano il primo ruolo di catalizzatore della catastrofe tra­
gica ed esplicita il cambiamento di prospettiva etica che desidera imprimere al mito classico 
per dirigerlo apertamente agli spettatori come materia di riflessione.
Nella sua intraprendenza e dinamicità di carattere728, Anna conclude il proprio interven­
to comunicando di voler «dunque trovare Enea e vedere / se forse animo egli ha di aver Dido­
ne»  per  accordare con lui le condizioni del matrimonio auspicato da Giunone (vv. 799-802). 
Secondo una strategia regolarmente utilizzata nella drammaturgia giraldiana, si mette in moto 
a questo punto un gioco di avvicendamenti scandito da annunci ed attese. Nell'istante stesso in 
cui viene evocato,  il  personaggio fuori  scena viene immediatamente catapultato sul palco, 
senza lasciare il tempo per il compimento delle azioni annunciate. Anna vede l'eroe uscire dal 
palazzo reale (cioè, entrare in scena) e avvicinarsi tutto assorto in un colloquio intimo con il 
fidato Acate (vv. 804-805): così  decide di non muoversi, cogliendo l'occasione di captare «in 
disparte» i suoi ragionamenti e di intervenirvi al momento più opportuno (vv. 806-809). La 
giovane, forse nascosta dietro una colonna o un simile elemento scenografico729 attende che i 
capi troiani la raggiungano al centro del palco, riempiendo il tragitto con il loro dialogo: nella 
marcazione della posizione di Anna attraverso il deittico di vicinanza («qui»), Giraldi può così 
anticipare il successivo sviluppo della dislocazione dello spazio scenico anche in termini di 
prossemica dei personaggi.
ATTO II: SCENA II
Il fuoco dell'attenzione si sposta immediatamente su Enea, in occasione della sua  pre­
sentazione ufficiale. Per suggerire al suo pubblico il repentino mutamento del punto di vista,  
Giraldi non esita ad introdurre il suo eroe in scena con un'osservazione sentenziosa, che non 
manca di una nota d'invidia, sulla condizione privilegiata di Didone. Provocando un netto ri­
baltamento dell'idea di se stessa che la regina aveva in precedenza offerto, lo stato di grazia 
della donna, fortunata perché artefice, dopo lunghi travagli, della propria felicità in terra stra­
728 ROMERA PINTOR (2008a,  45  n.  177):  «Giraldi  acentúa  mucho  más  el  carácter  racional  y  lógico  de  Ana, 
apuntado por Virgilio, pero además le otorga un optimismo dinámico y juvenil que le es propio».
729 Sulla base dell'ipotesi che le rappresentazioni di Giraldi possano sfruttare scene di tipo serliano,  MORRISON 
(1996, 62-63) immagina che questa azione possa avvenire dietro una colonna del porticato che costituisce 
parte della tradizionale scenografia tragica. Si veda ancora infra p. 281.
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niera (vv. 810-818), viene messo a confronto con il lungo e doloroso vagare di Enea (vv. 818-
819: «senza esser tanto / travagliata dal Ciel come son io»), per il quale egli è indotto a mette­
re  in  dubbio gli stessi progetti divini che lo vogliono a capo delle terre italiche (vv. 820-824: 
«E incerto sono ancor qual esser debba / la sorte mia che, quantunque promessa / mi sia l'Ita­
lia, mi veggo per tanti / errori andare omai, che non so s'io / sperar di giunger là mi debba 
mai»), nonché a desiderare per sé la benevolenza della dea maggiormente ostile alla sua stirpe 
(vv. 831-835).
Fin dal suo primo intervento Enea mette dunque in evidenza l'estromissione della pro­
pria morale dall'universo pagano-romano e lo svuotamento di senso dell'incrollabile  pietas 
che caratterizzava il personaggio virgiliano e gli permetteva di nutrire cieca fiducia nelle divi­
nità, a dispetto delle sterili sofferenze vissute730. In un rapido riferimento (vv. 825-829) all'ek­
phrasis digressiva di Aen. I 451-493, in cui sono narrati gli episodi della guerra di Troia attra­
verso la descrizione delle pitture del tempio di Giunone, il drammaturgo ferrarese punta  a 
mettere in risalto lo stato di prostrazione di Enea (vv. 829-831: «[…] che mi venne / ne l'ani­
mo un fastidio di me stesso /  e un pentimento [...]»)731, ben distante dalla sensazione di sollie­
vo espressa dal personaggio virgiliano (Aen. I 463: «Solve metus; feret haec aliquam tibi fama 
salutem»): tale indugio sull'animo stanco e vessato dell'eroe può risultare utile nella prepara­
zione del suo futuro atteggiamento, poiché fornisce una concreta giustificazione al suo cedere 
alle attrattive della città africana (vv. 837-838: «Achate io vorrei che in questo luoco / fine 
avessero omai gli errori miei»).
Interrotte dai commenti di Anna che sfrutta magistralmente la convenzione dell'a parte  
per mettere in risalto il proprio gioco strategico (v. 835: «Pieghevole fia questi a' desir nostri») 
e suggerire allo spettatore lo sviluppo della vicenda (v. 839 «Vi finiran, se non ci è il Ciel con­
trario»), le riflessioni di questo Enea “demotivato” fungono da trampolino per il lancio “ad ef­
fetto” della figura più carismatica e razionale della tragedia, Acate, e dei suoi ragionamenti 
che lo inquadrano immediatamente come proiezione dello stesso autore, oltre che alter ego in 
positivo dell'eroe. Chiamato ad apportare uno spirito moderno alla trama classica e a farsi por­
tavoce dei principi etici della corte rinascimentale preconciliare, il compagno di Enea, già de­
730 Certamente anche l'eroe virgiliano è colto da segni di avvilimento (si pensi a Aen. I 92-93: «Extemplo Aeneae 
solvuntur frigore membra: / ingemit, et duplicis tendens ad sidera palmas»;  I 209: «spem vultu simulat,  
premit altum corde dolorem»);  essi però sono sempre controbilanciati dall'incoraggiamento divino (ad es. 
Aen. I 401: «Perge modo, et, qua te ducit via, dirige gressum»; oppure I 450-451: «Hoc primum in luco nova 
res oblata timorem / leniit, hic primum Aeneas sperare salutem»). 
731 ROMERA PINTOR (2008a, 48 n. 181) intravede nella notazione psicologica dell'“odio di se stesso” un ricordo del  
senecano «animus debes mutare, non caelum» (epist.  XXVIII 1), nonché un'espressione di romanticismo 
ante litteram.
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finito da Virgilio fidus (Aen. I 188), fortis (I 120; 579) tanto fisicamente quanto moralmente, è 
ritratto dal Giraldi come exemplum di lealtà, affidabilità, modestia, lungimiranza e prudenza: 
in altre parole il drammaturgo gli attribuisce l'«eccellente dabenagine»  e le qualità del perfet­
to segretario732. 
Dal punto di vista comportamentale Acate è il prototipo dell'uomo di corte, «quasi un al­
tro Proteo» che sa gestire concretamente le esigenze del proprio sovrano, conformandosi alla 
sua natura, mettendo in gioco le proprie abilità dialettiche e persuasive e variando i propri re­
gistri comunicativi733.  Le doti diplomatiche dell'uomo emergono infatti dalla capacità di asse­
condare i pensieri del capo troiano, facendoli propri ma aprendoli a punti di vista alternati­
vi734: nel suo articolato discorso, fitto di sententiae e ricercatezze formali (strutture chiasmi­
che, anaforiche, allitteranti), egli puntualizza (vv. 840-856) che per quanto un «imperio [...] 
senza travaglio» in una bella città come Cartagine sia più conveniente, e la fortuna della regi­
na Didone invidiabile, è certo più lodevole «ch'un invitto core / aver non debba le fatiche a 
noia», specialmente quando la posta in gioco è  «imperio aver, ch'ogn'altro imperio avanzi» 
per la propria progenie. 
732 Si tratta delle qualità umane che, secondo Giraldi, stanno a «fondamento […] della conversazione umana»,  
cioè dei rapporti sociali in generale. Cf. DSS (17-20). Su questo concetto si consulti inoltre MORETTI (1989, 13 
n. 10). Va osservato che facendo un bilancio della propria vita in quello che può essere definito un testamento 
spirituale, la lettera prefatoria all'inedito Suorum temporum historiae - CARTEGGIO (463-469) -, Giraldi lascia 
trasparire  un immagine di  sé di  gentiluomo a tutto  tondo,  come il  suo Acate,  «dignitoso, ingenuamente 
onesto» -  GUERRIERI CROCETTI (1973, 10) - moralmente coerente, ligio ai doveri professionali, rispettoso dei 
valori etici.
733 Cf. DSS (51): ««e dee […] accomodarsi a' costumi di tutti, considerando i tempi, l'età, i luoghi le dignità e i  
gradi d'ognuno: laonde si mostrerà gentile, cortese, grazioso, affabile e desideroso di servire e di compiacere  
a ciascuno per quanto potranno le forze sue ed il rispetto dell'onesto».  Giraldi inneggiava anche altrove - 
DISCORSI (1973, 176; 183): «ché io non voglio perciò venirne a contesa con alcuno»; «ma lasciando che ognun 
faccia di sé quel che gli pare» - alla necessità di mantenere, almeno formalmente, rapporti sempre cordiali e 
di evitare lo scontro sia esso ideologico o intellettuale, di fare cioè dell'attitudine alla diplomazia e al lasciar  
vivere, senza sterili conflitti, una norma esistenziale.
734 È il prototipo del perfetto uomo di corte di CASTIGLIONE (368-369): «Il fin adunque del perfetto cortegiano […] 
estimo  io  che  sia  il  guadagnarsi  per  mezzo  delle  condicioni  attribuitegli  da  questi  signori  talmente  la  
benivolenza e l'animo di quel principe a cui serve che possa dirgli e sempre gli dica la verità d'ogni cosa che 
ad esso convenga sapere, senza timor o pericolo di despiacergli; e conoscendo la mente di quello inclinata a 
far cosa non conveniente, ardisca di contradirgl,i e col gentil modo valersi della grazia acquistata con le sue 
bone qualità per rimoverlo da ogni intenzion viciosa ed indurlo al camin della virtù [...]» (IV 5). Ad Acate 
sembrano  applicabili  le  considerazioni  di  VENTRICELLI (2008-2009,  73):  «Non  dunque  una  funzione 
semplicemente interlocutoria, bensì capace di affermare una effettiva influenza, naturalmente per verba, volta 
se necessario a convincere il detentore del potere a compiere o non compiere questa o quella scelta, rivelando 
insomma la generosità umanistica della proposta castiglionea che conferiva tale statuto eccezionale ad una 
figura apparentemente lontana dall'esercizio del potere». Il pensiero di Giraldi subirà da questo punto di vista  
una svolta  pessimistica negli  anni:  nel  suo DsS (69),  nell'invito all'aspirante uomo di corte  a  tacere,  ad 
astenersi  dall'esprimere giudizi  scomodi,  a  fare della  neutralità uno stile di  vita,  è  possibile osservare le 
conseguenze delle personali esperienze negative alla corte di Alfonso II. Cf. supra p. 95.
273
Impostato sulla relazione tra fortuna e virtù, più precisamente su una perfetta proporzio­
ne tra patimenti e conquiste che fa delle leggi morali un metro dell'azione politica, anch'essa 
sottoposta alla giustizia divina («Voluto hanno gli dei che siano uguali / a  l'util le fatiche in 
questa vita»),  il discorso sul buon governo di Acate (vv. 851-872) mira a rafforzare il corag­
gio e l'ambizione del suo sovrano, perduti nei travagli del viaggio, e a ricondurlo sulla strada 
verso «singolare onore, [...] gloria eterna».  Il consigliere di Enea mostra dunque di possedere 
una delle qualità fondamentali dell'uomo controriformista, la prudenza, intesa come dote etica 
fondamentale per affrontare i rivolgimenti della fortuna,  intesa come concetto politico; un 
connotato in cui, tra l'altro, è possibile cogliere un tentativo di assorbimento in chiave cattoli­
ca della dottrina machiavellica735.
L'esaltazione dell'immagine del capo troiano «ornato / d'alta fortezza e di valore immen­
so» risponde certamente ad una prassi di ossequio e  captatio benevolentiae tutta cortigiana, 
ma viene qui (vv. 873-892), attraverso il confronto con quella della regina fenicia, utilizzata 
come strumento di svilimento della «lieve fatica», di «questa donna, per natura / debole e fra­
le»: questi versi tradiscono facilmente l'anima maschilista della società cinquecentesca basata 
sul presupposto di una inferiorità femminile, costituzionale oltre che biologica, che Giraldi 
denuncia in ogni tragedia, ma in questo caso senza troppo schierarvisi contro. Quasi compia­
ciuto, Acate concede infatti a Didone, come frutto delle sue imprese, uno spicchio di felicità, 
solo per metterlo a confronto con gli incomparabili benefici della maggiore delle conquiste 
che aspettano l'eroe: «Italia, Italia, […] che detta / terrestre paradiso è da' più saggi» (cf. Aen. 
III 522-523: «videmus / Italiam. Italiam primus conclamat Achates»)736.
Cogliendo nelle parole dell'uomo una certa ostilità nei confronti della sorella e, inevita­
bilmente, del piano matrimoniale in ballo, Anna si sfoga nuovamente attraverso l'a parte, (vv. 
735 Secondo  MERCURI (1973,  77) si  tratta  di  «un primo significativo passo verso l'identificazione del  campo 
politico con quello etico-religioso e delle leggi politiche con quelle della morale cattolica» che distingue il  
sentire  degli  intellettuali  controriformisti  rispetto  ai  tragediografi  del  primo Cinquecento  che  invece  «si  
rendono conto, come Machiavelli, che la scienza politica segue leggi indipendenti da quelle morali e religiose 
e proprio per questo la guardano con diffidenza e adombrano, nelle loro tragedie, l'inconciliabilità del mondo 
etico-religioso con il mondo politico»(74). Ancora MERCURI (1991, 184) afferma che siamo di fronte ad una 
«traslitterazione  del  concetto  machiavellico  di  prudenza  attraverso  il  filtro  della  tematica  stoica  delle 
passioni;  la prudenza diviene, da  virtus politica capace di  dominare la fortuna, virtù morale,  capacità di 
dominio delle passioni».  Già SCRIVANO (1960, 326) aveva colto nella declinazione giraldiana del tema del fato 
quello già pienamente controriformistico del Torrismondo tassiano.  
736 Nell'esaltazione  dell'immagine  dell'Italia  ROMERA PINTOR (2008a,  50  n.  183)  ravvisa  infatti,  oltre  che  un 
«guiño  literario  de  Giraldi  a  sus  espectadores»,  un  indiretto  riferimento  encomiastico  al  duca  estense,  
secondo un modello che seguirà anche in SELENE (190), vv. 2257-2270.  Si noti inoltre che la sovrapposizione 
del concetto cristiano di Eden all'immagine virgiliana dell'Esperia come «terra antiqua, potens armis atque  
ubere glaebae» (Aen. I 531) contribuisce a quel processo di attualizzazione del modello classico a cui, come 
abbiamo visto, Giraldi costantemente aspira.
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893-894 e, similmente, 960-961) anticipando anche il proprio intervento nel dialogo dopo la 
replica di Enea («Attender voglio che risponde Enea»). Il capo troiano ribatte alle osservazio­
ni del compagno (vv. 895-917) mosso dalla propria dignità di sovrano, l'indole magnanima e 
pia che lo induce a preoccuparsi per il «disagio commune», per l'incolumità delle madri, dei 
fanciulli e delle donzelle che lo seguono, più che per la propria. La ricerca infruttuosa dell'Ita­
lia «che ne fugge» (l'espressione riprende l'Italia fugiens di Aen. V 629; VI 61) e la morte del 
«dolce amato padre» Anchise sulle coste siciliane (con un'allusione al tentativo dei sudditi 
istigati da Giunone di incendiare le navi: Aen. V 631-640), gli hanno sottratto la speranza di 
vedere compiuto il suo destino e inculcato nel popolo il pensiero di non poter «goder mai sede 
tranquilla». Enea dichiara così di essere preparato ad ogni «sorte di periglio o alcuna / spetie 
di doglia» di essere capace di affrontarli stoicamente, «con invitto e forte core»737 ma di non 
sopportare il dolore «per gli disagi altrui», di essere dunque disposto a preferire la pace di 
Cartagine e a rinunciare, con la benedizione divina,  all'«onore e sommo utile» pur di «fare 
ogn'un contento». 
Anna ascolta con ammirazione le parole accorate del re teucro riconoscendo in lui l'i­
deale del principe virtuoso per il quale «vinta si rimarrà la ria Fortuna» (v. 918). Con la sua 
modestia ed il suo tipico approccio cerimonioso, Acate, mette in luce la condotta esemplare 
del suo sovrano, ma   devia il ragionamento specificando «qual è verso un buon re la fe' de' 
suoi» (vv. 920-931): la  predisposizione dei sudditi a dimostrar tolleranza verso ogni disagio 
«quand'han signore a cui / portin con riverenza sommo amore, / come a voi fanno i vostri: e 
spetialmente  /  s'a commun bene il veggon fare impresa».  Facendosi portavoce di tutti i com­
pagni di viaggio («e da me congiettura io fo' de gl'altri»; «tal credo che sia Gìa, tal sia Cloan­
to»), Acate pone come unico ostacolo alla realizzazione dell'impresa di Enea il soffocamento 
della speranza: da assennato consigliere egli ricorda al signore che sta alla sua magnanimità 
offrire parole di conforto e di incoraggiamento al popolo (vv. 932-941) che, rafforzare gli ani­
737 Dello stoicismo senecano Giraldi fa una regola di vita oltre che un espediente artistico. Il figlio Celso, nella  
lettera che apre l'edizione del  1583, percepisce la  propensione del  padre alla  scrittura tragica come una 
conseguenza della sua biografia «tutta angustie». La vita del drammaturgo risulta effettivamente costellata di 
travagli: difficoltà economiche, delusioni intellettuali e famigliari, «mala disposizione» di salute che lo rende 
soggetto  a  continue  febbri  e  artriti  -  cf.  CARTEGGIO (251;  252;  305-306;  384;  387)  e  DsS  (75-76)  –  e, 
soprattutto,  perdita  prematura  dei  figli.  Dei  cinque maschi  (Lucio Olimpio,  Cintio,  Celso,  Marco Celio,  
Linio) e della femmina (Fulvia) avuti da Fulvia Tarsia de' Bardelli sposata prima del 1537 - VILLARI (1996, 
134 n. 1) - Celso è il  solo a sopravvivere al padre. cf.  CARTEGGIO (275-276). Di questa vita vessata dalla 
sfortuna Giraldi fa pienamente tesoro, cercando in essa uno stimolo all'arte, come le sue tragedie rivelano 
nella centralità del tema della sopportazione del dolore.
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mi perché essi  non temano di «per lo foco passare e per la morte»  per «amor», «disio dell'o­
nor, de l'util» del sovrano e della sua discendenza. 
L'avvilimento di Enea è tuttavia tale da renderlo insensibile allo sforzo retorico delle 
esortazioni dell'amico (vv. 962-989). L'eroe ha ancora negli occhi la morte dei suoi condottieri 
durante la tempesta e teme che l'amore dei sudditi, esasperati da un timore inconscio per la 
morte, dalle speranze continuamente deluse, a lungo andare si possa mutare in odio, possa 
condurre ad un nuovo tentativo di ardere le navi: egli ribadisce il proprio desiderio di «mutare 
ogni mio onore, ogni fortuna mia / per non veder sempre languire i miei» ma affranto si piega 
a ciò che «dispone il Cielo», a proseguire il cammino verso l'Italia. Così impostato il conflitto 
interiore di Enea sembrerebbe voler recuperare interamente il concetto di pietas che caratte­
rizzava il personaggio virgiliano; a ben osservare, l'aggiunta della clausola «s'altro non si of­
fre» stravolge del tutto la prospettiva etica dell'eroe che si trasforma compiutamente in un 
principe cinquecentesco, più o meno consciamente guidato nelle sue scelte dalla legge dell'u­
tile738.
Anche per movimentare la scena, Giraldi si avvale della strategia dell'ingresso di un 
nuovo attore che inserisce in un dialogo già avviato, e la utilizza per rafforzare o modificare, 
con la mera presenza o con persuasivi interventi, l'atteggiamento dei parlanti.  A questo punto, 
Anna sente infatti l'esigenza di uscire allo scoperto per dire la sua (v. 990:  «perder non vo' 
l'occasion»), per rigirare il discorso a proprio vantaggio facendo leva sulle perplessità di Enea: 
probabilmente avvicinatasi ai due, ella si rivolge direttamente al re troiano fingendo di non 
conoscere l'argomento di conversazione (v. 992: «ditemi che sermoni or sono i vostri»). La 
scena si configura d'ora in avanti come un confronto/scontro tra due mentalità, tra due modelli 
di saggezza rinascimentale, espressi nel pragmatismo di Anna e nella prudenza di Acate, che 
si contendono l'attenzione e la fiducia del terzo interlocutore739.
Il fuoco della discussione viene di nuovo spostato sulla «felice sorte» e l'invidiabile sta­
bilità di Didone (vv. 993-1008), che Anna ingegnosamente sminuisce per esaltare il grandioso 
destino dell'eroe attraverso il riferimento alla visione oracolare di Creusa durante la fuga da 
Troia (Aen. II 780-784: «longa tibi exsilia et vastum maris aequor arandum, / et terram He­
738 Con  questo  gioco  di  rispecchiamenti,  attivo  anche  nelle  altre  tragedie  giraldiane,  con  un  risvolto 
particolarmente polemico nel personaggio di Sulmone, il drammaturgo «pone l'accento su un aspetto assai  
vivo del costume del suo tempo». Cf. SAVARESE (1971, 137).
739 Si tratta di due modelli mentali ma non solo: viene infatti osservato dalla critica che i personaggi giraldiani,  
specialmente i consiglieri, i soldati, i tiranni, che rientrano nella tradizione del dramma sacro -  D'ANCONA 
(1891, 563-599) - tendono, come in questo caso, ad assumere una valenza tutta simbolica, a trasformarsi da  
caratteri a veri e propri “tipi teatrali”. Cf. DELLISANTI (1933, 26).
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speriam venies, ubi Lydius arva / inter opima virum leni fluit agmine Thybris. / Illic res laetae  
regnumque et regia coniunx parta tibi; lacrimas dilectae pelle Creusae»). Che si tratti di una 
strategia retorica, risulta chiaro dal contrasto che si genera rispetto ai vv. 748 ss. che denigra­
vano l'efficacia di qualunque metodo che pretendesse di prevedere il futuro umano, versi che 
lo spettatore accorto non ha certamente dimenticato.  Lo scopo della donna è evidentemente 
quello di provocare la reazione emotiva dell'eroe (vv. 1009-1039) facendolo riflettere sul sa­
crificio e sui pericoli impliciti nella tumultuosa ricerca dell'Italia, sulle avversità che minac­
ciano la sua vita e ancor più quella del giovane Ascanio («Non per me, no, che con la morte 
mia / io porrei fine a le miserie gravi, / ma per vedermi Ascanio sovrastare / giovanetto, ine­
sperto, solo, senza / soccorso alcun, senza aver propria sede») e tolgono valore ad ogni desi­
derio di aver «l'imperio […] di tutto quanto il mondo». Enea è ben consapevole dell'instabilità 
a cui sono sottoposte le conquiste umane («che gli imperi e gli alti stati / in mano ha la Fortu­
na, e ch'ella sola / a voglia sua gli volve e gli rivolve»740); per questa ragione è portato a consi­
derare concretamente i benefici di abbandonare il viaggio e di  “appigliarsi” alla serenità del 
regno cartaginese. Dopo un ulteriore tentativo fallito di rincuorare il capo troiano e di persua­
derlo a tornare sui suoi passi (vv. 1039-1043), Acate non può più contenere il proprio sarcasti­
co (e lievemente misogino) giudizio, con il quale attribuisce la causa dell'allontanamento del 
suo sovrano dal «bene commun» al potere seduttivo della donna sull'uomo: «ad Enea fa Dido­
ne / ogni maschio pensiero uscir del core, / e prima i' me ne son ch'ora aveduto» (vv. 1047-
1048); «potrà costei via più d'ogni consiglio» (v. 1068).
Anna ottiene finalmente  la conferma della buona disposizione di Enea nei suoi riguardi 
(«Voi dite il vero [...]») e decide (vv. 1050-1053) di offrirgli un accordo per «aver con noi 
tranquilla vita / e rimaner signor di questo regno». La reazione di profonda incredulità dell'e­
roe («voi sete su' giuochi. / É cosa molto agevole a' felici / ridersi di chi langue»), timoroso di 
infrangere le leggi dell'ospitalità e tradire la benevolenza della regina, convince definitiva­
mente l'unanima soror a scendere nei dettagli del suo progetto (vv. 1070-1096).  Nella sua si­
mulata modestia femminile («E se forse parrà ch'io vi ragioni / da donna, iscuserete il saper 
poco»), controbilanciata da una malcelata predisposizione al controllo («i' vi narrerò quello / 
che vorrei ch'avenisse a ben commune, / e ch'io farei, se in me fosse il potere / d'ambiduo voi 
disporre a voglia mia»), Anna torna agli argomenti utilizzati per persuadere la sorella, ribal­
740 Si  noti  al  v.  1031 l'insistenza  fonica sul  suono  v  (voglia...  volve...  rivolve)  che  dà  l'idea di  movimento 
vorticoso: quello delle cose umane in balia di una forza maggiore, la Fortuna.
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tandoli: il valore e la virtù di Enea necessitano delle doti di una donna di pari livello741 («non 
fu giamai più bella coppia al mondo: gran re voi sete, ell'è una gran reina»), mentre lo spa­
smodico bisogno di stabilità può farsi occasione per assicurare a Cartagine forza e protezione 
dagli attacchi dei nemici africani; dunque, con il matrimonio «voi regno avreste ed ella avria 
marito» ed il beneficio sarebbe comune, così come «la cittade / ch'edifica ella non meno a'  
troiani / commune fosse che a' cartaginesi» (vv. 1124-1126; cf. Aen I 572-574).
Inevitabile l'obiezione di Acate che, rivolto al suo signore, oppone al progetto della don­
na il parere contrario degli auspici divini (vv. 1097-1098): ecco che Giraldi fornisce qui un'al­
tra occasione ad Anna per sovrapporre alla tradizione antica del vaticinio la questione contem­
poranea del libero arbitrio, per esprimere il suo scetticismo nei confronti di un destino già 
scritto («perché non son questi ordini sì fermi / che, con la libertà del suo volere, / non gli pos­
sa mutar l'uom che sia saggio») attraverso l'elogio del giudizio e della consapevolezza umani, 
come strumento di autodeterminazione (vv. 1098-1109)742. Si osservi come l'adesione di Enea 
a tale principio (v. 1109: «Voi dite il vero») e alla possibilità di revisione dei progetti divini 
(vv. 1130-1132: «io crederei che gli dei stessi / mi avesser qui condotto a questo fine [scil. il 
matrimonio con Didone], / quantunque a questo io non pensassi mai») permetta di dedurre 
chiaramente la definitiva lontananza etica di questo personaggio da quello virgiliano. 
A sostenere l'immutabilità del destino, tanto di Enea quanto di Didone, resta ormai solo 
Acate, l'unico personaggio capace di vedere anticipatamente e con chiarezza l'esito negativo 
di tutta la vicenda (vv. 1110-1118)743. 
Celando i sentimenti reali della sorella, come prevede il suo statuto tragico di confidente 
della protagonista e fingendo invece di doversene accertare, Anna annuncia a questo punto la 
sua intenzione di riferire a Didone la posizione dell'eroe nei suoi riguardi (vv. 1137-1139: «né 
creder voglio / (quando il vostro voler le sarà noto) / ch'esser voglia contraria a sì bel fine», 
ansiosa di procedere con i preparativi per l'unione tra i due sovrani, a dispetto degli avverti­
menti del consigliere teucro.
741 I vv. 1086-1087 riferiti  a Didone, «di quelle virtù ornata che la fama / già portato ha,  con chiaro grido,  
intorno» rimandano chiaramente al passaggio virgiliano «exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam, fama  
prior» di Aen. IV 322-323.
742 ROMERA PINTOR (2008a, 59 n. 197) annota che l'impeccabile ragionamento di Anna porta con sé una certa 
ironia tragica, radicata «en el hecho de que no se da cuenta de que se deja ofuscar por sus propios deseos  
desencadenando asì el drama». 
743 Come  osserva  PIERI (1991,  138),  «la  tipologia  del  subalterno  disincantato  e  senza  illusioni»  in  cui  è  
perfettamente riconoscibile Acate, «quasi sempre testimone preveggente e inascoltato delle disgrazie che si 
vanno svolgendo sulla scena, partner ideale dei personaggi di primo piano perché impotente ad agire ma  
consapevole di ogni segreto e dunque perfetto raisonneur teatrale, domina nelle tragedie giraldiane». 
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È il momento dell'uscita di scena di Enea che si mette nelle mani di Anna delegandole il 
compito di predisporre lo spirito della sorella al connubio (vv. 1143-1144:  «avrete / me sem­
pre pronto a ciò che le fia a grado»), dopo aver informato il pubblico dell'imminente battuta di 
caccia che determinerà il principio della catastrofe tragica.
Va annotato che, prima di ritirarsi, il re troiano anticipa verbalmente il proprio movi­
mento, suggerendo alla platea: «Io me n'entrerò in corte» (v. 1140). Didascalie come questa 
giocano un ruolo fondamentale nel passaggio dallo stadio scritto a quello della rappresenta­
zione, poiché forniscono indicazioni extratestuali ad uso degli attori e insieme si fanno stru­
mento di orientamento e focalizzazione per lo spettatore che è guidato a cogliere la dimensio­
ne della realtà spettacolare, cioè a costruirsi davanti uno spazio fisico (spazio teatrale) senso­
rialmente percepibile,  e  insieme a trasferirsi  nell'altrove indicato dal  prologo attraverso la 
creazione di uno spazio mentale744: il testo, intessuto di scenografie verbali, produce una scena 
virtuale (integrazione dei teli dipinti che decorano materialmente lo spazio745) cosicché l'im­
mersione degli spettatori in una spazialità larga, astratta e generale si identifichi con la stessa 
condizione tragica attraverso il gioco con lo spazio scenico concreto, immediato, creato e reso 
tangibile dagli attori, e determini una doppia e opposta condizione di immedesimazione e stra­
niamento746.
Per essere degna della favola «magnifica e reale», la scena assume le caratteristiche de­
gli ambienti concreti della corte747 (come testimonia l'insistenza su espressioni deittiche come 
«questa  terra»;  «questo  regno»;  «questa  corte»;  «questo  reame»;  «questa  città»;  «queste 
mura»; «questo luoco», etc.): in questo caso diventa evidentemente un'immaginaria facciata di 
744 Secondo RUGGIRELLO (2006, 218) «tocca alla loro [scil. degli spettatori] immaginazione rispondere agli stimoli 
spaziali presentati dal testo e costruire, con gli occhi della mente, i  particolari della scena descritta».  Lo  
stesso studioso aveva sottolineato inoltre (217) che lo spazio scenico «non solo incornicia tutti gli eventi che 
accadono (siano essi linguistici o performativi), conferendo loro significati specifici, ma è esso stesso segno,  
la sua organizzazione e la sua gestione cioè rispondono ad una scelta semanticamente pregnante». Anche per  
SCRIVANO (1982, 53-54) la correlazione tra spazio nella scena e spazio nel testo, creata da una retorica del 
teatro che tende a comprendere e organizzare tutti  i  suoi codici e sottocodici, a partire dal discorso. Sul  
rapporto tra scena e testo letterario cf. MOLINARI CESARE (1985, 81-100). 
745 ANDRISANO (2008, 26) puntualizza inoltre che «G. si serve, infatti, come i drammaturghi classici di una parola 
altamente evocativa che non solo dilata orizzontalmente lo spazio con il richiamo a luoghi retroscenici o  
extrascenici, ma oppone verticalmente […]  i luoghi del passato e del mito». Cf. anche ANGELINI (1986, 84-
86).
746 Per Giraldi, che opera come autore e regista in una «fervidissima Ferrara teatrale», afferma SCRIVANO (1982, 
91-93) , lo scopo non è creare un'altra realtà e renderla credibile, bensì collocare con lo spettacolo e gli attori,  
anche gli spettatori, i destinatari e gli stessi committenti in una realtà separata, quella teatrale, che può essere  
raggiunta mediante la finzione e un passaggio mentale.  Ciò avviene creando delle relazioni tra lo spazio 
scenico affidato alla presenza a tutto tondo degli attori e lo spazio metaforico dell'ambientazione. 
747 Per la scenografia tragica l'ambiente di corte diviene, suggerisce ARIANI (1994, 383), «il luogo più altamente 
decoroso in cui la finzione può puntare ad una resa veridica di parole e gesti possibili, per la prima volta 
ostentati in pubblico nella loro realistica crudezza di prassi politica e tecnica retorica». 
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palazzo nobiliare748. La convergenza intorno alla reggia di Didone dell'azione che si muove­
rebbe nel testo virgiliano dal porto alla città e viceversa, pur potendo teoricamente garantire il 
rispetto di una sorta di unità di luogo749, si presta alla creazione di uno spazio che per alcuni 
aspetti ricorda la scena multipla del teatro religioso quattrocentesco, in cui «i due lati del pal­
coscenico sono sfruttati [...] come una sorta di luoghi deputati relativamente discontinui, con 
un forte margine di simbolismo spazio-temporale […]»750.
Se è vero che l'apparato scenico751 «è necessario alla rappresentazione» affinché essa 
non risulti incompleta, poiché «con l'apparato s'imita la vera azione e si pone ella negli occhi 
degli spettatori manifestissima»752, la scena pensata come mimesis di uno spazio reale diventa 
dunque un microcosmo nel macrocosmo sociale in cui si riversa il gioco di rispecchiamenti 
tra scena-finzione/spettatore-mondo reale in cui il pubblico è obbligato dalle convenzioni tea­
trali ad assumere il palcoscenico come unico spazio-tempo reale e ad immergervisi. 
Partendo da indicazioni  didascaliche interne ai  testi  drammaturgici,  come quella  del 
v.1140, è stato ipotizzato come possibile setting delle tragedie giraldiane (che sappiamo rap­
748 La reggia  «con le  sue  leggi» nella  sua  assoluta  centralità  scenica  si  fa,  secondo  SOLIMANO (1990,  290), 
fondamentale snodo di significati della Didone giraldiana. 
749 Va ricordato che le teorie drammaturgiche giraldiane non contemplano una rigida osservazione delle unità 
aristoteliche; anzi, ne fanno una questione del tutto secondaria, specialmente in relazione all'unità spaziale.  
«Cinthio […] sought unity of action and narrow limits of time in his tragedies but paid no attention to  
limiting the scene, at least in the printed versions [...]» annota infatti HERRICK (1965, 91). Non a caso, come 
afferma NERI (1962, 1053), «l'affermarsi di rigide convenzioni uniformi come la regola delle tre unità risulta 
ad ogni modo connessa, nel quadro della tragedia (e della commedia) rinascimentale di imitazione classica,  
alla nuova scenografia a prospettiva urbana fissata da Serlio (1545), sulla base di Vitruvio, dopo la crisi delle  
ultime  forme  di  scena  multipla»:  questa  crisi  evidentemente  non  è  ancora  definitiva  nell'ambito  delle  
sperimentazioni giraldiane.
750 Cf. PIERI (1991, 134).  «Il teatro degli avvenimenti è, come generalmente nella tragedia classica, di fronte al 
palazzo, ma alcune particolarità ricordano il sistema medievale dei luoghi deputati»: questa osservazione di  
CREIZENACH (1893-1902,  397)  a  proposito  dell'Orbecche potrebbe  essere  facilmente  applicata  anche  alla 
Didone, nella quale sembrano a volte svilupparsi momenti di molteplicità scenica, con la compresenza sul 
palco di più nuclei recitativi: si pensi ad es. a tutte le scene che sfruttano la strategia dell'a parte, in cui i 
personaggi  «riescono a trovarsi  distanti  a  tal  punto da poter  ciascuno parlare senza che l'uno si  avveda  
dell'altro»: SAVARESE (1971, 134).  Va considerato dopotutto che il processo evolutivo della scena ferrarese 
vede  la  coesistenza di  forme sceniche medievali  e  sperimentazione prospettica  rinascimentale.  La  scelta 
dell'accostamento  delle  componenti  non  è  definibile  perché  determinata  dalla  circostanza  e  dal  tipo  di  
rappresentazione ed è frutto di variazioni e di tentativi sperimentali che coinvolgono scenografia e intero  
apparato. Tale uso è documentato a partire dalla  Cassaria ariostesca (1508), secondo la testimonianza di 
SCOGLIO (1965, 23). Si tratta di infatti di strutture che riesumano «meccanismi paratattici di antica tradizione 
romanza mai del resto venuti meno del tutto neppure nella commedia», spiega PIERI (1991,136).
751 Con questo termine Giraldi comprende tutto ciò che è coinvolto nell'allestimento, dalla trasformazione degli  
ambienti, ai paramenti scenografici, agli effetti spettacolari, all'accompagnamento musicale, fino ai costumi 
di scena. Cf. DISCORSI (234). A metà Cinquecento il vocabolario teatrale è ancora piuttosto sommario, ma è in 
attesa di sviluppare una sua specifica terminologia: cf. a proposito TENENTI (1981, 59-73). 
752 DISCORSI (219).  Questo  argomento  delle  teorie  di  Giraldi  offrirà  a  Leone de'  Sommi  uno stimolo  per  la 
formulazione delle  proprie. MAROTTI (1968, LXIV) sostiene che «de' Sommi ebbe presente, nella stesura dei 
suoi dialoghi, il Discorso del Giraldi edito nel 1554 […]» e ipotizza che abbia frequentato la città estense e  
che abbia potuto vedere degli spettacoli del drammaturgo ferrarese. 
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presentarsi in casa dell'autore) una scena di tipo serliano753: così insieme al palazzo reale (ha­
bitat della regina  e della sua corte), la scenografia della Didone potrebbe aver mostrato pro­
babili aperture «over the citywalls», i varchi d'ingresso della città754, con la strada che conduce 
(come già nel mondo greco-latino) al porto (cf. v. 1312; 1753; 1935; 1971; 2327), secondo 
polo dell'azione in cui si muovono i troiani, e quella che si perde nella «selva» menzionata da 
Didone nel quinto atto (v. 2728). Il fondale scenico, invece avrebbe potuto essere costituito 
dallo squarcio di città in costruzione descritta da Virgilio (Aen. I 421-429) e riproposta da Gi­
raldi nelle parole di Giunone nella terza scena del I atto. 
L'ipotesi di una cornice specifica, ricca di dettagli ad hoc, è certamente suggestiva, ma 
assai poco probabile. Basti considerare che le scenografie serliane utilizzano una prospettiva 
di città del tutto simbolica, attribuibile indistintamente a diverse trame e ambientazioni tragi­
che, che assumono un valore o un altro in base alle indicazioni del prologo: «è una scena “ge­
nerica” perché concepita in funzione del “genere” drammatico e non del contenuto del dram­
ma»755. In assenza di ulteriori indizi relativi ai termini della messinscena, nonché alla sua stes­
sa realizzazione,  non è dunque concesso un ulteriore approfondimento dell'argomento che 
porti alla formulazione di ipotesi meno astratte; sarà dunque opportuno limitarsi a considerare, 
sulla base del comprovato interesse di Giraldi per questo aspetto della rappresentazione e dei 
sicuri rapporti con il sapere pratico di artisti di grossa fama come Girolamo da Carpi per altre 
tragedie756, la possibilità che un eventuale apparato scenico della Didone, qualunque modello 
seguisse, dovesse esprimere il clima di sperimentazioni scenografiche e spaziali che caratte­
rizzano la Ferrara e l'Italia dei primi decenni del Cinquecento757.
753 Il riferimento è a MORRISON (1996, 60 ss.) che immagina «[...] a combination of painted backcloth and painted 
wooden side panels, with, in the front of each side, three-dimensional buildings with practicable doors and  
windows, constructed from wood, covered with canvas and painted, the whole forming an illusionistic scene  
in perspective. As the back part of the stage had to slope gently upwards to conform to the requirements of 
perspective, the acting space on the stage […] was confined to the flat space[...] otherwise, the effects of  
perspective would be nullified».  La scena dovrebbe dunque riproporre quanto prescritto per la tragedia nel 
Secondo libro di Perspettiva.   Cf. SERLIO (46 r.-v.). Per approfondimenti si vedano ATTOLINI (2007, 62-63) e 
STÄUBLE (1987, 77-79).  
754 La  porta  della  città  è  proposta  da  MORRISON (1996,  62)  come  caratteristica  certa  di  molte  scenografie 
giraldiane e luogo privilegiato dell'azione stessa.
755 Si cita POVOLEDO (1964, 264). in effetti, «[…] la scenografia prospettica risponde – spiega MOLINARI CESARE 
(1985, 83-84) – a una esigenza di assoluto, cioè la città non è soltanto una città, ma è la città, il modello di 
città in cui gli elementi costitutivi si dispongono ordinatamente […] in una griglia di carattere astratto, in una  
griglia  che  ha  una  sua  assolutezza  al  di  là  della  serie  dei  fenomeni  che  vengono  rappresentati».  Essa 
racchiude infatti «[…] gli elementi di sintesi di una civiltà, elementi di sintesi di una città».
756 Cf. supra pp. 109-110 n. 441.
757 PIERI (1991, 134), dando per scontata una relazione con quei dispositivi scenici di città ferrarese illustrati da  
ZORZI (1977, 5-59), ipotizza ad es. che Giraldi si rifaccia «alla scenografia delle commedie ariostesche che  
aggiornano e unificano gli apparati festivi quattrocenteschi sotto il segno di un classicismo stilisticamente 
ancora esitante». 
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ATTO II: SCENA III
L'uscita di scena dell'eroe troiano evidentemente ha comportato anche quella del fido 
Acate,  dal momento che, al riprendere dell'azione, ritroviamo in scena la sola Anna, entusia­
sta di aver  trovato Enea già disposto favorevolmente al suo volere dalla volontà divina758 e 
ansiosa («mi pare un'ora, mille») di poter rivelare alla sorella l'esito positivo del confronto con 
lui (vv. 1145-1150): i suoi pensieri vengono interrotti dall'approssimarsi della cameriera di Di­
done (il personaggio è richiamato sul palco, come prassi nelle tragedie giraldiane da chi è già 
in scena: «Veggo la cameriera», v. 1151) che, offre  notizie sull'evolversi dell'azione esterna 
(vv. 1153-1159) e, interrogata, ci informa che la regina «si è già vestita / da cacciatrice», è  
pronta per correre incontro al proprio destino759. L'accento posto sulla doppia indicazione del 
lusso del costume e dell'atteggiamento della regina attraverso il contrasto tra l'«abito allegro» 
e il viso turbato e mesto «che par che gran dolor l'alma le prema» è funzionale a suggerire una 
nuova, manifesta prefigurazione dell'esito tragico e a determinare un nuovo allontanamento 
dall'atmosfera virgiliana che lasciava invece i segnali di catastrofe impliciti nei riferimenti 
simbolici alla veste di porpora e alla clamide dorata760. 
La presenza di figure di umile estrazione obbliga il drammaturgo a riformulare il suo 
linguaggio tragico nel rispetto delle regole della verosimiglianza, ridimensionando ulterior­
mente il dispiegamento degli ornamenti formali, certamente funzionali come «evidenziatore 
testuale»761 e utili all'espressione di determinati stati d'animo, ma non adattabili a tutte le cate­
gorie sociali dei personaggi762. La cameriera è infatti intervenuta in scena per una mera “infor­
758 Questi versi mettono in risalto la fatale malinterpretazione dei fatti che sta alla base della catastrofe tragica,  
andandosi  a  sommare alla  hamartia della regina.  Il  suo essere personaggio «mezzano» e l'involontarietà 
dell'errore pone Didone in una condizione di colpevolezza parziale necessaria, secondo la teoria aristotelica,  
ad evidenziare la rigorosa sperequazione tra  culpa e pena che suscita nello spettatore commiserazione e 
miseria,  cioè  il  castigo  moralizzatore  ed  esemplificatore  che  accompagna  lo  scioglimento  catartico,  e  a 
catalizzare  l'intento  didattico   della  tragedia.  Didone,  come  Cleopatra,  incarnazione  del  peccato  nella  
tradizione classica, è vista con un occhio comprensivo e compassionevole dal drammaturgo, che pure non la 
alleggerisce minimamente del peso della propria responsabilità. Osserva infatti  HAGEN (2002, 105-117) che 
Giraldi attenua solo in parte la colpa della regina proprio per soddisfare le esigenze moralizzanti che intende  
trasmettere al pubblico. Cf. anche TURNER (1926, 41).
759 PIERI (1991, 136) ricorda che l'abito da cacciatrice di Didone rientra nella tradizione costumistica ferrarese, 
essendo, ad es., «consueto per le ninfe dell'egloghistica rappresentativa». 
760 Del valore simbolico di tali elementi nel contesto virgiliano si è già trattato ( cf.  supra p. 32).  È possibile 
immaginare che in una eventuale  performance, il costume dell'interprete di Didone si ispirasse ai dettagli 
virgiliani, appariscenti, inusuali e lussuosi, perfettamente in sintonia con la concezione giraldiana di abito che  
«genera ammirazione»: cf. DISCORSI (219).
761 Come osserva RUGGIRELLO (2006, 218). 
762 DISCORSI (211-212):  «questi  figurati  e  pomposi  modi  di  parlare  poco  convengono alle  persone che  sono 
occupate da grave dolore; perché par fuori del verisimile che persona che sia oppressa dallo affanno, possa 
volgere l'anima a questa maniera di dire [...]». E ancora: «questi modi figurati», pertinenti al discorso di un 
sovrano o di un gentiluomo di corte, «poco anco convengono   ad alcune altre persone ignobili che talora 
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mazione di servizio”,  per richiamare Anna a nome della sorella (vv. 157-159: «fuori mi ha 
mandata perch'io vegga / di ritrovarvi, perch'ella vorrebbe, / pria che si ponga in via, parlar 
con voi»)763. 
La replica di Anna, che a sua volta chiede di essere raggiunta da Didone (v. 1160: «Va' 
dentro e dille ch'io la attendo») segnala l'intenzione da parte di Giraldi di fornire (ai suoi attori 
e al suo pubblico) una somma di didascalie simulate che precisano la scansione dei movimenti 
scenici secondo un'abituale strategia drammaturgica. Dunque, invitata la cameriera da allonta­
narsi, l'unanima soror si ritrova  a riflettere sull'immagine addolorata di Didone, probabilmen­
te  sconvolta  dall'idea  di  «pigliar  novo  marito»  abbandonando  repentinamente  la  «vita 
vedovil» (vv. 1160- 1164): anticipando con tanta sicurezza l'evolversi della vicenda secondo i 
suoi precisi piani, la giovane  chiarifica il ruolo passivo della regina che, immobile e inerte, 
attende di essere travolta dagli eventi, di farsi vittima di certe dinamiche di potere che operano 
verso una totale repressione dei desideri della donna764.
Secondo uno schema ben rodato, Giraldi lascia ancora una volta Anna sola sul palco ad 
attendere l'entrata di un altro personaggio (vv. 1165-1168), questa volta Didone. Vedendola 
giungere in lontananza, tutta assorta nel dialogo con se stessa («Veggiola uscir tutta turbata in 
vista / e mi par che ragioni da se stessa»), la donna decide, come consuetudine, di nascondersi 
per poter cogliere indisturbata i lamenti della sorella e e conoscere le cause della sua afflizio­
ne765.
ATTO II: SCENA IV
Tornata in scena, la regina porta con sé tutto il proprio struggimento (vv. 1169-1179; 
1182-1187) che si esprime nel contrasto tra indulgenza verso un desiderio privato, incoraggia­
to dalla sorella, e rispetto della volontà superiore, resa manifesta dai vaticini. Il discorso, ri­
volto a se stessa in seconda persona, porta Didone ad affrontare il proprio dilemma esistenzia­
le («Dura cosa parti / contradire a te stessa, ma più dura / è al divino voler preporre il tuo») e a 
prendere coscienza dell'avversità del fato («che sai,  che mai non giunge / a buon fin cosa 
s'introducono nella tragedia senza nome proprio ad annunziare qualche cosa fatta, o fuori o in casa», fatta 
eccezione per il messo, a cui «convengono queste figure di parlare», detenendo egli un ruolo fondamentale 
nella creazione dell'effetto catartico.
763 Si concorda dunque con l'idea di BRUSCAGLI (1983b, 131) che i personaggi subalterni sono in Giraldi respinti 
«ai margini della favola, ridotti a mere presenze funzionali», ma non si condivide l'indicazione che essi «non  
detengono […] né una fisionomia etica né un istituto linguistico diversificato [...]».  
764 Per quest'aspetto dei personaggi femminili nelle tragedie giraldiane cf. LUCAS (1990a, 283-300).
765 Il dolore inespresso della regina sembra rimandare all'incipit del IV libro dell'Eneide, in particolare ai vv. 1-2: 
«At regina gravi iamdudum saucia cura / vulnus alit venis et caeco carpitur igni».
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ch'abbia il Ciel contrario») che la espone al rischio di «eterna guerra o inevitabil danno», ai 
«grandi mali» predetti dagli indovini.
Tali perplessità sono sufficienti a mettere in allarme Anna che, dalla sua posizione di 
ascolto, interviene per accertarsi della situazione (vv. 1180-1181) e rasserenare ancora una 
volta l'animo smarrito della regina, per convincerla della liceità di un'unione da cui «altro che 
bene / non può avenire» (concetto ribadito negli stessi termini al v. 1225). La donna insiste 
così, con un sapiente gioco verbale (vv. 1193-1195: «[...] che teneste vere / le sciocchezze 
ch'han dette, che sciocchezze / sono nel ver»), sull'inaffidabilità della voce degli auguri, che si 
arrogano il diritto di interpretare arbitrariamente il volere divino e di imporre le proprie visio­
ni fallaci (vv. 1188-1206).
L'ottima disposizione di Enea nei confronti del progetto matrimoniale, che Anna rende 
con parole al limite dell'iperbole (vv. 1212-1214: «Egli è di voi più acceso e vie più brama / 
esser con voi di questo regno a parte, / ch'essere imperator di tutto il mondo»), viene accolta 
come incontrovertibile segno «ch'un istesso Dio / il core a noi abbia toccato, e a lui», segno 
ora lasciato nelle mani della «Fortuna, / che non men vale ne le cose umane / che il buon con­
siglio e la prudenza istessa» (vv. 1220-1222) e del giudizio delle due donne a cui resta sola­
mente da organizzare le condizioni dell'unione (vv. 1226-1229). 
Il colloquio tra le sorelle è interrotto dall'entrata improvvisa del messo che richiama Di­
done  fuori scena dove l'attendono Enea ed «i cortigiani tutti / a cavallo» (si noti l'esplicita  so­
vrapposizione tra la corte cartaginese e quella rinascimentale ed il conseguente ammiccamen­
to al pubblico) in partenza per la battuta di caccia (vv. 1230-1232, cf. Aen. IV 130-132)766. È 
possibile osservare che il corteo di cavalieri, elemento consueto nelle manifestazioni festive 
quattro-cinquecentesche, sembra suggerire in questo contesto tutte le potenzialità spettacolari 
della pièce, aprendo alla possibilità di un allestimento in uno spazio più esteso, diverso dalla 
sala domestica per cui la rappresentazione giraldiana è predisposta767.
Dopo l'uscita di Didone, annunciata dalla stessa regina (v. 1232: «Io vengo. A Dio»), 
Anna si concede un momento per una riflessione di carattere generale e moralistico indirizzata 
ancora una volta alla platea (vv. 1233-1244). Analizzando la «imperfettion nostra mortale», 
l'incapacità dell'uomo di determinare in anticipo la validità delle proprie scelte, la sua inclina­
zione all'errore che va oltre il riconoscimento del bene e del male, cioè quella condizione 
766 MORRISON (1996, 69) sostiene che gli interventi del messo in questo episodio conferiscano maggiore realismo 
alla scena.
767 Sulla scorta di HORNE (1962, 87), rileviamo che, anche in questo caso, «Giraldi could not escape the taste of 
his age, with its love of the spectacular». 
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umana universale esacerbata nell'indole femminile («che in noi donne è più chiara o via più 
espressa / non men di debol animo ci face ch'abbiamo debole il corpo»)768, Anna ha modo di 
commentare la vicenda della sorella e,   richiamando alla mente la visione ispiratale da Giuno­
ne (vv. 1250-1253), di lasciar intendere di conoscerne già gli sviluppi, seppur fraintendendone 
il valore: così il matrimonio nella grotta viene inteso non come dies primus leti primusque  
malorum (Aen. IV 169), bensì come occasione imperdibile di felicità che l'indecisione di Di­
done potrebbe mettere a repentaglio (vv. 1245-1248: «che non s'acqueti / la tempesta ch'Enea 
spinse a  Cartago /  e  non perda Didon questa  ventura  /  onde,  senza  alcun pro,  poi  se  ne 
doglia»; vv. 1254-1255: «che sì del cor le levi ogni sospetto, / che non lasci fuggir questa ven­
tura»). Si presume che l'intento del drammaturgo sia quello di acutizzare in questa maniera 
l'effetto emotivo del rovesciamento tragico che andrà a travolgere, insieme alla protagonista, 
anche la sua confidente/istigatrice.
ATTO II: SCENA V
Al riprendere dell'azione, sul palco compare il solo Acate. Il suo monologo (vv. 1255-
1285) si configura come una tirata paternalistica intorno alla metamorfosi del suo re, tanto 
stregato dalla regina Didone «sì che nulla più in lui riman d'Enea». Forza prepotente della na­
tura («Fra quanto copre il sol, nulla è che leghi / di più tenace nodo i cori umani / che donna, 
che soggetto altri si faccia»), la donna è in grado di sbaragliare con le sue arti il cuore di un 
uomo temprato dal «pericol di morte, [...] la forza / di tutta Grecia, […] il furor del mare», di 
trasformarlo in un essere «effeminato e molle», sottomesso «come tener fanciul sotto la ma­
dre»769. 
Sconcertato dall'entusiasmo e dalla confidenza con cui Enea si muove alla corte della 
regina cartaginese «che par che lo sia / venuto a consolar Giove dal cielo», Acate si interroga 
sul grandioso futuro che l'eroe ha messo a repentaglio «per l'amor di costei» (vv. 1268-1275). 
Di fronte alla sordità del suo sovrano, il consigliere troiano si appella direttamente all'autorità 
divina, prega i numi pagani (Giove, patrono della grandezza di Ilio; Venere, madre dell'eroe e 
dea dell'amore) perché Enea sia ricondotto alla ragione, ritrovi il dominio di se stesso, recupe­
768 Per lo sviluppo di questo stesso tema all'interno della produzione tragica giraldiana cf. ROMERA PINTOR (2008a, 
65-66 n. 203). 
769 In questi versi Giraldi recupera da una parte la tagliente ironia, ma anche la nota di gelosia e di astio, con cui  
Iarba  definisce  Enea  in  Aen.  IV  215:  «ille  Paris  cum  semiviro  comitatu»,  dall'altra  intensifica  il  tono 
ammonitore con cui Mercurio si rivolge all'eroe «uxorius», schiavo della moglie (Aen. IV 266).  
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ri «l'animo antico», «il valor perduto», e perché sia finalmente spento «il lascivo foco ond'egli 
or arde» che lo distoglie da «fiamma più degna».
Nelle accuse e nei ragionamenti di Acate si possono facilmente riconoscere riferimenti 
ad un  simbolismo tutto cristiano in cui la donna è intesa come «parte inferiore e sensuale del­
l'animo umano»770, come seduzione e allontanamento dal ben divino, come potenziale perico­
lo che distoglie e indebolisce l'eroe (cf. vv. 1047-1048)771. Per la famigliarità della tematica 
che sollevano, strettamente connessa alla polemica rinascimentale sul ruolo femminile, la pa­
role di Acate mirano certamente a suscitare una reazione della platea, offrendo un punto di vi­
sta critico strettamente maschile che nasconde, come già si è avuto modo di notare, una pro­
fonda insicurezza dell'uomo, che nella perdita della padronanza di sé coglie un potenziale ro­
vesciamento del proprio potere e di precisi equilibri sociali772.
ATTO II: SCENA VI
Spingendosi apparentemente fuori  dall'«episodio»,  ovvero dalle  coerenti  «digressioni 
che si fanno per accrescimento della favola»773, Giraldi assorbe una serie di elementi dissemi­
nati nel testo virgiliano per esplicitarli a questo punto in una scena per così dire “accessoria”. 
Forse spinto dal consueto bisogno di restringere i margini interpretativi offerti al suo pubblico, 
il drammaturgo ricostruisce l'errore (dato per certo, benché debba ancora realizzarsi) della re­
gina e le fallaci sollecitazioni della sorella, dalla prospettiva esterna dell'indovino, portavoce 
della stessa volontà divina ignorata dalle donne. 
Creando un parallelo con il precedente intervento di Acate, il sacerdote, incredulo di 
fronte al mutamento radicale di Didone, si interroga (vv. 1286-1293) su come la donna, da as­
sennata e prudente, abbia potuto convertirsi in vittima sconsiderata di un «disio folle» e si sia 
resa incapace di curare «né sé, né il regno punto, / né divino voler, né disnor suo», né di com­
770 Questa è la definizione di Didone secondo l'interpretazione allegorica dell'episodio fornita da Celso Giraldi  
nella dedicatoria alla tragedia. Cf. supra p. 161.
771 Il rimprovero di Acate «dimostra un conformismo etico con fine didattico che ribadisce la distanza di queste  
tragedie [scil. Didone e Cleopatra] dove esisteva un pericoloso potere femminile che non era tuttavia oggetto 
di critica, ma solo di analisi; e l'analisi era non “di parte”, ma “delle parti”». Analizzando l'evolversi dei tratti  
della vena filogina di Giraldi, BIANCHI (2007, 88-89) ha modo di intravedere in questo aspetto della Didone 
l'abbandono «di ogni analisi del potere femminile» che porta «al passaggio ad un dramma di tipo famigliare 
e, alla fine, borghese».
772 «[...] come attestano le rappresentazioni figurative di Aristotele sottomesso – fisicamente, a mò di cavallo – a  
Fillide, o di Eracle schiavo, fuso e filo alla mano, alla regina Onfale, o le leggi contro l'abbigliamento delle 
donne  eccessivamente  mascolino»,  ricorda  ancora  BIANCHI (2007,  90).  Si  vedano  a  questo  proposito  le 
osservazioni fatte supra pp. 145 ss. 
773 DISCORSI (204). 
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prendere l'inaffidabilità dei consigli fraterni. Dall'alto della sua posizione illuminata, l'uomo è 
in grado di anticipare (vv. 1295-1311), stavolta con cognizione di causa, l'esito negativo della 
vicenda («ma vedi, vedi se i contrari Fati / san trovar modo a la ruina altrui») e di cogliere in 
pieno i segni della rovina incipiente nell'abito festoso della regina «come sciocca e vana cac­
ciatrice». La tenuta da venatrix, contrapposta all'abituale «vedovil abito onesto», fonde in una 
sola immagine gli sparsi dettagli virgiliani che costruiscono la figura di Didone come Diana 
(«avendo i capei biondi avolti in oro, / sospesa a gli omeri ha l'aurea faretra / e l'arco ha in 
man, sì che Diana sembra») di cui è recuperato anche il simbolismo tragico774; ad essa è asso­
ciato il ritratto di Enea come Apollo «che vada fra i sacrati gioghi / de l'onorato Cintho» che a 
sua volta richiama alla memoria la descrizione di Aen. IV 143-149, in particolare i vv. 147-
149: «ipse iugis Cynthi graditur mollique fluentem / fronde premit crinem fingens atque im­
plicat auro, / tela sonant umeris». La stessa apparizione dei due personaggi come divinità (pa­
gane) è interpretata dall'indovino come infausto presagio del lascivo connubio e della rovina 
di Didone («de lo stato suo l'ultimo eccidio»). 
Attraverso il consueto “avvistamento” in lontananza (v. 1312: «Ma chi è costui che vie­
ne ora dal porto?»), con cui è spostata l'attenzione del pubblico sul personaggio in entrata, Gi­
raldi interrompe il monologo del sacerdote per introdurre «un [...] di quei di Iarba»775, figura 
predisposta a creare una deviazione nel flusso dell'azione per coinvolgervi nuovi elementi di 
sviluppo, in questo caso ad informare la platea del ruolo del re africano, respinto, geloso e già 
sospettoso dell'affair della regina (vv. 1313-1315), nella catastrofe tragica776. Secondo quanto 
dichiara l'indovino  è lui stesso a muoversi verso il nuovo personaggio e ad interpellarlo sulla 
ragione della sua visita (vv. 1316-1317)777.
774 In questi versi è percepibile un recupero di  Aen. I 198-503: «Qualis in Eurotae ripis aut per iuga Cynthi /  
exercet  Diana choros,  quam mille secutae /  hinc atque hinc glomerantur Oreades;  illa pharetram /  fert  
umero, gradiensque deas supereminet omnis (Latonae tacitum pertemptant gaudia pectus): / talis erat Dido,  
[...]» e di  Aen. IV 137-139: «Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo; / cui pharetra ex auro, crines  
nodantur in aurum, / aurea purpuream subnectit fibula vestem». Sulla questione del simbolismo dei colori, 
dal biondo dei capelli alla porpora della veste, cf. vv. 1152-1155. 
775 Questo personaggio è indicato in modi discordanti nella didascalia (come semplice messo)  e nella lista delle 
Persone  che  parlano  (come  famigliare  di  Iarba,  cf. supra  p.  162).  ROMERA PINTOR (2008a,  68  n.  208) 
giustifica così la scelta/lapsus di Giraldi: «este personaje es más importante que un simple mensajero o criado 
puesto que viene como enviado diplomático para exponer las condiciones de su rey».
776 È un ruolo nettamente secondario se posto a paragone con la centralità (e la complessità) del personaggio 
nella Dido in Cartagine del Pazzi. Cf. a proposito LUCAS (1987, 563-565). 
777 Nella sua analisi scenica di Orbecche, SAVARESE (1971, 135) prende in considerazione un momento simile: i 
personaggi «si trovano cioè uno a sinistra e l'altro a destra della scena: recitando le […] battute si avviano  
lentamente verso il centro dove finalmente si vedono. Questa situazione scenica è una tipica “controscena” 
della sacra rappresentazione (o con parole francesi “interlocutoire”): svolgimento parallelo dell'azione ma 
non simultaneo». Come si vede, le sue osservazioni sono agilmente trasferibili al contesto della Didone 
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Un breve scambio di battute porta alla conferma del presentimento di Iarba, già pronto a 
muover le armi contro Cartagine, a rendere Didone «la più infelice e misera reina / ch'avesse 
scettro in man, corona in testa», se accecata dalla “domestica” presenza del capo troiano, am­
biguamente «accolto ne la corte come fosse / o suo fratello o suo cugin germano», essa si mo­
strasse così ingrata  verso colui «che nel suo regno l'ha concesso / di edificar questa città» da 
unirsi ad un forestiero esule ed errabondo, come moglie o come «lasciva amante» (vv. 1317-
1342)778.  
Da bravo conoscitore dell'animo umano (e certamente delle tecniche della «conversa­
zione» civile779), il sacerdote sceglie di non fomentare l'irascibilità del re nemico e di avvalersi 
delle proprie arti dissimulatorie per offrire al suo interlocutore una serie di consolanti mezze 
verità in un vero e proprio saggio di diplomazia (vv. 1343-1379): mettendo in risalto le qualità 
della regina (le stesse magnanimità, compassione e solidarietà umana, e soprattutto l'onestà e 
la fedeltà, di cui l'aveva dotata Virgilio, espresse quasi nei medesimi termini780) egli ottiene di 
mettere quasi in imbarazzo il «famigliare di Iarba» per le proprie accuse, inducendolo a rifor­
mulare il proprio sospetto, circoscrivendolo alla inopportuna «gran domestichezza» tra i due 
sovrani, fino a convincerlo della totale inconsistenza dei suoi dubbi: «con questa sicurezza 
adunque andrommi». 
Al ritirarsi del messo (v. 1379) è lo stesso sacerdote e rendere palese il proprio inganno: 
«Ingegnato io mi sono, a mio potere, / di far che il messo suo creder gli faccia / quel di ch'ho  
conceputo io nel cor mio / tutto il contrario» (vv. 1380-1385); egli è consapevole che lo strata­
gemma sarà fondamentale per guadagnare tempo e tentare di persuadere la regina dei concreti 
pericoli (politici e fisici) del suo «desire insano».
ATTO II: CORO
È il momento del secondo ingresso del coro. Sulla scia delle precedenti discussioni tra 
Acate ed Enea sull'anelito alla massima gloria politica come priorità assoluta del buon sovra­
no, Giraldi approfitta dell'interruzione dell'azione scenica per proporre una meditazione che 
parte dal delicato tema, già classico, ma venato di riflessi cristiani e rinascimentali, dell'ambi­
778 La battuta del messo riproduce a grandi linee lo sfogo dello Iarba virgiliano, aizzato dalla Fama a vendicarsi  
del connubio tra Enea e Didone: Aen. IV 211-221.
779 Per come la intende Giraldi in DSS (17-20).
780 Cf. vv. 1352-1354: «Chiunque provat'ha la sorte aversa / con varie afflittioni, esser non puote / se non cortese 
a  i  miseri»  e  Aen. I  630:  «Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco»;  oppure  vv.  1370-1371:  «[...] 
l'onestade / ond'ha Didone eterna fama al mondo» e Aen IV 322-323: « pudor et, qua sola sidera adibam, /  
fama prior».
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zione come illusorio mezzo di aspirazione al cielo (vv. 1393-1403) per estendersi a tutti i con­
turbanti desideri del mondo sublunare, sottoposti all'instabilità della Fortuna e per questo fonti 
«d'angosciose pene» (vv. 1404-1464): ovunque «la Rea» giunga con il suo potere e con il suo 
veleno, smette di esistere ogni virtù, sia essa fedeltà o giustizia o fortezza o prudenza, portata 
a snaturamento o a degenerazione781.
 Punto cardine dell'approccio didattico alla vicenda di Didone, il tema della «fe'» conti­
nuamente minacciata dal tradimento assume qui inevitabilmente una diversa centralità: «la fe' 
che val, se porta /l'uomo questa gonfiata serpe in seno?» (l'immagine del serpente torna tra 
l'altro a breve distanza, v. 1435 «tutta s'inacerba, / come serpe calcata in mezo l'erba»). Ci 
sembra dunque opportuno notare che questa precisa immagine ha suscitato una riflessione su 
alcuni modelli “anticonvenzionali” potenzialmente contaminati con la fonte virgiliana nella 
composizione di Giraldi. Sebbene non si trovino espliciti rimandi, si crede che la verve comi­
ca che fluisce sotterraneamente in tutta l'opera giraldiana possa aver risentito dell'irriverenza 
di certe coeve rivisitazioni di Virgilio.  È bene ricordare ad es. che nel 1536, in ambiente ve­
neziano, Aretino aveva dato alle stampe il suo Dialogo nel quale la Nanna insegna alla Pip­
pa, che presenta nella Seconda giornata dei ragionamenti una trasposizione in chiave parodi­
ca e moderna (un barone romanesco accolto da una nobildonna lasciata nell'anonimato ai tem­
pi del Sacco di Roma) del IV libro dell'Eneide782. Di questo brano è interessante notare come 
il  topos “dell'allevare una serpe in seno” divenga riferimento simbolico all'errore di natura 
passionale della stessa Didone; in questi termini esso andrebbe perfettamente a sposarsi con i 
contenuti della riflessione del coro (la fede – matrimoniale  vs il tradimento), che in questo 
modo assumerebbero toni sottilmente ironici alle orecchie di un pubblico culturalmente prepa­
rato a questa sorta di sovrapposizioni di genere.
781 «E anche nelle tragedie storiche, la Didone e la Cleopatra, […], il Giraldi si ritaglia un margine di pensosa 
considerazione sulla volubilità dei casi umani, inserendo anzi più esplicitamente il tema delle “stelle rie”,  
secondo un gusto astrologico che denunzia ancora una volta la sua formazione scientifica», osserva BRUSCAGLI 
(1972, 79).
782 «[...] ella le seppe sì ben cantare il vespro, che ella diede la stretta ai boti e a la onestà; e gittatasi l'onor drieto 
le spalle, se sta, se va, vede e ode il barone. Vien la notte e quando fino ai grilli dormano, ella vegghia: e  
scagliandosi da questo a quel lato, favellando di lui seco stessa, arde con uno affanno solamente inteso da chi  
si corca e leva secondo che il martel che lavora vuol che altri si corchi e levi. E per chiarirtela, ella che aveva 
l'animo in compromesso,  fece  con  l'amico le  maladette  fini:  ella  le  fece,  figlia.  /  PIPPA. Saviamente.  /  
NANNA. Anzi pazzamente. / PIPPA. Perché? / NANNA.  Perché dice il canto figurato che chi s'alleva il  
serpe in seno / le intervien come al villano: / come l'ebbe caldo e sano, / lo pagò poi di veleno . / Ti dirò ben 
poi del traditore». Il testo è tratto dall'edizione dei Dialoghi curata da Davico Bonino. Cf.  ARETINO (I 108). Il 
corsivo è nostro. TOMASSINI (1996, XX) annota che qui «l'Aretino mette in campo la sua dissoluzione del mito 
del “Quarto libro”, in una sorta di parodistica omelette nella quale si condiscono, e si mescolano, nel racconto 
pedagogico di Nanna alla Pippa “sua figliuola”, exempla tratti dal diffuso e mondano platonismo (cortesia ed 
esaltazione muliebre) con lo spazio dell'osceno dei dialoghi puttaneschi».
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Il discorso viene poi ricondotto circolarmente al tema della cieca ambizione, definita 
come  «la miseria istessa», propria di uomini «dal ver lontani e da ogni buon costume, / man­
cando in loro di ragione il lume», dominati dalla superbia («se ne sta pur su l'ale, / e a questo e 
a quel male / sempre apparecchia fiera») e dall'assenza di scrupoli («quanto più sale / a dignità 
maggiore, a maggior grado, / tanto gli è via più a grado / nuocer per inalzarsi, né ad amici / 
guarda, né a' ricevuti benefici»): torna alla mente l'immagine della dea Giunone che, percepita 
come una semplice donna di corte, con i suoi giochi di potere si fa exemplum di chi «smisura­
tamente a onore aspira» e che infine, «sovente vien demesso e vile». Così seguendo il classico 
schema del coro senecano, la riflessione di carattere generico viene esplicitamente applicata 
alla situazione contingente, al caso di Didone sollevata «oltre il giusto» dalla tracotante pre­
sunzione di una divinità.
ATTO III
ATTO III: SCENA I
Dopo l'uscita del coro e l'interruzione momentanea del flusso narrativo, la scena si apre 
con un intervento dalle alte potenzialità spettacolari, degno di manifestare il picco drammatico 
del terzo atto783. Sfruttando i dettagli della virgiliana prosopopea della Fama784, Giraldi assem­
bla un monologo che funge da auto-presentazione del personaggio allegorico e da commento, 
adeguatamente critico, degli accadimenti che conducono all'unione di Enea e Didone durante 
la battuta di caccia. 
La Fama descrive il proprio pittoresco aspetto (vv. 1472-1478) di «monstrum horren­
dum, ingens» (Aen. IV 181), una creatura alata con un occhio per ogni piuma, con altrettante 
orecchie sempre tese in ascolto, e bocche «onde escon voci / di duro ferro non mai stanche a 
783 Il terzo atto rappresenta tradizionalmente il punto di svolta della vicenda tragica, un crescendo di tensione a  
cui contribuiscono la quantità di versi che lo compongono e il numero elevato di scene. Giraldi giustifica  
anche teoricamente la sua scelta: «che in quelle parti che sono men grate, siano men lunghi gli atti e le scene, 
e in quelle che portano con esso loro più vaghezza, ovvero più necessità per  condurre la presa azione al 
dicevole fine, più si allunghino i ragionamenti, perché con la vaghezza portino anco queste parti con esso 
loro maggiore attenzione, e questo tutto rimane nel giudizio del giudizioso poeta». Cf. DISCORSI (208).
784 La virgiliana personificazione della Fama (Aen. IV 173-195) è conservata solo nella Didone ferrarese: essa 
infatti non compare nella tragedia omonima di Alessandro Pazzi, tanto meno in quella di Ludovico Dolce. 
BILANCINI (1890,   64) muove  un  rimprovero  alla  scelta  del  drammaturgo  di  fare  affidamento  alla 
rappresentazione,  quasi  forzata,  di  entità  sovrannaturali:   «forse  all'introduzione  di  esseri  astratti  lo 
autorizzava l'imitazione di Seneca, ma è anche da notare che Seneca non ne fece mai l'abuso che qui il  
Giraldi ne ha fatto».
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dire / tutto quel ch'ho veduto e quel ch'ho inteso» (cf.  Aen IV 181-183: «[…] cui quot sunt  
corpore plumae, / tot vigiles oculi subter (mirabile dictu), / tot linguae, totidem ora sonant,  
tot subrigit auris»).  L'intento si suppone sia quello di impressionare chiunque, anche nella 
platea, «pensa di poter fuggire» alle  potenti armi della diceria e si illude che essa «non veda o 
non intenda quanto ei face».
 In questi versi Giraldi offre un numero di elementi sufficienti ad immaginare il costume 
altamente scenografico del personaggio, rappresentabile con grandi ali, ricoperto di piume di 
pavone, gli innumerevoli occhi, probabilmente con una tromba in mano, in uno stile perfetta­
mente in linea con la spettacolarità rinascimentale785. Come le divinità olimpiche o i personag­
gi esotici come l'aruspice, questa figura è infatti riciclata «dal magazzino sempreverde della 
festa allegorica»786, rivelando uno stretto rapporto del teatro giraldiano con la tradizione tea­
trale precedente e coeva787. 
Va osservato che la rappresentabilità del personaggio è inoltre dimostrata dall'estromis­
sione da parte di Giraldi degli elementi più surreali della descrizione virgiliana, come l'imma­
gine del monstrum che traendo forza dalla diffusione delle voci e aumentando via via di di­
mensioni, arriva a toccare con il capo le nuvole, con i piedi la terra (Aen. IV 175-177). Si sup­
pone che l'interesse per la stimolazione visiva ed emotiva del pubblico, che emerge sia tra le 
righe del testo drammatico, sia dalla trattazione teorica sulla messa in scena, passi attraverso 
elementi concreti che possano catturare l'occhio (e l'attenzione) dello spettatore, più che attra­
verso suggerimenti descrittivi, rigorosamente simbolici, per quanto suggestivi: così i costumi 
inusuali, dal tocco esotico e appariscente, moderni e mai oltre la misura del genere, vicini alla 
moda straniera, extra quotidiana788, sono assunti programmaticamente a strumento di coinvol­
gimento della platea, dal momento che «la novità [...] genera ammirazione e fa lo spettatore 
più intento allo spettacolo che non sarebbe se vedesse gli istrioni vestiti degli abiti che egli ha 
continuamente negli occhi»789.
785 Di questo parere anche ROMERA PINTOR (2008a, LV).
786 Cf. PIERI (1991, 136; 142 n. 54).
787 Una maschera simile compare,  ad es.  nei  trionfi  di  Lorenzo il  Magnifico (1491),  come uno dei  quattro 
“Spiritelli”  nella processione di S. Giovanni a Firenze cf. NEWTON (1975, 294, n. 36). La notizia torna anche 
in FRANCASTEL (2005, 100; 185).  
788 MORRISON (1996, 59) sottolinea nell'uso giraldiano «the visual interest of a sumptuously costumed spectacle».  
Di questo avviso anche OSBORN (1996, 42). Tale interesse si sposa perfettamente con l'ambientazione esotica 
o comunque extraitalica che caratterizza tutte le tragedie del ferrarese: da Alessandria a Susa, da Damasco a 




Tuttavia, a questo particolare personaggio è riservata una ulteriore funzione più stretta­
mente drammaturgica e fondamentale per il progredire dell'azione. La Fama diffonde, in un 
tono più appropriato ad un cultore di gossip che ad un epico narratore onnisciente, la notizia 
dell'incontro tra Didone ed Enea (vv. 1479-1495) «mentre era / ognuno ne la selva a cacciar 
belve»: pur consapevole delle conseguenze, essa descrive sulla precisa scorta dei versi virgi­
liani (Aen. IV 160-166) il temporale, la ricerca di riparo nella grotta  e infine il connubio degli 
amanti «tocchi ambi da lascivia ismisurata». Agli elementi del modello latino il drammaturgo 
aggiunge un accenno al furtivo ritorno in corte («E ritornati in corte anche congiunti, / senza 
che alcun veduti gli abbia, insieme / si son di novo in ben riposta parte», che rinforza il prece­
dente «ambidue / soli soli») e lascia con esso intendere l'intenzione di Didone di perseverare 
nell'errore, turpi cupidine capta, incurante della propria responsabilità morale e civile.  
L'accento posto sulla «lascivia» dell'unione790, anche per mezzo dello stravolgimento dei 
famigerati versi dell'Eneide (IV 171-172: «nec iam furtivum Dido meditatur amorem: / coniu­
gium vocat, hoc praetexit nomine culpam») che la Fama cerca di esprimere con una certa dose 
di retorica («Didone […] / si crede che sia stato matrimonio, / e matrimonio chiama il lascivo 
atto / e quello, ch'ella pensa esser secreto, / ad ognun sia per me tosto palese»), mette subito in 
luce la diversa concezione del coniugium. Se si considera però che fino al Concilio di Trento, 
il contratto matrimoniale assumeva contorni piuttosto vaghi (uno scambio di promesse davanti 
ad un qualsiasi testimone, senza la mediazione di un sacerdote), che si prestavano a facili  
fraintendimenti e  manipolazioni (solitamente da parte maschile), è possibile immaginare che 
il pubblico del 1541, in particolare quello femminile, non percepisse come impropria questa 
“malinterpretazione” dei fatti e che, anzi, potesse stabilire su di essa una intensa connessione 
empatica con la regina.
Ciò non toglie che Giraldi fa dell'amor virgiliano una mera manifestazione della passio­
ne sfrenata e un atto del tutto volontario dalle conseguenze catastrofiche (si osservi che man­
cano tutti i segnali divini preposti alle nozze, seppur funeste: i lampi e gli ululati delle ninfe di 
Aen. IV 166-168).  Benché la condizione di vedovanza della regina fenicia sembri preservarla 
dall'illegalità,  il nuovo legame con Enea, che nasce dalla sacrilega rottura della «fede al cener 
di Sicheo», assume le caratteristiche di un adulterio e soprattutto rivela la sua sconvenienza 
nel mostrarsi come espressione di un  furor  incontrollabile791.
790 Da  questo  punto  di  vista,  secondo  Giraldi,  il  poeta  latino  è  stato  carente:  «Virgilio,  per  esser  troppo 
vergognoso, molte volte nelle cose amorose ha lasciata quella vaga lascivia». Cf. DISCORSI (61).
791 Sul problema delle seconde nozze in caso di vedovanza all'interno della tragedia Cinquecentesca si rimanda a  
BELLA (1981, 95 ss.).  La sconvenevolezza del furor di Didone raddoppia addirittura a contatto con la morale 
292
Il ricordo virgiliano sottoposto alla moralità del XVI secolo rende così evidente la diver­
sa dimensione etica e culturale in cui è calato l'episodio: la condanna, senza possibilità di ap­
pello, dell'incontinenza volontaria di Didone diviene espressione di una società e della sua 
tendenza al giudizio, alle indiscrezioni, al pettegolezzo, che costringe i suoi membri a muo­
versi, come Didone (vv. 1496-1497) in un perenne stato di preoccupazione, all'interno un in­
tricato labirinto di «percorsi sotterranei di una simulazione assunta a regola di vita»792.
Qui l'ossessione per la culpa, che in Virgilio era imprescindibile dallo scrupolo morale 
per la violazione del  pudor, è infatti strettamente legata alla perdita della reputazione. Una 
donna rinascimentale (come sappiamo essere la Didone giraldiana), una sovrana, in maniera 
particolare, deve tenere sempre ben presente il proprio ruolo ed imporsi un rispetto assoluto 
della norma sociale (quella matrimoniale in primis), come unica garanzia della propria credi­
bilità793.
Conclusa la sua reprimenda, la Fama, esattamente come gli altri personaggi, informa il 
pubblico della propria imminente uscita di scena: avvistati i capi troiani che escono di corte 
«insieme ragionando» (vv. 1498-1499), essa dichiara di voler «dar loco a loro», di voler ab­
bandonare il palcoscenico per proseguire la propria missione ed «empir di novelle il mondo 
tutto» (vv. 1499-1501).
ATTO III: SCENA II
Come annunciato, la scena prevede un nuovo intervento di Enea ed Acate reduci dalla 
fatidica caccia. Il primo a parlare è il sovrano (vv. 1502-1510) che immediatamente manifesta 
il sostanziale mutamento della sua disposizione d'animo. È quello che si può definire “provvi­
sorio lieto fine”: l'uomo ha deciso di rinunciare al viaggio; ha trovato la felicità a Cartagine e 
giraldiana. Secondo il drammaturgo, l'amore passionale, generalmente considerato inopportuno per principio,  
va ancor più represso in una fase della vita non più giovanile: «perché l'inamorarsi così fissamente,  che  
spesso sia indutto l'amante a sconvenevolezza, è meno disdicevole nella gioventù che nell'età matura, ancora 
che Vergilio introducesse Enea inamorato di Didone e che ne facesse avenir la morte di lei per la perduta  
onestà». CARTEGGIO (326).
792 Cf. MORETTI (2008, 35).
793 I personaggi femminili di Giraldi, specialmente le regine, hanno a disposizione una gamma molto più limitata 
di trasgressioni rispetto ai loro modelli greco-latini: essa è riducibile, secondo  LUCAS (1990a, 285), al solo 
connubio clandestino. Incesti ed adulteri infatti, materia comune delle tragedie antiche, sono ora contestati  
attraverso operazioni  di censura, dal momento che, spiega PROSPERI (1994, 110), «[...] nel corso del '500 si 
passa rapidamente, com'è noto, dalla libertà di parola e di scrittura, che fu massima per gli uomini dell'epoca 
di Ariosto, ala censura spinta fino allo scrupolo e all'autocensura dell'epoca di Tasso».  Cf. a proposito BELLA 
(1981).
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qui ha scelto di stabilire la sede del proprio popolo, godendo di tutti i benefici di un «nobil re­
gno» conquistato «senza fatica alcuna». 
Allarmato dalle parole del re, Acate non esita ad esprimere il suo disaccordo (vv. 1515-
1516: «Piaccia a l'altezza vostra / questo reame e siatene contento / per esserne signore, a me 
non piace»), e la sua profonda preoccupazione (vv. 1518-1550). Il consigliere troiano mette in 
gioco tutte le argomentazioni più convincenti che la sua mente razionale partorisce, e le espo­
ne, pur con il riguardo imposto dal suo ruolo, senza mezzi termini («con riverenza i' dirò il 
vero»), in un nuovo, esasperato, tentativo di ricondurre Enea alla padronanza di sé794. Tutta­
via, sull'animo ormai perduto dell'eroe non hanno efficacia né l'accusa «di aver questo reame 
fatto vostro, / col congiungervi a Dido, modo certo / non degno del reale animo vostro», né 
l'ammonizione sulla caducità ed il pericolo latente dei benefici offerti dal regno di Cartagine 
(come una dolcezza «di tal tosco mista che vi uccide / a la maggior speranza a cui serbato / 
mai fosse uomo mortal») e nemmeno il presagio di un futuro indegno per Ascanio, “ucciso” 
dal padre «che gli toglie la via di farsi eterno»,  ovvero di «viver, per opre illustri, eternamen­
te»795.
Come insegna l'esperienza privata di Giraldi, il servitore fin troppo onesto, zelante e 
partecipe dei problemi reali, finisce suo malgrado per risultare fastidioso agli occhi del suo 
principe796: così Acate pone a rischio la propria posizione mettendo a disagio Enea (che com­
menta al v. 1551: «disturberiano le parole tue») senza nemmeno ottenere il risultato sperato. 
L'eroe troiano non è però particolarmente toccato dalle accuse del suo consigliere e, anzi, si li­
mita a sdrammatizzare, a confutare una ad una le sue tragiche previsioni accogliendole come 
false (vv. 1555-1582).  
Sfruttando la mente dialettica di cui lo ha dotato il suo interprete rinascimentale e se­
guendo una logica ed un sapere retorico degni del suo interlocutore, Enea rimescola le carte 
del suo destino e si propone di conquistare l'Italia (che non necessariamente vale «più di que­
sto / regno») solo dopo aver stabilizzato il popolo, stanco di vagare, a Cartagine, oppure di 
espandere i confini, «in queste parti» dove «potrà Ascanio e la progenie sua / materia aver di 
sempiterna gloria» e «aumentar sempre il suo stato e [...] farsi / (come dett'hai) per opre illu­
794 Anche per elevare il ruolo del personaggio Acate, Giraldi propone qui buona parte delle parole che Mercurio 
rivolge ad Enea a nome di Giove in Aen. IV 253-237; 272-276.
795 Nell'esaltazione delle opere mortali (dalla poesia alle imprese militari) come mezzo per sopravvivere alla  
propria morte ed aspirare alla gloria eterna è evidente il richiamo ad una lunghissima tradizione che dalla  
classicità attraversa la cultura medievale fino ai Trionfi petrarcheschi. 
796 Su questo aspetto della vita di corte dell'erudito ferrarese cf. MORETTI (1989, XII-XIII).
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stri,  eterno», sottoponendo a sé l'Africa,  la Spagna, le isole del Mediterraneo «e a questo 
modo farsi uguale in forza / ed in avere ad ogni possente imperio»797.
Alle parole di Enea, Acate si lascia sfuggire un pungente commento sulla capacità deva­
stante  dell'Amore di confondere l'animo umano, impedendogli di discernere il bene dal male 
(vv. 1583-1584): si tratta di un ammiccamento, che resta celato ad Enea attraverso la conven­
zione dell'a parte, diretto al pubblico, perché  ancora una volta sia chiamato a riflettere sull'ar­
gomento. 
La decisione dell'eroe sembra ormai irremovibile, il suo interesse è tutto proiettato sul 
futuro di Cartagine, sulle torri da costruire per proteggere il porto (vv. 1585-1588) e, cionono­
stante, Acate tenta un'ultima volta di risvegliare la sopita ambizione e la pietas del suo sovra­
no. 
Dopo aver invitato Enea a ponderare più a lungo su una decisione di tale portata («Biso­
gna, signor mio, trappor gran tempo / a deliberar quel che in un sol giorno / l'uomo vuol fare, 
e chi subito a questo / o a quel si appiglia, spesso vede quanto / giovi lo indugio a fare elettion 
buona») il consigliere troiano sfodera infine la motivazione che, stando alla base dell'etica 
dell'eroe almeno nella sua declinazione virgiliana, dovrebbe essere decisiva: il rispetto della 
volontà divina (vv. 1589-1616) che qui sviluppa i caratteri di un ibrido pagano-cristiano798. 
Appena richiamato il responso de «gli oracoli ch'avete avuti a tanti / vari tempi» (da 
Creusa, da Eleno, etc.) e «la pestilentia che tanti de' nostri / uccise» a Creta, come auspici in­
contestabili di un disegno superiore che stabilisce con precisione il destino di Enea lontano da 
Cartagine e dalla regina Didone799, Giraldi mette in scena una sorta di  coup de théâtre che ca­
797 Il passaggio, che non ha corrispondenze nell'Eneide, poiché presuppone un abbandono anche mentale della 
missione divina da parte dell'eroe troiano inconcepibile per Virgilio, richiama forse un passo ovidiano (Her. 
VII 155-158: «si tibi mens avida est belli, si quaerit Iulus, /  unde suo partus Marte triumphus eat, / quem  
superet, nequid desit praebebimus hostem;  / hic pacis leges, hic locus arma capit»). Di questo parere anche 
TURNER (1926, 42). 
798 Questo dettaglio non è trascurabile se si pensa che, secondo Giraldi, le qualità dell'uomo di corte (di cui 
Acate si fa prototipo) devono essere sempre coniugate al rispetto e alla difesa della religione e della volontà  
divina:  «ch'egli  abbia  sempre  in  tutte  le  sue  azioni  compagna perpetua la  religione  nostra  santissima  e 
divinissima, né mai si lascerà persuadere da questi mali uomini che oggidì hanno armate le lingue e le mani  
(celando la loro malizia sotto il mantello del divin Vangelo) contra la religione, […]». Cf. DSS (86). 
799 Siamo nuovamente di fronte ad uno spunto di riflessione sul rapporto di assoluta inconciliabilità tra volontà 
divina (Fato) e volontà umana (eventi terreni), come tra ragion di stato (intesa come dovere) ed inclinazioni 
personali  (passioni  private):  come  osserva  TOMASSINI (1996,  XXI),  «lo  sfondo  che  si  staglia  tra  i  due 
personaggi principali è quello dialettico e materiale del rapporto tra principi morali e necessità del potere».  
MERCURI (1991, 183) appunta, in merito all'Orbecche, che «[…] la tragedia della Controriforma […], nel suo 
complesso va letta in stretto e inscindibile rapporto con la trattatistica della ragion di stato; il tema del fato è 
largamente  presente  nei  testi  politici  e  proposto  negli  stessi  termini  con  cui  viene  trattato  a  livello  di  
produzione tragica»;  il  discorso può essere perfettamente trasferito al testo della  Didone,  che sviluppa le 
medesime dinamiche concettuali.
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povolge radicalmente la situazione apparentemente definita: l'improvvisa (per quanto già pre­
vista da Virgilio) apparizione di Mercurio (vv. 1617- 1622)800. In una trama che per la sua 
scarsa novità non lascia molto spazio alla suspence, il drammaturgo usa l'entrata “ad effetto” 
per mirare all'efficacia del colpo di scena e tentare di offrire al pubblico un margine di indeter­
minazione fondamentale nel processo di coinvolgimento emotivo, assecondando il principio 
per cui «dee l'azione di parte in parte andare sciogliendo la favola di modo che lo spettatore si  
veda menare al fine ma stia dubbioso a che egli debba riuscire»801. 
 Attraverso la solita strategia con cui sono anticipati i nuovi ingressi in scena, Enea di­
chiara di scorgere qualcuno «che verso noi / vien» e di riconoscere in lui soltanto un porta­
mento «così altero e così grave in vista». Il dettaglio, che va colto anche come precisa annota­
zione offerta all'attore  sulla qualità del movimento da tenere, già tradisce la natura “superio­
re” del personaggio,  confermata poi dal bagliore («Nol ponno gl'occhi miei, signor, soffrire, / 
tanto lo splendor suo lor lume abbaglia») che ne accompagna l'entrata (che, sappiamo, non av­
viene  ex machina), rivelando che si tratta del messaggero degli dei.  L'incapacità dichiarata 
dei personaggi di distinguere l'identità di chi sopraggiunge nello spazio esiguo del palco, utile 
soprattutto per ampliare la percezione delle dimensioni sceniche802, è qui accentuata dall'indi­
cazione della difficoltà visiva causata dalla luce. Si può ipotizzare che per favorire l'effetto del 
riverbero luminoso Giraldi abbia immaginato nella rappresentazione un sapiente utilizzo del­
l'illuminotecnica803, nonché l'intervento di elementi dorati per il costume della divinità, forse 
di una maschera o di guanti, come è testimoniato dall'uso coevo804, o anche della verga che Er­
mes utilizza tradizionalmente come psicopompo (cf. Aen. IV 242-244: «tum virgam capit: hac 
animas ille evocat Orco / pallentis, alias sub Tartara tristia mittit, / dat somnos adimitque, et  
lumina morte resignat»).
Fattosi riconoscere dai capi troiani, Mercurio finalmente si rivolge ad Enea per ammo­
nirlo in nome del padre degli dei a riprendere il viaggio. La sua tirata assorbe una serie di ri­
cordi virgiliani ripartiti in più sezioni dell'Eneide805, gli stessi che, grosso modo, costituivano 
800 L'apparizione del dio, nel mezzo del dialogo tra Enea e Acate, scinde in due perfette metà il testo: la prima 
fatta di promesse piene di speranza, la seconda di neri presagi e morte, secondo un  suggerimento di ROMERA 
PINTOR (2008a, LVI).
801 DISCORSI (184).
802 Si veda a proposito infra pp. 329 n. 898.
803 Delle tecniche dell'illuminazione a disposizione del teatro cinquecentesco si è discusso supra pp. 252-253.
804 Come dimostra, ad es., NEWTON (1975, 152). Il suggerimento sul costume arriva da MORRISON (1996, 69 e  80 
n. 12). 
805 ROMERA PINTOR (2008a, 81 n. 227) osserva infatti  che «esta sarcástica y decisiva intervención de Mercurio, 
situada en el epicentro de la tragedia, recoge las tres intromisiones divinas que aparecen en Virgilio para que 
Eneas retome su misión».
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il modello dei vari argomenti di Acate, ora organicamente assemblati per conseguire maggiore 
efficacia persuasiva. Così, nel primo rimprovero (vv. 1622-1627), venato di una certa ironia 
(per la dedizione con cui l'eroe, «tutto in potestade or di Didone, / posto in oblio il tuo regno e 
insieme tutti / i fatti tuoi», si presta alla costruzione della città africana) e nella manifestazione 
della volontà di Giove che chiama Enea ad abbandonare l'ozio delle terre libiche, a recuperare 
se stesso in nome de «l'alta gloria» e del riguardo verso il futuro di Ascanio (vv. 1627-1639), 
Giraldi recupera praticamente alla lettera tutto l'episodio virgiliano della visita di Mercurio al 
campo teucro di Cartagine (Aen. IV 265-276). A questi versi il drammaturgo associa, con la 
stessa fedeltà al modello antico, dettagli dell'ordine di Giove al messaggero degli dei (Aen. IV 
222-237), - vale a dire (vv. 1639-1651) l'esortazione indiretta ad Enea a non rinunciare alle 
romanae arces, simbolo dell'impero «senza alcun fine», ad abbandonare una terra gravida di 
nemici per volgere il pensiero ai  Lavinia arva da cui potrà, «accrescendo la troiana stirpe, / 
tutto il mondo sopporre a le tue leggi», nonché l'esplicito monito a riprendere senza ulteriori 
indugi il viaggio: «Levati quinci e non far molto indugio / e verso Italia omai spiega le vele», 
corrispondente all'incisiva forma ottativa virgiliana: naviget! (Aen. IV 237). Infine, Giraldi in­
corpora richiami all'ultimo ammonimento a salpare da parte di Mercurio comparso in sogno 
all'eroe (Aen. IV 556-570):  in particolare (vv. 1652-1665), recupera i versi relativi all'immi­
nente minaccia dei «tiri armati, che le fiamme ardenti / a le tue navi porteran», entro la suc­
cessiva alba («si te his attigerit terris Aurora morantem»); alla rassicurazione che il viaggio 
avverrà con «Zefir secondo» e, soprattutto, al topico riferimento alla natura incostante e inaf­
fidabile dei sentimenti femminili («heia age, rumpe moras. varium et mutabile semper / femi­
na») , attribuito però specificamente all'amore di Didone, che non abbandona mai il suo ruolo 
di exemplum offerto alla riflessione del pubblico.
Enea, sconvolto dall'intervento divino necessario alla sua presa di coscienza806,  mostra i 
segni fisici del turbamento, i brividi, il sudore freddo, il senso di smarrimento (vv. 1666-1669) 
che riprendono, in versione ridotta e indebolita, l'immagine di Aen. IV 279-282: «At vero Ae­
neas aspectu obmutuit amens, / arrectaeque horrore comae et vox faucibus haesit. / ardet abi­
re fuga dulcisque relinquere terras, / attonitus tanto monitu imperioque deorum». La reazione 
di Acate (vv. 1670-1674) è invece di compiaciuta soddisfazione: le parole di  Mercurio hanno 
confermato le sue capacità di analisi della realtà e ora gli permettono di lasciar trasparire, in 
806 MERCURI (1973,  93)  osserva  che  «l'intervento  di  Dio  deve  sempre  essere  giustificato  e  deve  scaturire  
dall'interno  degli  avvenimenti  e  non dall'esterno,  proprio  perché  per  un tragediografo  controriformista è  
importante il fine logico-didascalico: fine che acquista efficacia solo se lo scioglimento della vicenda tragica  
è conseguente all'azione tragica [...]».
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modo comunque pacato e suadente, con la «gentile ironia» che lo caratterizza, la sua lungimi­
ranza («il dissi io ben che non credea / che ciò mai consentir volesse il Cielo»)807.
Finalmente persuaso della necessità di riprendere il viaggio, Enea manda il consigliere a 
chiamare i compagni troiani per poter allestire i preparativi della partenza (vv. 1675-1679, cf. 
Aen. IV 288-291). Rimasto l'unico in scena, egli avrà la possibilità di esprimere a questo pun­
to tutta la sua solitudine tragica.
ATTO III: SCENA III
Il re troiano, lacerato dagli ultimi avvenimenti, è pronto a rimuginare, in un lungo mo­
nologo-preghiera (vv. 1680-1739), sulla sua condizione esistenziale alla luce di una nuova fi­
ducia sull'esistenza di un motore universale che «il mondo regge».
Leitmotiv delle tragedie giraldiane808, il tema del fato, inteso non come caso o predesti­
nazione bensì come giustizia suprema, emerge prepotentemente in questi versi in cui Enea, 
uscendo definitivamente dal proprio sistema di valori, si appella, con una pietas tutta cristia­
na, alla divina provvidenza per comprendere la natura del proprio errore di valutazione.  Sot­
tolineando la presenza di un progetto superiore dietro qualunque azione umana, specialmente 
di coloro, come egli stesso, «da' quali pende / la salute ed il ben di molta gente», l'eroe si ren­
de conto di aver creduto di trovare a Cartagine «la felicitade istessa» perché accecato da un al­
lettante «finto bene», celato sotto «mentita forma»; è l'intervento di Mercurio a dimostrargli 
«quanto  male  /  senza  lume divin veder  si  possa /  da l'uom per  saggio  ch'egli  sia,  il  suo 
meglio» e a ricondurlo sulla strada già segnata.
 Enea si rivolge direttamente a Dio (al sommo Giove che contemporaneamente è il Dio 
cristiano) dichiarando la propria volontà di uniformarsi al suo destino («io son per ubidirti, 
alto Signore»), nonostante il rammarico e la vergogna di essersi unito a Didone per poi abban­
donarla, il timore di sentirsi chiamare crudele e ingrato, ingiusto e infedele e partire con diso­
nore. L'eroe sembra già prefigurare lo sdegno della regina, le parole («che mi par or d'udir 
ch'ella mi dica») con cui essa metterà concretamente fine alla liaison, perché incapace di com­
prendere che il viaggio è imposto dall'alto e non è il frutto di un maligno inganno809.  Questa 
807 Si tratta di una «maniera cortese» (mai adulatrice o corrosiva) con cui l'uomo di corte nasconde con finta  
modestia la sua acuta conoscenza del reale ed i propri meriti.  Il modello di riferimento per Giraldi è quello  
dell'ironia socratica. Cf. DSS (24-29).
808 Una panoramica dei  luoghi giraldiani  che trattano, con notevoli  analogie lessicali,  del  tema è offerta  da 
ROMERA PINTOR (2008a, 84-85 n. 232).
809 Una prefigurazione del dialogo che determinerà la rottura definitiva tornerà ancora nelle parole, cariche di 
sensi di colpa, di Enea. Vv. 1789-1790: «e già mi pare / le lagrime sentir, le amare grida». Pur condannando 
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la vera preoccupazione di Enea, il centro attorno cui verte l'intera sua preghiera: il bisogno di 
rendere evidente alla donna la sua buonafede, di propiziarsi così il viaggio verso la «tranquilla 
sede» libero dai rimorsi della coscienza810.
Il flusso dei pensieri è poi interrotto dall'irruzione di Acate e di altri uomini di fiducia 
(Sergesto, Mnesteo e Cloanto: cf. Aen. IV 288), che si avvicinano al comandante («veggo che 
viene a me con gli altri»), pronti a ricevere gli ordini per la partenza.
ATTO III: SCENA IV
Catapultandoci  ex abrupto nel discorso dei capi troiani appena sopraggiunti sul palco, 
Giraldi sembra creare un flusso continuo nell'azione che non si interrompe, come consueto, 
nel passaggio dalla scena precedente. Nel percorso dalle quinte al punto di incontro con Enea, 
gli uomini hanno il tempo di scambiarsi la promessa di mantenere il silenzio sulla questione di 
cui hanno appena discusso, che si suppone legata alla visita del messaggero degli dei (vv. 
1740-1743), e di dichiarare la direzione del loro movimento (v. 1743: «Or al re andiamo»). 
Questo punto della pièce è esemplare per comprendere la scelta drammaturgica di Giral­
di di far agire, anche contemporaneamente, un numero piuttosto elevato di personaggi, «tanti 
[…] quanti bastano a condurre di parte in parte, magnificamente, la favola al fine senza confu­
sione»811. Che nel teatro del ferrarese alcune comparse potessero seguire i movimenti dei pro­
tagonisti è suggerito da «l'uso dell'epoca di dar seguito ai personaggi reali di armati e cortigia­
ni»812 e, in questo caso, anche da una discordanza tra l'indicazione dei personaggi coinvolti 
nella scena e quelli effettivamente attivi nella conversazione: secondo la didascalia che apre il 
colloquio, Mnesteo, come i suoi compagni, dovrebbe parlare, ma scopriamo che assume inve­
principalmente  la  regina,  Giraldi  metterà  ben  in  luce  la  parte  di  responsabilità  di  Enea  garantitagli  dal  
comune libero arbitrio: cf. vv. 2239-2242: «Non sforza Giove gli animi mortali, / però la colpa è vostra e non 
di Giove; / e l'avere adempito il desir vostro /vi fa fuggir questa reina afflitta».
810 La preghiera del capo troiano rivela una genuina preoccupazione per lo stato emotivo della regina a cui si  
sente legato da un vincolo sincero («né falso amore /  mi  fa  cercar  l'Italia»).  I  medesimi  sensi  di  colpa  
attanagliano Enea alla  vista  di  Didone nell'Oltretomba (Aen. 456-461:  «infelix  Dido,  verus mihi nuntius  
ergo / venerat exstinctam ferroque extrema secutam? / funeris heu tibi causa fui? per sidera iuro, /  per  
superos et si qua fides tellure sub ima est, / invitus, regina, tuo de litore cessi»).
811 Cf. LDD (165-166). In questo Giraldi non si preoccupa né di norme consolidate, né di consuetudini. Non si 
dimentichi che questa scelta drammaturgica, per la quale Giraldi è aspramente criticato, è giustificata anche 
da una considerazione degli  effetti  negativi  che una  pièce con un numero insufficiente di  attori  avrebbe 
potuto comportare agli  occhi del pubblico. Secondo il tipico ragionamento del drammaturgo ferrarese,  la 
priorità assoluta cade sulle esigenze spettacolari di diletto e coinvolgimento dell'uditorio. A supporto della 
propria posizione Giraldi richiama inoltre il ricordo di una commedia disprezzata dagli spettatori proprio per 
l'esiguità delle persone in scena all'epoca di Alfonso I. 
812 Come sostiene SAVARESE (1971, 139).
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ce il ruolo di “elemento muto”813. Sembra che l'esigenza di mantenere fede ad un principio di 
verosimiglianza nel suggerire al pubblico il momento critico per Enea e i suoi della partenza 
segreta, fatto di segrete riunioni organizzative e consigli privati, abbia indotto il drammaturgo 
a ricostruire una sorta di piccolo esercito troiano attraverso lo sviluppo di personaggi minori 
del  racconto  virgiliano  e  la  loro  interazione  sulla  scena,  fatta  di  brevi  battute  finalizzate 
all'“autodefinizione” o al commento di parole e azioni dei protagonisti814. 
Una volta radunati attorno a lui, gli uomini sono interrogati dall'eroe sulla loro cono­
scenza della situazione e sulla loro disponibilità ad eseguire gli ordini con massima «fede» e 
«senno» (vv. 1744-1749). La risposta giunge con estremo entusiasmo (vv. 1750-1751)815: invi­
tati a tornare «tacitamente» al porto per armare in rapidità le navi alla partenza e all'eventuale 
battaglia, ad usare tutta la prudenza necessaria per nascondere i preparativi, a mentire a chiun­
que faccia domande,    tutti, tranne Acate, escono infatti di scena per obbedire al loro signore 
(vv. 1751-1765).
Enea dichiara la sua intenzione di raggiungere il gruppo a cose fatte (vv. 1765-1767); 
poi rivolgendosi specificamente ad Acate, in cerca di complicità e conforto, esprime il deside­
rio di trovare Didone, del tutto ignara dell'evolversi dei fatti e ancora convinta (com'egli stes­
so fino a poco prima) «che scior mai non si debban questi amori», per poter «con bel modo» 
convincerla a piegarsi con lui al «divino voler» (vv. 1767-1774, corrispondenti ad  Aen. IV 
291-294). 
Inevitabile che il consigliere troiano si lasci prendere da un altro attacco di misoginia e 
senta il bisogno di mettere in guardia il suo signore sulle terribili insidie che si nascondono 
«dietro un sospiro, una lagrima di questa / donna» (vv. 1775-2777): è a questo punto che Gi­
raldi mette concretamente in atto la demitizzazione dell'eroe virgiliano, forte per virtù raziona­
le, attraverso l'esteriorizzazione della sua sofferenza e della sua vulnerabilità, espresse in pri­
813 Mnesteo è presente anche nella lista delle persone che parlano ma non compare in nessuna altra scena della 
tragedia. Cf. supra p. 162. É probabile che la discrepanza sia frutto di una scelta intenzionale dell'autore, il 
che  potrebbe  presupporre  la  presenza  di  altre  comparse  “senza  nome”  con  la  stessa  funzione 
mimetica/spettacolare; più difficile credere che si tratti di un mero errore drammaturgico se si considera che  
Enea,  per  continuare  il  suo colloquio con  Acate,  invita  «tuttatrè» (Cloanto,  Sergesto  e,  a  questo  punto,  
Mnesteo) a tornare al porto e proseguire i lavori. 
814 Al  numero  degli  attori  in  azione  in  relazione  alla  conformazione  della  corte  cinquecentesca  si  era  già  
accennato  supra p. 137. Si ricorda che  INGEGNERI (9) sottolineerà che è proprio per questa sua tendenza 
all'«imitattione di attioni reali e di regie persone» che la rappresentabilità della tragedia è resa difficile ed 
esosa e, per questo, poco praticabile.
815 ROMERA PINTOR (2008a, 88 n. 237) suggerisce che Giraldi voglia assommare all'allegria del virgiliano «Ocius  
omnes / imperio laeti parent et iussa facessunt» (Aen. IV 294-295), anche un'idea di obbedienza, lealtà e 
buon giudizio degli uomini di Enea.
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ma persona, e contrapposte all'asettica fermezza dei consigli di Acate816. Enea non teme di 
ammettere che, se potesse disporre di se stesso, il dolore di Didone, «che tutta si è sommessa 
a la mia fede», avrebbe un potere assoluto sul suo cuore («un mesto viso / non che pianto o 
sospir mi faria fare / ciò che a lei più piacesse»)817, un cuore a pezzi al pensiero di abbando­
narla «dopo l'avermi tanto amor mostrato, / schernita e sconsolata» (vv. 1777-1790).
Il fato contro la virtù, la volontà divina contrapposta alle aspirazioni umane: Enea espri­
me in questi versi tutte le contraddizioni del proprio stato, «il sommo affanno» con cui si ac­
cinge ad affrontare un viaggio imposto e con cui è pronto a dichiarare la propria inflessibile 
volontà di non cedere alle lacrime della donna per adeguarsi all'ordine celeste, mente immota, 
«non men che annosa quercia si stia al fiero soffiar di varii venti» (vv. 1791-1795)818.
Il capo troiano delega al suo consigliere di occuparsi di tutte le eventuali complicazioni, 
e annunciata la propria uscita di scena (vv. 1795-1796: «Io vado, / tu qui rimanti e attendi»), 
lo lascia solo a commentare gli ultimi eventi e a compiacersi di se stesso (vv. 1801-1819). 
Frutto della miopia di Enea che non ha saputo controllare il suo appetito per «questo mal con­
siderato amore», né, soprattutto, «dar fede a buon consiglio», la situazione di «gran travaglio» 
presente  prospetta di complicarsi ulteriormente di fronte all'evidente impossibilità di acquie­
tare l'animo - tempestoso, secondo un fortunatissimo cliché -  di Didone,  privata «de l'amor 
suo».
Acate avverte improvvisamente la presenza di «un famigliar di Dido» tutto assorto a ra­
gionar con se stesso. Secondo la classica strategia decide di restare nascosto per accertarsi che 
alla corte di Cartagine non si sia scoperta l'imminente partenza dei teucri (vv. 1816-1819).
ATTO III: SCENA V
Sicuro di essere solo, il personaggio in scena, un anonimo famigliare della regina, rivela 
i sospetti in lui suscitati dalle improvvise manovre di preparazione della flotta troiana. La sua 
816 «Take away the spirit of national pride, and Aeneas becomes a more ordinary man», osserva HORNE (1962, 
78).  Sulla stessa linea anche  LUCAS (1987, 582 ss.).  La studiosa sottolinea (586) che  «d'un point de vue 
didactique, la démarche de Giraldi est très efficace car Enée semble un homme ordinaire, ce qui permet de 
penser que l'héroïsme est à la portée de tous».
817 Enea attribuisce questa sua disposizione ad una eredità materna (vv. 1781-1783: che così aspro / Venere,  
madre mia, madre d'Amore, / non mi produsse). È interessante notare che la Didone ovidiana, al contrario, 
ritiene che per la sua crudeltà, la natura dell'eroe si mostrava molto diversa da quella della madre: matris ab 
ingenio dissidet ille suae. (Her. VII 36).
818 Giraldi ripropone in questi versi la similitudine virgiliana della quercia battuta dai venti, irremovibile come il  
proposito di Enea (Aen. IV 441-449), seppure in una forma piuttosto ridotta e banalizzata, per rispondere alla 
sua solita esigenza di “chiarezza semantica”.
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funzione drammaturgica, sostituita nel racconto virgiliano dalla voce onnisciente del poeta819, 
è evidentemente quella di preparare il pubblico all'esplosione della crisi tragica, spostando 
lentamente il fuoco sull'incipiente tracollo emotivo della regina. 
Il personaggio racconta (vv. 1820-1829) come gli equivoci bisbigli della gente di Enea, 
il «ragunar de' loro arnesi»820, nonché le loro risposte vaghe ed imbarazzate sul perché di tanta 
sollecitudine («ed egli ha fatto come fan coloro / ch'accolti in grave error, perdon la voce»), 
gli abbiano dato ragione di preoccuparsi seriamente di un inganno teso ai danni di Didone. 
Acate, che in questa scena non interviene mai apertamente ma si limita a commentare 
attraverso l'a parte, è immediatamente messo in allarme dalle parole dell'uomo: «Questi ave­
duto si è del partir nostro» (v. 1831), dichiara a se stesso e alla platea. 
Il famigliare prosegue la sua riflessione (vv. 1832-1845): l'ostinato silenzio dei troiani e 
la loro sospetta titubanza, sommandosi al palese tentativo di sviare i sospetti («Pur risposto 
ha, […] / […]  che ciò fassi / perché mandare Enea vuole il suo figlio / verso l'Italia, a la pro­
messa sede»821, non fanno altro che confermare la necessità di «far Didone di quanto occorre 
accorta», di mostrare cioè alla regina «che le vuol mancar di fede / il re troiano». L'imbroglio 
è dunque definitivamente scoperto; l'urgenza di dare la notizia ad Enea costringe Acate ad ab­
bandonare precipitosamente la scena per correre al campo troiano (vv, 1845-1846). 
Il gentiluomo cartaginese si sofferma a questo punto sulle cause che hanno aperto la 
strada alla tragedia della sua regina (vv. 1847-1869). Come prevedibile esse ricadono tutte 
sull'imprudenza e sull'ingenuità della donna che ha scelto di rinunciare al «pregio d'onestade 
ond'ella andava / fra quante furo, o son, pudica altera»822 e darsi ad un uomo «per lusinghe o 
promesse», senza saper riconoscere dall'altra parte la cattiva fede di chi ha preferito «volersi a 
lei giunger di nascosto» anziché sposarla, per poi fuggire, una volta soddisfatto, come già Gia­
sone, Teseo o Demofonte823. Per rendere ancor più esplicito il proprio giudizio sulla condotta 
della regina, e sollevare, ancora una volta, la questione rinascimentale della moralità femmini­
le nell'ambito dell'istituzione del matrimonio, il drammaturgo scioglie il commento di Virgilio 
819 Ci  si  riferisce  in  particolare  a  Aen.  IV  296-299.  Sull'utilizzo  della  voce  fuori  campo  come  espediente 
drammaturgico si veda supra p. 33. 
820 Il verso 1822 sostituisce e sintetizza la complessa similitudine virgiliana dei troiani al lavoro come zelanti  
formiche, cf. Aen. IV 397-408. 
821 Creazione originale di Giraldi, la finta partenza di Ascanio è dettaglio finalizzato ad addolcire la violenza con 
cui nell'Eneide avviene il distacco dell'eroe da Didone.
822 I  versi  ripropongono l'immagine  topica  delle  virtù  di  Didone dei  vv.  1086-1087,  a  loro  volta  riferiti  al 
passaggio virgiliano di Aen. IV 322-323.
823 Da questo punto di vista è evidente la distanza che separa la protagonista trissiniana, incrollabile nella sua 
continenza, dalla Didone di Giraldi. Cf. a proposito CREMANTE (1988, 73).
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alla disperante cecità dell'infelix (Aen. IV 171-172): «nec iam furtivum Dido meditatur amo­
rem: / coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam»,  trasformandolo in una nota di valore 
legalistico, quasi in un cavillo giudiziario («Ha creduto Didon, ch'essersi giunta / […] / col re 
troian, così celatamente / sia stato fermamente stabilire / il matrimonio»). 
Questa analisi degli errori della coppia attraverso l'occhio esterno di un personaggio te­
stimone permette allo spettatore di abbandonare il sistema ideologico virgiliano per cui l'esito 
tragico era frutto di un adeguamento ad un fato ineluttabile voluto dagli dei, per entrare in 
quello giraldiano (moderno e cristiano) che concepisce la catastrofe come scontro di desideri e 
volontà condotto dai protagonisti, entrambi dotati di libertà decisionale ed autonomia di co­
scienza 
ATTO III: SCENA VI
Alla vigilia del rivolgimento tragico Giraldi sceglie di convogliare l'attenzione sulle rea­
zioni emotive dei suoi protagonisti tramite voci ad essi empaticamente connesse, ma comun­
que esterne824. Il drammaturgo prevede a questo scopo due monologhi in successione. 
Il primo lo offre Cloanto, fidato compagno di Enea, turbato dall'impossibilità di mante­
nere segreta la fuga dei teucri, a dispetto delle speranze di Enea e Acate, per le indiscrezioni 
continue che percorrono la città punica (vv. 1870-1903).
I riferimenti del capo troiano ad una corte in cui persino le travi e le pareti «hanno occhi  
più che non ebbe Argo mai», mentre rivelano un esplicito ammiccamento al pubblico, chiama­
to a riconoscere in Cartagine il  labirinto di pettegolezzi che è la corte estense, ribaltano la  
prospettiva da cui il famigliare di Didone aveva osservato i preparativi per la partenza. Sono i 
troiani ora a  sentirsi braccati, incapaci di muoversi senza suscitare la curiosità e i dubbi del 
popolo tirio («né moviam passo che non ci sian cento / occhi d'intorno a riguardarne intenti»),  
assillati da domande impertinenti («per meglio intender quel ch'essi han per chiaro, / chieggo­
no»)  che  dimostrano  che  tutti,  compresa  Didone,   ormai  sanno  «quel  che  noi  vogliam 
coprire». 
Proprio la regina, «ch'ha i suoi pensier tutti in Enea», rappresenta il maggiore pericolo 
per Enea e per la gente troiana, poiché la sua capacità di praesentire, di vedere oltre825, la con­
824 ROMERA PINTOR (2008a, 94 n. 251) rileva infatti che in questa scena e in quella successiva è utilizzato un 
espediente  drammatico  «de  gran  habilidad»  che  permette  di  cogliere  lo  stato  d'animo  profondo  dei 
protagonisti attraverso lo sguardo dei rispettivi servitori. 
825 Questa qualità di Didone è di tutte le donne innamorate già secondo Virgilio,  Aen. IV 296-299: «At regina 
dolos (quis fallere possit amantem?) / praesensit, motusque excepit prima futuros /omnia tuta timens. Eadem  
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durrà inevitabilmente alla verità del tradimento, trasformando il suo amore in odio e scatenan­
do quel «furor» femminile tanto temuto per le sue conseguenze esiziali da Enea, dall'uomo del 
I secolo e da quello del XVI.
ATTO III: SCENA VII
Dalle preoccupazioni di Enea e dei suoi, colti nella frenesia dei preparativi, lo sguardo 
dello spettatore viene portato di nuovo entro le mura della corte, direttamente nell'interiorità 
di Didone, attraverso un secondo monologo, parallelo al precedente. A parlare è questa volta 
una cameriera  (vv. 1904-1941), testimone della turbolenta reazione emotiva della sua regina 
alla notizia dell'imminente partenza di Enea.
 Al personaggio in scena è affidato il minuzioso (certo stereotipato) ritratto dell'eroina 
come una baccante invasata che Giraldi  ricostruisce col fondamentale supporto di Virgilio 
(Aen. IV 300-303; 589-590). La tradizionale sintomatologia del  furor, costituita dal pianto, 
dalle grida, dai movimenti scomposti e dai gesti di autolesionismo («ambe le mani / percuote 
insieme, e piena di furore / fa oltraggio al petto, al real viso, a i crini»)826, vuole fornire, al di 
là di un approfondimento psicologico del carattere, una nota di tipo registico. Al suo successi­
vo rientro in scena, l'attore nel ruolo della regina potrà infatti mantenersi aderente al suo per­
sonaggio che «tutto il suo dolor nel viso porta», anche grazie ad un indicazione piuttosto pre­
cisa su espressioni facciali, posture e tenore dei movimenti da tenere: così, ad es., sulla base 
delle parole della cameriera il pubblico si aspetterà  di vedere d'ora in avanti la protagonista 
della tragedia in un atteggiamento coerente con l'affanno del suo andare «[…] per casa in gui­
sa / di forsennata»827. 
Risulta evidente ancora una volta lo scarto di mentalità che sta a monte della rielabora­
zione del mito. Lo stato di prostrazione della Didone giraldiana sembra infatti essere imputato 
non tanto dall'esasperazione di un sentimento (il «soverchio amore»), quanto alla rinuncia ad 
un approccio razionale e riflessivo che porta alla perdita della saggezza (efficacemente defini­
ta «ingegno»), virtù necessaria contro gli attacchi della fortuna. Non a caso il discorso devia 
subito verso un giudizio di valore sulla «infelice sorte» dei due amanti, appesantito da un tono 
commiseratorio riservato  però solo alla donna: notevole l'insistenza sull'aggettivazione: «po­
impia Fama furenti / detulit armari classem cursumque parari».
826 Della questione si è trattato supra pp. 38-39.
827 I vv. 1910-1911 riproducono il virgiliano «totamque incensa per urbem / bacchatur [...]» (Aen. IV 300-301) 
limitando il raggio d'azione della regina anche per una questione di verosimiglianza rappresentativa.
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vera» «la poverella, / poverella, infelice», «meschina».  Determinata dalla fragilità congenita 
delle gioie amorose, di «que' piaceri / che sono fuori d'ordine e di tempo»828 destinati a brucia­
re velocemente e a trasformarsi in angosce, la sfortuna di Didone è tale perché è scritta nella 
legge del mondo (pessimistica e tutta cristiana) che determina la pericolosa inconsistenza di 
ogni «van disio» e la necessità per l'uomo di rivolgersi ad un bene superiore, legge a cui il re 
troiano decide invece di omologarsi sciogliendosi dal fugace legame «questo dì stesso».
 La cameriera informa a questo punto il pubblico di trovarsi in scena per cercare Enea 
(«perch'io vegga, / s'Enea si scopre in alcun luogo»), condurlo dalla sua regina che intende 
parlargli prima della partenza. Offrendo informazioni sull'effettiva posizione dell'eroe («Ma 
non lo veggo, né vederlo spero / che certa i' son ch'egli sia gito al porto») la donna sembrereb­
be mettere in luce la sua immotivata permanenza in scena: i versi successivi mostrano che 
l'intenzione è invece quella di guadagnare tempo per farsi raggiungere dalla regina: come pre­
visto, nello stesso istante essa esce dalla reggia, stanca di attendere.
ATTO III: SCENA VIII
Didone manifesta la sua impazienza non appena entra in scena. Già a conoscenza della 
partenza del re troiano, ella vuole recarsi immediatamente al porto (v. 1945: «i' voglio insin là 
andare») incurante della propria posizione e ormai disposta ad ammettere la perdita di se stes­
sa e della propria dignità (vv. 1947-1948: «ohimè, ch'Amor mi ha fatto / far molto peggio»; 
vv. 1952-1954: «Non son Dido, / […] / ma un'ombra son di lei», vv. 1966-1967: «ch'io son ri ­
masta senza / senno, e perduta ho la mia prima mente») e ad infierire addirittura sul suo stato 
(v. 1950: «Ohimè, che da un error ne nascon  mille»), nonostante i tentativi di dissuasione del­
la cameriera, umile ma saggia (vv. 1946-1947: «Questa cosa non è degna di voi / alta reina»).
L'ormai critica situazione emotiva della regina necessita,  per la prima volta nella pièce, 
di un intervento straordinario del coro, «introdotto interlocutore» sulla scorta della prassi anti­
ca, proprio per dare risalto alle «parti morali e [al]le affettuose» della tragedia829. Con lo stes­
828 In qualche modo è ancora percepibile un'eco del virgiliano amore crudele che conduce a disgrazia: «improbe 
Amor, quid non mortalia pectora cogis!» (Aen. IV 412).
829 Cf. LDD (167) e DISCORSI (191-192). Nelle pièces di Giraldi Cinzio, il coro raramente accompagna l'azione di 
altri  personaggi  e  partecipa al  dialogo.  Solo in  determinate  occasioni,  quando si  presenta  l'occasione di 
muovere più efficacemente i «compassionevoli affetti», il coro si può porre «tra gli interlocutori», può essere  
considerato  come uno  degli  attori,  essere  parte  del  tutto  e  partecipare  all'azione   attraverso  un  singolo  
portavoce (come prescrive Aristotele:  Poet. 1456a, 25-27: «kai; to;n coro;n de; e[na dei' uJpolambavnein to'n 
uJpokritw'n,  kai;  movrion  ei\nai  tou'  o{lou  kai;  sunagwnivzesqai  mh;  w{sper  Eujripivdh/  ajll  j  w{sper 
Sofoklei'») ma «senza canto» (a differenza del kommov~ greco).
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so tono solenne usato nelle sezioni conclusive degli atti, la portavoce del coro, una delle an­
celle di corte, invita Didone a non cedere ad un nuovo errore (vv. 1948-1949:  «S'uno errore 
avete / per amor fatto, non ne fate due»), anzi, ad usare tutta la prudenza e la pazienza per por­
re rimedio al primo, a porsi «in cor miglior sentenza», vale a dire, a riversare il suo impeto 
verso un amore “più grande”.
Ma la regina è sorda ad ogni consiglio. Non trovando Enea decide ancor più fermamen­
te  (vv. 1973-1974: «Stiasi bene o male, / così ho deliberato») di rientrare, dunque di assentar­
si dalla scena, per prepararsi al viaggio verso il porto (vv. 1970-1971), ma come al solito il 
suo movimento si limiterà ad una dichiarazione di volontà perché, come vedremo, sarà l'eroe 
troiano a raggiungerla davanti alla reggia.    
Invitando la cameriera a seguirla (v. 1974: «entrate meco»), Didone si ritira, accompa­
gnata da un ironico commento, una sorta di “perla di saggezza popolare”, sull'ostinazione de­
gli amanti, sulla loro incapacità di usare prudenza, paragonata all'incapacità per chiunque di 
essere contemporaneamente sciocchi e saggi.
Nello scontro tra mente razionale (espressa attraverso le parole del coro) e anima impul­
siva (lo sfogo emotivo della regina)830, Giraldi sta lentamente immergendo lo spettatore nel­
l'intimo conflitto della protagonista,  preparandolo ad affrontare il senso più profondo della 
tragedia.
ATTO III: CORO
Al nuovo ingresso del coro il pubblico è pronto per affrontare una nuova riflessione di 
ordine morale alla luce dell'evolversi del dramma. Utilizzando come spunto tematico l'idea 
platonica dell'amore (la bontà divina, cristianamente parlando) come principio immanente al 
mondo831,  le  donne di  Cartagine  ragionano sul  ruolo  dell'uomo all'interno del  cosmo (vv. 
1981-2075), in un nuovo difficile tentativo di  conciliazione tra morale cattolica ed eredità eti­
ca del mondo antico832. 
830 Esso  è  colto  attraverso  le  stesse  oscillazioni  psicologiche  e  negli  stessi  termini  che  caratterizzeranno il  
successivo scontro verbale dei due protagonisti: atto IV scena I: qui e allora Enea è chiamato «ingrato»,  
«crudel»,  «infedel»,  «reo»,  riproducendo  l'aggettivazione  virgiliana  «perfidus»,  «crudelis»,  «impius»  ma 
anche, ricorda HORNE (1962, 83), la terminologia petrarchesca.
831 Vv. 1981-1982: «[...] il motor eterno de le stelle / produsse il mondo, non perché ei n'avesse / bisogno, ma 
perché la sua bontate […]». Per le numerose qualificazioni «que inciden en la bondad, el poder de Dios y la 
sabidurìa de la Divina Providencia» all'interno dell'opera tragica giraldiana si veda ROMERA PINTOR (2008a, 99 
n. 262).
832 Cf. a proposito GILBERT (1941, 224-235).
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Creatura prediletta di Dio, l'essere umano, è stato dotato di «tal dignitate» affinché «sol 
de le create / cose fosse signore» e affinché potesse scegliere liberamente a quale «d'esse essi­
migliarsi». Con le qualità del camaleonte di adattarsi ad ogni forma che tocchi833, egli ha la 
possibilità di farsi a suo piacere «mortale o divin»: di restare intellettualmente immobile, in­
consapevole di sé «come insensata pietra» o di acquisire lo spirito terreno e letargico di una 
pianta o la perfezione maggiore di un «mobile e sensibile animale» che pure segue gli stimoli 
dell'istinto senza ambire mai al bene divino; ma solo colui che è «di miglior alma e miglior 
mente» aspira a volare oltre «quel che il mondo apprezza», a partecipare dell'ordine cosmico e 
recuperare «le celesti ali divine» perdute, cioè la sua origine celeste. Questo prototipo umano, 
concepito quasi come parte di una elité etico-intellettuale («que' sublimi / spiriti accesi»; «chi 
pura la mente have»), è in grado di contemplare le bellezze eterne senza mai volgere lo sguar­
do altrove, alle cose mortali, e persino di «alzar le altre alme» al desiderio di fuggire la cieca 
vanità del mondo834. 
La conservazione dell'essenza divina che si realizza, creando un forte nesso tra gnosi e 
salvezza ultraterrena, tramite l'appello ascetico alla ragione, il disprezzo delle cose mortali ed 
il rifugio nel «sommo bene», rappresenta l'unico spiraglio in cui l'uomo può sottrarsi ai ca­
pricci della fortuna: dopo questa tirata del coro, Didone deve apparire agli occhi del pubblico 
come colei che, dimentica di ciò che è in potenza, si abbassa a seguire «quello a cu'il senso 
[le] alletta» e si ritrova, inevitabilmente, ingannata dal «disir vano».
833 Come  già  si  è  potuto  osservare,  supra  p.  107 n.  107,  la  qualità  del  camaleonte  assume  un  valore 
programmatico all'interno della poetica giraldiana e della sua stessa concezione del lavoro d'artista (scrittore,  
pittore, attore che sia), in quanto entrambe sono incentrate su una rappresentazione mimetica della realtà e sul  
rispetto della verosimiglianza.
834 GALLO (2005, 261; 266-270)  coglie nel concetto di elevazione, di volo del pensiero, di sublimazione della 
corporeità, e in quello di uomo come termine medio dell'universo, di cui si fa simbolo il camaleonte, un 
riferimento  di  Giraldi  al  platonismo antico  e  rinascimentale,  frutto  probabilmente  dell'impronta  ricevuta 
presso gli  accademici  Elevati ferraresi.  La  studiosa in  particolare,  scorge  in  questi  versi  alcuni  punti  di  
contatto con il Discorso sulla dignità dell'uomo di Pico della Mirandola. 
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ATTO IV
ATTO IV: SCENA I
La repentina decisione di Enea di abbandonare Cartagine conduce, in un tempo estrema­
mente contratto, all'apice drammatico del quarto atto, da considerarsi «via alla spedizione del­
la favola [...] che ci mena all'ultimo fine»835. 
Un breve dialogo tra Enea ed Acate (vv. 2076-2096) apre la scena e prepara il terreno al  
momento di massima tensione emotiva in cui i protagonisti si concedono il loro unico, artico­
latissimo, confronto  diretto836. Quella in cui si imbatte il re dei teucri al suo ritorno dal porto è 
una situazione di totale dissesto: gli equilibri stessi della città sono stravolti, la regina è l'om­
bra di se stessa. Fuori dal palazzo reale (davanti alla scenografia che lo rappresenta), l'eroe re­
sta in attesa (immobilizzato anche dalla necessità di essere raggiunto sul palco dagli altri per­
sonaggi: «ma dentro por non ho voluto il piede»), combattuto tra il desiderio di parlare con 
Didone per rimediare al suo dolore e mettersi la coscienza in pace, e il timore di peggiorarne 
lo stato. Invece, presagendo l'esito fallimentare di ogni forma di conforto («che come consolar 
la madre mentre / ha il figlio morto inanti»), il consigliere troiano, con il pragmatismo che lo 
caratterizza, invita  Enea a liberarsi dall'imbarazzo, ad elaborare una strategia con cui evitare 
alla donna il trauma della separazione ed accorciare insieme i tempi della partenza: «poi con 
una lettra / piena d'amor fare appò lei la scusa». Inevitabile che il codice morale del pius lo 
porti a respingere categoricamente un atteggiamento «sì discortese»: l'espediente della lettera 
d'addio mostra chiaramente, attraverso il diverso contegno dei due uomini, come i personaggi 
virgiliani siano stati adeguati a diversi modelli cortigiani anche da un punto di vista comporta­
mentale, e come l'eroe, trasformato nel perfetto cavaliere gentile e onesto, rifletta una evolu­
zione dell'immagine maschile in accordo con la nuova posizione delle donne nella Ferrara di 
Ercole II837.
835 Cf. DISCORSI (205).
836 Secondo  HERRICK (1965,  122),  caratteristica  costituzionale  del  quarto  atto  nelle  tragedie  giraldiane  è  il 
faticoso susseguirsi di «static debates and monologues» attraverso cui si arriva allo scioglimento tragico.
837 Lo status di  gentiluomo di Enea è provato,  spiega  HORNE (1962,  83),  anche il  tenore del  giuramento di 
buonafede che sviluppa la parentetica virgiliana (Aen. IV 357: «testor utrumque caput») ai vv. 2217-2228. È 
difficile scorgere in questo passaggio l'atteggiamento grossolano, «ungentlemanly», individuato invece da  
TERPENING (1996, 318). Si noti come il gioco di specchi tra realtà e finzione scenica assuma in questi momenti 
uno spessore particolare: «the episode is another realistic interpolation by Cinthio, and with it the play comes 
to life again», commenta infatti HERRICK (1965, 107).
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La soluzione al dilemma di Enea giunge spontanea con l'improvviso sopraggiungere di 
Didone. È l'eroe stesso ad indicare l'ingresso in scena della regina (v. 2095: «Ma ve', ch'esce 
di corte») e insieme ad indirizzare lo sguardo del pubblico su di lei, furibonda, piena «di do­
glia, di furore e d'ira immensa», come già avevano anticipato le parole della cameriera (atto 
III, scena VIII). La donna sta cercando «questo disleale» in direzione del porto ed è intenzio­
nata ad affrontarlo con parole severe (vv. 2095-2097). In questi versi è forse possibile recupe­
rare le tracce dell'utilizzo di un dispositivo scenico di tradizione medievale che permetterebbe 
ai due gruppi di attori di muoversi simultaneamente in due punti diversi dello spazio, di com­
piere azioni separate e indipendenti l'una dall'altra: Didone sembra infatti ignara delle altre fi­
gure in scena;  non si accorge della presenza dei capi troiani, poiché sarà il coro, cioè una del­
le ancelle che compongono il corteo che l'accompagna, ad avvisarla: «Mestier non vi sarà di 
andare al porto, / vedetel con Achate» (vv. 2098-2099). 
Guardando direttamente l'eroe, la regina indica alle compagne la direzione da seguire (v. 
2100: «il veggo, andiamo / donne mie verso lui») ma, incalzata dall'impazienza, dà avvio al 
conflitto verbale con lui ancor prima di raggiungerlo. Tradotto praticamente alla lettera anche 
per compiacere la platea, il famoso passo dell'Eneide relativo al colloquio tra i sovrani (IV 
304-392)838 offre a Didone la struttura, la fine retorica e i termini precisi della sua accusa che 
apre con una serie di domande retoriche destinate a suscitare il senso di colpa di Enea per il 
tentato inganno e la fuga segreta (vv. 2101-2104, cf. Aen. IV 305-306), per i voti matrimoniali 
dimenticati (vv. 2105-2107, cf.  Aen. IV 307), per le conseguenze mortali del suo gesto (vv. 
2107-2110). Si noti come questo ultimo passaggio («Né il conoscer chiaro / ch'esser mi dee 
cagion di crudel morte / la tua partenza, può tenerti, ahi lassa, / che tu non mi abbandoni e non 
mi fugga?») si faccia chiaro esempio del particolare approccio di Giraldi al dettato virgiliano, 
della sua tendenza a scioglierne, da un punto di vista semantico, i nodi, a parafrasarne le strut­
ture sintetiche od ellittiche (v. 308: «nec moritura tenet crudeli funere Dido?») per garantire 
allo spettatore un messaggio di univoca interpretazione.
Didone prosegue il suo attacco al re troiano conservando le oscillazioni di tono del suo 
modello latino, dalla rabbia, alla preoccupazione per le condizioni sfavorevoli del viaggio (vv. 
2113-2116; 2118-2124, cf.  Aen. IV 309-313), all'incredulità (v. 2125: «Tu fuggi me? Tu me 
fuggi?», estensione anaforica e chiastica del virgiliano «mene fugis?»: Aen. IV 314), alla pro­
838 Si è già potuto osservare - supra p. 133 - come dietro la traduzione, a volte pedissequa, dell'Eneide si trovi 
l'esigenza giraldiana di non deludere con la sua Didone le aspettative di un pubblico cortese costituito di fini 
conoscitori ed estimatori del testo virgiliano.
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strazione che sfocia  negli «onesti preghi» dei vv. 1127-2141 (corrispondenti ad Aen. IV 315-
323)839. Come Virgilio, anche Giraldi tenta di suggerire le alterazioni della voce della donna e 
di renderle più credibili attraverso una particolare attenzione per le figure di suono (dall'allit­
terazione alla cacofonia, all'onomatopea), e per la costruzione stessa delle parole (lunghezza, 
accentazione, sonorità), studiata con minuzia e diligenza nel tentativo di ricalcare l'andamento 
dei  diversi  moti  dell'animo840 e  di  scandire  col  ritmo  delle  battute  la  «reale  maestà 
dell'azione»841. 
La  regina  tenta  la  strada  della  supplica  per  risvegliare  la  pietas dell'eroe,  ormai  un 
«oste» («hospes») dimentico di tutti i benefici ricevuti e arroccato alla sua decisione di abban­
donarla sull'orlo di un baratro esistenziale e sociale in cui essa stessa si vede condannata alla 
rovina con la sua «cadente […] casa» (la domus labens virgiliana, Aen. IV 318), odiata dai ne­
mici e dal suo stesso popolo («a le genti di Libia, per te solo, / ed a' tiranni nomadi, ed a'  
miei / cartaginesi son venuta in odio»; cf. Aen. IV 320-321: «te propter Libycae gentes Noma­
dumque tyranni / odere, infensi Tyrii»), privata dell'onestà e di «quella prima fama / per cui 
sola n'andava altera al cielo» (vv. 2146-2147, cf.  Aen. IV 321-323), cioé l'onore «caro a me 
più che la vita» (v. 2129)842. Come la Dido virgiliana, il personaggio di Giraldi  vede la pro­
pria imminente fine davanti agli occhi: «Ch'ho io qui a far più indugio?» (v. 2153; cf. Aen. IV 
325: «quid moror?»), sente di trovarsi  «con la morte al fianco» (Aen. IV 323: «moribun­
dam»), in balia di se stessa, del fratello sanguinario, dei bellicosi vicini (vv. 2148-2155): sen­
839 Nella traduzione da Virgilio, rileva HORNE (1962, 80), l'endecasillabo di Giraldi rende l'atteggiamento carico 
di pathos della regina ma non la maestosità delle sue parole. Sulle “qualità emotive” del discorso di Didone si 
veda supra p. 40.
840 L'intento è apertamente dichiarato relativamente alla stesura del poema epico Ercole: «E come Vergilio, nella 
sua Eneide, ha talora mescolati i datili con gli spondei, coi proceleumatichi, coi iambi e coi trochei, benché di 
rado, non volendosi sempre servire del datilo, quantunque fuss'e più vago e più magnifico degli altri, per fare  
che i tempi delle voci servissero alla materia: così anch'io alle volte, secondo che mi ha chiamato o velocità, 
o dimora, o gravità, o vaghezza, o allegrezza, o dolore, o timore, o speranza, od altre parti simili, ho usate 
parole di una sillaba, o di due, o di tre, o di più, sino al numero di sette, volendo sopporre agli occhi una  
velocissima velocità, od altra occorrenza che quel numero ricercasse, alterando gli accenti acuti, che son 
quelli che danno il numero alle nostre parole, col fargli ora su le sedi pari, ora su le impari, ora passando dalla 
prima alla quarta, e dalla quarta alla settima, e varicando a tal modo le sedi degli accenti alla variazione delle 
occorrenti materie, facendo ora regolare da un accento acuto una sola sillaba, ora due, ora tre, e ora più, con  
la interposizione delle convenevoli consonanti, secondo che mi ha bisognato numero, o tardo, o veloce, o 
strepitoso, o soave, od aspero, o molle, overo d'altra qualità, per dare, quanto più ho potuto, grazia allo stile e  
splendore alla cose». Cf.  CARTEGGIO (333). È facile intuire come il drammaturgo potesse considerare queste 
potenzialità del testo nell'ambito teatrale, all'interno di opere che privilegiano l'effetto fonico in quanto nate  
in funzione della declamazione e della messa in scena. Su questo aspetto del dettato giraldiano cf. anche  
COLOMBO (2007, XXXIV).
841 Cf. LDD (165).
842 Analoga immagine era apparsa già ai vv. 1086-1087; 1370-1371 e 2532-2534. Imprescindibile dalla leggenda 
sulla  regina  cartaginese  a  qualsiasi  altezza  cronologica,  il  tema  dell'onore  assume  qui  una  centralità  
particolare, motivata dal suo essere parte costitutiva, motore stesso dell'azione drammatica, del teatro italiano 
rinascimentale fin dagli esordi della “tragedia regolare”. Approfondisce l'argomento DE TORO (2004, 325ss.).
310
za speranza alcuna, con il solo irrealizzabile desiderio di un figlio, «un pargoletto Enea» (Aen. 
IV 328-329: «parvulus [...] / [...] Aeneas») che colmasse parte della perdita (vv. 2156-2162).
Come lascia dedurre il coro, fornendo all'attore indicazioni preziose sull'atteggiamento 
del suo personaggio, i pensieri hanno strozzato la voce in gola alla regina (vv. 2163-2164: 
«Oh, povera reina, l'è mancata / la voce a le querele») e l'hanno portata ad un pianto contagio­
so (vv. 2151-2152: «Vera pietà così m'ingombra il core / che rattenere anch'io non posso il  
pianto»). Va sottolineato che lo sfogo verbale di Didone è  regolarmente interrotto dall'intro­
missione del coro che, indirettamente rivolto al pubblico (vv. 2117-2118: «[…] ve'  come / 
ella  cura  anche il  ben  di  chi  l'ancide?»)   commenta  il  «grave  /  dolor  che  la  preme e  la 
trafigge» (vv. 2111-2112) e mette in luce l'insensibilità  dell'eroe, iperbolicamente superiore a 
quella di un sasso o di una tigre  (vv. 2126; 2142-2143). Questi interventi e quelli che segui­
ranno, pur appesantendo il dettato virgiliano, contribuiscono con il loro fitto dispiego di escla­
mativi (ahi, oh, ohimè) e lacrime sulla bocca dei recitanti (vv. 2142-2143, 2152)  ad intensifi­
care l'effetto emotivo/patetico sullo spettatore843, e dimostrano, insieme alle battute di Acate, 
che parteciperà successivamente al dibattito (v. 2261; 2292-2294), come l'incontro privato dei 
sovrani venga da subito trasformato, anche per favorire un certo dinamismo rappresentativo, 
in una affollata cerimonia formale che sembra ricalcare gli usi nobiliari rinascimentali regolati 
da un concetto di intimità piuttosto lato.
Le interferenze del coro si riveleranno altresì utili per preparare la platea allo sviluppo 
dell'azione, spostando di volta in volta il punto di convergenza degli sguardi. Nel silenzio im­
provviso della regina le ancelle richiamano infatti l'attenzione su Enea, pronto per la sua repli­
ca (vv. 2164-2165: «Or stiamo attente / a quel che le dirà questo crudele»).
Lontano dal possedere l'eroica intransigenza e l'assoluta capacità di autocontrollo del 
suo corrisponde latino (cf.  Aen. IV 331; 449), il re troiano mostra nella pièce di Giraldi una 
certa loquacità e chiarezza che gli permette di ribattere alle parole di Didone in modo molto 
meno stringato e radicale (cf. Aen. IV 337: «pro re pauca loquar») e di lasciare emergere la 
propria anima più vulnerabile, “ordinariamente” umana844. Sviluppando le argomentazioni vir­
843 Anche secondo l'analisi di ROMERA PINTOR (2008a, 103 n. 269) gli interventi di commento del coro e di Acate 
servono in questo contesto a fare da contrappunto alle argomentazioni degli amanti «reforzando la empatía de 
los espectadores hacia ellos y evitando así el peligro de generar cansancio por los larguísimos parlamentos de 
los protagonistas»
844 «Lo stesso tumulto di affetti – ricorda Guerrieri Crocetti (1932, 716) – cala gli eroi in un turbine scomposto e  
di atti e di discorsi, che riduce tutto alle proporzioni della vita cotidiana». La durezza, o per lo meno la scarsa 
empatia, tradizionalmente osservata nel comportamento del personaggio virgiliano che abbandona alla morte  
la regina innamorata risulta piuttosto sfumata nell'opera di Giraldi: insistendo a lungo sulla sua obbedienza 
alla volontà divina e sulla sua buonafede egli aspira infatti a riabilitare la figura di Enea “eroe sovraumano”. 
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giliane (Aen. IV 333-361) Enea va alla ricerca di una maniera inoffensiva e delicata per sepa­
rarsi dalla regina e per guadagnarsi il suo perdono (vv. 2165-2238): per essere più convincente 
egli si appoggia ad una buona preparazione retorica, nonché  alle strategie della cortigianeria. 
Qui come nel IV dell'Eneide la dichiarazione di profonda gratitudine e di genuino attaccamen­
to alla donna (vv. 2166-2171; cf. Aen. IV 333-336) servono al capo teucro come premessa per 
un solenne giuramento che, recuperando i concetti già espressi ai vv. 1726-1737, intende sot­
tolineare l'assoluta buonafede del suo gesto (vv. 2178-2179: «non vi diate ad intender ch'io 
volessi / celarvi con inganno il mio partir»; vv. 2222-2223: «vi giuro per la testa mia e per 
quella / del mio caro figliuol»)845. Enea sottopone a Didone il proprio caso di esule costretto 
dai fati, di uomo privato della possibilità di decidere per se stesso, indotto per irrevocabile vo­
lontà divina a fuggire dalla patria per cercare stabilità (e faci matrimoniali) in Italia: «convien 
ch'ella il mio amor sia, e la mia patria» (vv. 2195: è evidente la differenza in termini di accet­
tazione del destino rispetto al perentorio «hic amor, haec patria est», Aen. IV 347); poi in cer­
ca di complicità egli paragona la sua ricerca della «promessa sede» a quella della regina esule 
che l'ha condotta in Libia, in quanto frutto di un diritto comune: «Non vi sia grave adunque 
che cerchiamo / regno stranier» (vv. 2207-2208)846.
La donna non si convince, anzi prima commenta con amara ironia le parole del troiano 
(vv. 2196-2197: «Ben fier Destin ti fe' lasciar l'Italia, / e a me venire a la ruina mia»), poi esi­
bisce quasi indifferenza (v. 2199: «Dì pur ciò che ti piace»), quando non aperta ostilità (v. 
2206: «Io non t'invidio alcun tuo ben, crudele»), infine si racchiude in un dolore al limite del­
l'autismo,  nella  rassegnazione  dell'abbandono  (vv.  2228-2229:  «Ohimè infelice.  /  Infelice 
ch'io son»). 
Il  pius prosegue comunque la sua apologia e, dopo aver rievocato negli stessi termini 
virgiliani (vv. 2209-2216, cf.  Aen. IV 351-355) le terribili visioni notturne del padre che lo 
ammonisce a riprendere il viaggio e portare a compimento il destino di Ascanio, esprime alla 
regina l'intimo tormento con cui è costretto ad accettare l'imposizione divina della partenza 
Per  i  tratti  quasi  sentimentali  acquisiti  con  l'apporto  giraldiano  l'eroe  è  definito  da  HORNE (1962,  84) 
addirittura «emasculated», cioè “privato della sua virilità”. Un «fantoche», un uomo «soumis» lo definisce 
invece TURNER (1926, 40).
845 Ad intensificare il valore patetico del giuramento dell'eroe contribuisce anche l'invocazione su se stesso della  
dannazione divina: vv. 2175-2177: «E se vi dico men che il vero, io prego / che nimici mi sian tutti gli dei, /  
le dee del ciel». Si tratta forse di un ricordo ovidiano: l''elemento, assente nel racconto virgiliano, compare  
infatti, seppur in un prospettiva rovesciata, in  Her. VII 87: «Nec mihi mens dubia est, quin te tua numina  
damnent».  
846 «Con una mala fe inconsciente», aggiunge ROMERA PINTOR (2008a, 108 n. 288). L'implicita accusa di “invidia” 
a Didone compare già nel testo virgiliano (Aen. IV 347-350). 
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(vv. 2222-2238). Per rendere più concreti i suoi sentimenti agli occhi di Didone e degli spetta­
tori, il re descrive la visita e le «orribili minaccie» del messaggero degli dei (i dettagli dell'en­
trata in scena di Mercurio dei vv. 1617-1622) facendo leva sui dettagli sensoriali (vista e udi­
to): «Mercurio vidi, / reina, entrare in queste mura, tutto / cinto di chiaro e lucido splendore, / 
e la sua voce udi' con questi orecchi»847.
Esauriti i suoi argomenti Enea recupera il piglio del personaggio virgiliano (Aen. IV 
360-361: «desine meque tuis incendere teque querelis; / Italiam non sponte sequor») invitan­
do la regina a farsi una ragione dell'immutabilità del suo destino, a risparmiare ad entrambi 
inutili recriminazioni (vv. 2233-2238). Questa volubilità dei sentimenti dell'uomo, a cui fanno 
da contrappunto la coerenza e l'abnegazione di quelli della regina in cui si incarna un'idea di  
unità e continuità, smaschera le ambivalenze e l'inconsistenza degli atteggiamenti maschili, 
insieme alle falle nel sistema di valori che esse stesse rappresentano848. 
L'ennesimo intervento  del  coro  in  difesa  della  malriposta  generosità  di  Didone (vv. 
2239- 2244) e l'ennesima accorata dichiarazione di buonafede del capo troiano (vv.  2245-
2250; 2260) servono a creare una sorta di suspence drammatica, a ritardare la reazione turbo­
lenta dell'«infelice» in modo da preparare gli animi all'apice dello scontro che condurrà al suo 
definitivo tracollo emotivo.
Siamo dunque al punto di estrema rottura (vv. 2251-2303): l'eroina, cosciente di non po­
ter recuperare «sicura fede in parte alcuna» (v. 2265) e pronta a lasciare briglie sciolte al pro­
prio dolore, si sforza di suscitare una minima reazione del re emotivamente impassibile 849. Il 
furor prende quindi il sopravvento (v. 2276: «misera me, furor tutta divengo»): come il suo 
modello latino (Aen. IV 365-387), la donna estromette Enea dal dialogo; così si rivolge, con­
fusa, a se stessa con una serie di domande retoriche (v. 2262: «Che debb'io prima dire? O che 
847 L'immagine vuole riprodurre la solennità dei versi virgiliani di Aen. IV 356-359: «nunc etiam interpres divum 
Iove missus ab ipso / (testor utrumque caput) celeris mandata per auras / detulit: ipse deum manifesto in  
lumine vidi / intrantem muros vocemque his auribus hausi».
848 Personaggi femminili coerenti e generalmente positivi si scontrano con instabilità e abiezioni di protagonisti 
maschili: grazie a questi versi l'inaffidabilità dell'affezione femminile messa in luce in precedenza da Acate e 
da Mercurio (cf. supra pp. ) sembra rivelarsi come un infondato pregiudizio.
849 L'immagine particolarmente fortunata degli  «aspri  sassi  /  del  Caucaso» e delle «tigri  ircane» è più volte  
utilizzata dal drammaturgo (cf. anche vv. 2143; 2683) per descrivere la durezza dei suoi personaggi tragici e  
«rammentare una crudeltà mitica e selvaggia» - SAVARESE (1971,  148); la stessa torna anche in DOLCE (78), v. 
1247. Per i precedenti letterari del  topos (a partire da Verg.  Aen. IV 366-367: «perfide, sed duris genuit te  
cautibus horrens / Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres») si veda il commento ai vv. 2064 ss. di 
Orbecche di CREMANTE (1988, I 389). 
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dapoi?») e ripercorre i gesti di ingratitudine dell'eroe850, soffocando il sarcasmo virgiliano in 
un crescendo di singhiozzi e lacrime. 
Un accenno di risentimento di Enea (vv. 2273-2274: «Mi potete accusar d'ogn'altra col­
pa, / non mai d'ingratitudine») scatena un nuovo sfogo verbale della regina che dopo aver re­
spinto tutte le ragioni dell'eroe (v. 2283), lo allontana seccamente: «va' pur con questi venti, e 
Italia segui, / Italia che ti fugge»851; ormai incurante di avere perduto con l'onore anche la 
«prudenza», maledice l'eroe per il suo «illustre e glorioso fatto»852 e, con buona pace del suo 
consigliere, chiude infine ogni possibilità residua di dialogo (vv. 2286-2310; cf.  Aen. 380-
387).
 Il carico emotivo accumulato è a questo punto tale da privare la regina delle forze e far­
la cadere svenuta (vv. 2312-2316: «compagne mie, ohimè, ch'io vengo meno, / aiutatime. Ahi 
lassa, ch'io ne cado, / aiutatime dico, che sen fugge / la vita mia»)853: è Enea ad offrire, con 
una reazione di smarrimento abbastanza genuina, la didascalia implicita (vv. 2318-2319: «È 
trammortita, Achate / la poverella»). In un rapido succedersi di movimenti che tentano di im­
primere una certa credibilità all'azione, e che evocano il racconto virgiliano in cui Didone 
«aegra fugit seque ex oculis avertit et aufert» (Aen. IV 389), immaginiamo la donna acca­
sciarsi al suolo e il gruppo di ancelle precipitarsi in suo soccorso, lamentando l'accanimento 
della sua triste sorte (vv. 2315-2317).
850 «Ché è troppo gran vizio e troppo contro la natura umana l'essere ingrato a chi giovato ti ha, e spesso il  
Signore  Iddio  mostra,  col  dare  dicevol  pena  agli  ingrati,  quanto  sia  abominevol  simil  vizio» osserva  il  
drammaturgo nel suo DSS (22-23), probabilmente in riferimento a «colui che la [scil. lettera sui Romanzi] mi 
tolse con molte altre e poi l'ha a suo uso uso convertita, vie più si vergogni di sé medesimo che si abbia  
voluto vestire de' panni altrui»: CARTEGGIO (259), cioè all'ex discepolo Pigna e alla vecchia ferita dell'accusa 
di plagio. Cf.  supra  p. 85 n. 321.  Alla luce del tradimento (che Didone percepisce come slealtà e come 
“finzione” del sentimento), l'amore, prima di diventare impulso violento all'autodistruzione, si riversa come 
forma  di  possesso  e  gelosia  verso  famigliari  e  sudditi:  si  noti  ad  es.  nelle  recriminazioni  ad  Enea  la 
concentrazione di  possessivi  «me»,  «meco»,  «mio».  Si  ricorda che il  tema dell'ingratitudine occupa uno 
spazio  importante  in  tutto  il  corpus letterario  (si  pensi  all'ottava  deca  degli  Ecatommiti),  nutrendosi 
generalmente di allusioni più o meno velate alla biografia dell'autore il quale, secondo la testimonianza di  
GIOANNINI  (2; 9, non numerata), «sopportare non potea a niun modo gl'ingrati e li maligni»: così risulta dalle  
stesse parole di Giraldi rivolte agli amici Bernardo Tasso e Piero Vettori: CARTEGGIO (263; 392). 
851 Come già si è potuto osservare l'espressione Italia fugiens è topica: cf. supra p. 275.
852 Didone insiste ancora sulla slealtà di Enea (vv. 2302-2303: «Va', traditor, va' ch'altri ti conosca, / ch'io ti  
conosco  più  che  non  vorrei».  L'accenno  all'eroe  come  traditore  incallito  riporta  alla  mente  un  ricordo  
ovidiano:  Her  VII, 15-22: «facta fugis, facienda petis; quaerenda per orbem / altera, quaesita est altera  
terra tibi. / ut terram invenias, quis eam tibi tradet habendam? / quis sua non notis arva tenenda dabit / alter  
habendus amor tibi restat et altera Dido / quamque iterum fallas, altera danda fides. / quando erit, ut  condas 
instar Karthaginis urbem / et videas populos altus ab arce tuos?».
853 ROMERA PINTOR (2008a, 114 n. 299) ricorda che l'espediente dello svenimento assume una grande «fuerza 
dramática que se corresponde además con una realidad psicosomática utilizada con mucha frequencia en 
literatura». 
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La scena corre velocemente verso la conclusione (vv. 2318-2332). Le donne conducono 
fuori scena il corpo esanime di Didone (v. 2322: «Or riportianla in casa») tra la preoccupazio­
ne dell'eroe e l'insofferenza di Achate (vv. 2325-2326: «Non è tempo / di fare or qui, signor, 
lungo lamento»). Così, incalzato dal suo consigliere, Enea «pieno il cor d'aspro dolore» (cf. 
Aen. IV 395) esce definitivamente di scena e dalla vita della regina cartaginese, lasciata a fare 
«a sé legge / de la necessitate».
ATTO IV: SCENA II
Dopo l'esplosione della crisi tragica i personaggi possono finalmente farsi carico ognu­
no della propria responsabilità. Anna, che ritroviamo in scena all'uscita dei protagonisti, è col­
ta da profondi rimorsi, cosciente di aver contribuito ampiamente alla caduta della sorella: si 
concede dunque un monologo per esternare il suo sentito, retoricamente ben studiato,  mea 
culpa, rivolto in seconda persona a se stessa (vv. 2333-2368).  
Pentita di aver indotto con i suoi consigli la regina a prendere Enea «per sostegno fido 
del suo stato» e di aver ignorato gli avvertimenti degli auguri, l'unanima soror riconosce nel­
l'aver considerato il giudizio umano infallibile il suo peccato di superbia «appò l'alto saper del 
sommo Giove». In poco meno di venti versi Giraldi condensa ben sei «veggo», tutti in posi­
zione rilievo e in strutture stilisticamente elaborate (vv. 2339: «misera me. Quello veggo ora 
chiaro»; 2346: «come, ohimè, mi veggo ora aver fatt'io»; 2355: «Veggo ora, ohime, misera 
me, veggo ora»; 2358: «Veggo or, meschina me. Veggo ch'al peggio»),  al fine di mettere in 
risalto il discrimine, quasi una sorta di caverna platonica, attraversato dalla donna nella presa 
di coscienza che il sapere dell'uomo è del tutto ingannevole, è «come al corpo vero una vana 
ombra». 
Anna ha alla fine acquisito, solo in virtù del «fiero accidente», la consapevolezza di 
“non aver veduto”, di avere malinterpretato i segni, «bene stimando quel ch'è il nostro male» 
e di essersi fidata (per quanto con buoni propositi) di un uomo che si è rivelato «senza pietade 
e senza fede»: ora vorrebbe porre rimedio al proprio errore (vv. 2361-2363), ma, sfiduciata ed 
avvilita, teme per i suoi stessi consigli. Anna si riconosce per la prima volta nella propria fra­
gilità muliebre (2359-2360), per la prima volta concorda con la mentalità maschilista tanto av­
versata che concepisce la femmina come essere irrazionale (ed inferiore) per natura.
I pensieri della giovane vengono interrotti di colpo dall'entrata in scena della regina che 
ha ripreso i sensi: «La veggo, che riavuto ha il suo vigore / Didone, e di fuor viene». Anna si 
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costringe a frenare il proprio pianto (sono le sue stesse parole ad indicare, come consueto, l'at­
teggiamento del personaggio, il suo linguaggio non verbale), per poter andare incontro alla so­
rella senza ulteriormente turbarla (vv. 2367-2368).
ATTO IV: SCENA III
All'entrata di Didone, Anna è ancora in scena. La immaginiamo, secondo l'usuale strate­
gia giraldiana, celata in disparte, in attesa del momento opportuno per rivolgersi alla sorella. 
La regina intanto è assorta nella propria disperazione: il tenore delle sue elucubrazioni è anco­
ra quello dello scontro con Enea, ruotando attorno allo stesso pensiero ossessivo della sua 
slealtà (vv. 2371-2372: «Sen fugge pure / il traditor troiano, e te abbandona»). In questa nuova 
analisi della propria condizione, la regina riguarda alla propria vita come un'«infinita schiera 
di dolori» (v. 2376) e allo stato di grazia del proprio neonato regno come unico momento feli­
ce in cui sarebbe valsa la pena morire («è bel morire / quando la vita è grata e non si ha cosa / 
che il morir bramar faccia»: vv. 2380-2382). A fianco della regina, a fare da contrappunto al  
suo slancio pessimistico, ritroviamo il coro, pronto a temperare la sua reazione emotiva indi­
rizzandola  verso  il  recupero  del  buon senso  perduto  («quel  gran  senno /  che  le  stelle  vi 
denno»), con il quale avere la meglio sui tiri mancini della Fortuna (vv. 2382-2390). 
Anna resta ad ascoltare finché, piegata dal dolore della sorella, decide di avvicinarsi a 
lei «per consolarla alquanto» (v. 2394). A questo punto, per movimentare il gioco scenico, Gi­
raldi fa in modo che Didone, a sua volta, mandi a cercare Anna (vv. 2395: «Chiamatemi Anna 
qui») e che contemporaneamente le donne del coro le facciano notare, utilizzando un forte in­
dicatore deittico, che l'unanima soror le sta già raggiungendo (vv. 2936-294: «Ecco reina / 
ch'ella vien verso noi»)854.  
Costringendosi a «sopporre / l'alma ad Amore», a supplicare «iterum in lacrimas» (cf. 
Aen. IV 413-415: il dettato virgiliano è trasformato in discorso diretto), la regina fenicia non 
vuole lasciare nulla di intentato e si affida alla sorella, al rapporto di confidenza e stima che la 
unisce ad Enea,  per «trovare d'ire a parlar con lui commodo tempo» (vv. 2400-2404)855 quin­
di, per azzardare un ultimo gesto che convinca l'eroe a ritardare almeno la partenza. Le parole 
854 Il deittico  “ecco” «stresses motion as well as temporal and spatial proximity», spiega DI MARIA (2002, 140). 
855 Il tema era già stato introdotto ai vv. 583-588. Cf.supra pp. 262. Il passo di Virgilio (Aen. IV 421-424: «[…] 
solam nam perfidus ille / te colere, arcanos etiam tibi credere sensus; / sola uiri mollis aditus et tempora  
noras  / i, soror, atque hostem supplex adfare superbum)» solo in questo caso è fedelmente ripreso: è Dido ad 
invitare  Anna  a  confrontarsi  con  l'eroe;  inoltre  viene  incluso  (concettualmente  rafforzato  dai  termini 
«crudele»,  «ingrato»,  «reo»,  «nemico»,  concentrati  in  soli  otto  versi)  anche  l'aggettivo  perfidus 
precedentemente omesso.
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che Didone chiede di riferire «supplichevolemente» all'«hostem superbum» (vv. 2407-2433, 
traduzione molto fedele di Aen. IV 425-436), cercano di mettere in evidenza lo spirito inoffen­
sivo e generoso con cui la donna ha accolto il popolo teucro e per il quale ella non merita l'in­
differenza di Enea, impietoso più del «tempestoso mare»856: la regina prega di ottenere come 
estrema grazia che l'uomo attenda di salpare finché «il furor cessi de' rabbiosi venti»; ormai 
rassegnata sia al tradimento che all'abbandono, ella chiede solamente «tempus inane», il tem­
po sufficiente a «tolerare / quanto incredibilmente aspro dolore». 
Anna dichiara a questo punto di avere già affrontato l'eroe troiano (vv. 2439-2441), di 
averlo raggiunto al porto appena scoperti i preparativi per il viaggio, di essersi gettata in lacri­
me, «con capei sparsi a' piedi» (topoi letterari della supplica), e di averlo implorato, ma inutil­
mente («e i preghi e i pianti se n'andaro in vento»).  Sembra che qui il drammaturgo ferrarese 
abbia voluto anticipare, apportando una piccola variante al testo virgiliano, l'operazione impli­
cita nel sintetico «talisque miserrima fletus / fertque refertque soror» (Aen. IV 437-438), con 
l'effetto di mettere in risalto il pessimo tempismo della sua eroina e l'irrevocabilità del suo de­
stino857, e insieme, di completare il ritratto della sorella, dotandola, in accordo con la sua parti­
colare «sentenza»858, di un atteggiamento autonomo ed intraprendente anche in questa circo­
stanza.     
Il fallimento della sua “missione diplomatica” induce Anna ad adoperare tutte le capaci­
tà di raziocinio in suo possesso per trasfondere alla regina il coraggio di lasciare che Enea 
vada «a la malora» e la pazienza di sopportare «l'aspra sorte», di non divenirne schiava (vv. 
2442-2449). Il monito ad opporsi con la virtù gli attacchi della fortuna è rinforzato da un nuo­
vo intervento nel coro (vv. 2450-2460) che, appoggiandosi alle sagge indicazioni di Anna, in­
vita Didone a volgere il pensiero altrove, a godere del proprio «bello impero»: la reazione del­
la donna è piuttosto serena (vv. 2460: «Io mi voglio appigliare al parer vostro»), ma solo in 
apparenza.
Infatti, la regina, sentendosi irrimediabilmente spogliata del suo statuto morale (di don­
na e di sovrana), trova, paradossalmente, nel crollo definitivo delle aspettative la forza di af­
fermare per la prima volta le virtù virili ed eroiche del suo alter ego virgiliano, la propria indi­
856 L'immagine della benevolenza della tempesta (recuperata ancora ai vv. 2429-2430: «Deh, se pietosa mi è 
questa tempesta, / fate ch'ei non mi sia di lei più crudo» sembra provenire dal repertorio ovidiano (Her. VII 
43-44: «quod tibi malueram, sine me debere procellis;/ iustior est animo ventus et unda tuo»).
857 Nel  DSS (48) Anna è presa  a  modello del  perfetto  tempismo con cui  l'uomo di  corte  deve reagire alle  
situazioni. Il  ricordo di questi versi virgiliani si fa addirittura esempio di «quanto sia giovevole il  sapere  
ritrovare tempo atto a poterlo [scil. il proprio signore] disporre al suo volere». 
858 Per il concetto di «sentenza» come “abito dell'animo” di un personaggio si rimanda a DISCORSI (199). 
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pendenza e il forte senso del dovere, di trasformare l'angoscia in ribellione al sistema attraver­
so il gesto più sovversivo e purificatorio: il suicidio, la punizione autoinflitta che diviene  uni­
co antidoto per l'insanabile culpa e insieme forma di agnizione, di ristabilimento della norma 
etica859. 
Epurando il modello virgiliano dei toni cupi dello struggimento psicofisico, dell'alluci­
nazione (le visioni ominose, il sogno: Aen. IV 450-473)860 attraverso cui Didone determina la 
propria fine tragica, Giraldi addolcisce notevolmente l'impatto emotivo del testo drammatico 
per concentrarsi, come gli è più congeniale, sul processo mentale-cerebrale che porta la donna 
al decreto di morte. 
Il punto di ricongiungimento col testo latino è infatti collocato nel momento in cui la re­
gina mostra con più determinazione il suo lato razionale, quando decide di celare alla sorella e 
alle compagne la propria decisione per mezzo dell'inganno (vv. 2461-2509, ampliamento di 
Aen. IV 478-498). Con il pretesto di volersi liberare delle briglie del suo malsano amore e dal­
la «grave onta» subita, attraverso un «novo modo» ispirato alle arti di una potente maga capa­
ce «con sorti e suffumigi e carmi» di sconvolgere l'ordine della natura e di modificare i senti­
menti nelle persone («di poter fare amar chi amar non vuole, / e spegnere l'amor di chi troppo 
ama»), Didone dà  istruzioni alla sorella per l'allestimento di un rito purificatorio, quello che 
accompagnerà il suo stesso suicidio.  Attraverso una serie di strategie anfibologiche (allusività 
interna, equivoci verbali, doppi sensi, risalenti tutti al modello virgiliano)861, la regina allonta­
na da sé, per assicurarsi la libertà di agire indisturbata, Anna e le ancelle, e le tiene occupate 
nella preparazione di tutto «ciò che fa bisogno al sacrificio», compresa la pira su cui saranno 
riposti la spada e tutti i ricordi lasciati dal re troiano, compreso il letto nuziale, simbolo della 
sua prima morte862.
Invitata ad affrettarsi (v. 2510) Anna si ritira («Io vado»), nella più cieca convinzione 
che, assecondando le superstizioni della sorella, le si possa «raddolcire / [...] il gran dolore in­
859 DISCORSI (196ss.).  Secondo l'interpretazione  di  BIANCHI (2007,  88) va  sottolineato che,  comunque,  «nella 
Didone si assiste al totale débâcle della donna consapevole e coraggiosa dell'Orbecche».
860 Sul valore drammaturgico di questi passi virgiliani si veda supra p. 42.
861 Dell'argomento si è trattato supra pp. 37 ss.
862 Vv. 2494-2498: «e quella spada ch'ha lasciata appesa / ne la camera mia questo infidele / togliete, e l'altre  
spoglie  e  il  coniugale /  letto sul  qual  ci  congiungemmo insieme,  /  o ov'io mori'  con l'onestade mia».  É 
possibile  cogliere  in  questi  versi  riferimenti  impliciti  ad  oggetti  scenici,  almeno  la  spada  tornerà  
concretamente nella scena finale dell'agonia. Giraldi innesca un «processo di visualizzazione deittica», spiega 
RUGGIRELLO (2006, 219), in cui gli aspetti visivi della drammaturgia provocano un coinvolgimento dal punto 
di vista sensoriale ed emotivo dello spettatore.
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terno» (Aen.  IV 500-503)863. Ora la regina estende il comando alle sue ancelle  («andate in 
casa») a cui chiede anche di coprirsi «di nero ambe le tempie» e di attenderla nelle sue stanze. 
Scopriamo solo a questo punto che in scena è presente anche Barce, la vecchia nutrice 
di Sicheo già personaggio secondario nell'Eneide (Aen. IV 632-640) a cui Giraldi impone una 
certa impronta personale per prolungare la tensione emotiva del IV atto. Non è indicato il mo­
mento della sua entrata (forse si trova tra le ancelle del coro), la vediamo interagire con la re­
gina solo alla fine (vv. 2520-1228): anche ad essa viene impartito l'ordine di vestire la benda 
nera (la «pia vitta» virgiliana), e richiesto di lasciare «le compagne tutte chiuse / nel più ripo­
sto luoco de la corte» per poi attendere che «fuor» la raggiunga Didone per «parlar da sola a 
sola».  
La doppiezza del linguaggio con cui la regina insiste sul dettaglio delle «bende nere» 
che dovrebbero propiziare il rito o con cui  dichiara di attendere il rientro della sorella per  
compiere l'offerta al dio delle ombre (vv. 2507-2508) o ancora di volere tutte le ancelle con sé 
per il sacrificio (v. 2519), altera profondamente la realtà dell'imminente lutto e rivelando, at­
traverso l'ironia tragica,  una netta opposizione tra parola (l'annuncio di un rituale propiziato­
rio) ed azione (la celebrazione di un rituale funebre) scatena la catastrofe864.
ATTO IV: SCENA IV
Una volta congedate tutte le donne, Didone è finalmente libera di abbandonare la simu­
lata aura di pacatezza per manifestare i suoi reali sentimenti e lasciar fluire tutta la sua solitu­
dine tragica. In questo breve monologo Giraldi dimostra di non voler giocare sulla dilatazione 
delle ore notturne come il suo modello che, convogliando l'attenzione sull'affannosa insonnia 
della regina (Aen. IV 529-553), voleva esprimere il suo stato di alienazione e fare di lei l'unico 
campo di svolgimento della trama; il drammaturgo ferrarese, lasciandosi guidare come al soli­
to da esigenze sceniche di coinvolgimento del pubblico più che da canoni estetici, sembra in­
vece puntare su una forte contrazione del tempo drammatico che include in «alquanto di due 
863 Didone per prima sembra mostrare un certo scetticismo verso queste pratiche (vv. 2483-2486: «Egli è ben  
ver, che in testimon gli dei / i' chiamo, e voi sorella, e voi compagne / che (mal mio grado) a queste magiche  
arti  / mi volgo»; cf.  Aen. IV 493: «magicas invitam accingier artis»): questo dovrebbe essere sufficiente a 
denunciare l'inconsistenza del piano della regina.
864 Solo dai  fatti  scaturisce dunque la realtà  delle  cose,  mai dalle  parole che invece offrono sempre troppe 
coperture.  LUCAS (1991, 214) osserva a proposito: «Ma il potere del dire, più temibile ancora, consiste nel  
travestimento del fare.  Quest'aspetto nelle opere teatrali di Giraldi è quasi ossessivo [...]».  Annota inoltre  
ARIANI (1974, 123) che «coinvolgere il pubblico nella propria tendenziosità significa per Giraldi enucleare dai 
gesti esasperati dei personaggi il senso di una casualità cupa che esplode dalla fictio dandole un significato 
ideologico, di aggressione etica e pedagogica».
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giorni» lo sviluppo dell'intera vicenda (nell'Eneide prolungata a quattro), al fine di conferire 
all'azione un ritmo più serrato e continuo865. 
 Nonostante la regina di Giraldi non esca mai dal ruolo di gran dama di corte che contie­
ne le proprie reazioni e che è sempre rispettosa del proprio status, anche nel colmo del turba­
mento866, nonostante sia più composta, conservi un tono più ridotto e un gioco d'azione molto 
più limitato rispetto  al  suo modello latino,  essa lascia  emergere tuttavia  una traccia  dello 
struggimento che consumava l'eroina di Virgilio, della schizofrenica oscillazione da un senti­
mento all'altro che precedeva il gesto del suicidio (Aen. IV 586-606)867. Nel momento della 
presa di coscienza della propria colpa («A che termine sei del tuo amor giunta?»: la protagoni­
sta si sostituisce alla voce fuori campo di Virgilio.  Aen. IV 412: «improbe Amor, quid non  
mortalia pectora cogis!»)  Didone rimprovera a se stessa di aver rinunciato all'onore «per 
quest'uom reo» (vv. 2532-2534) ma non si crogiola nel dolore della perdita, essa reagisce in­
vece con spirito combattivo (vv. 2535-2536: «e patirai che questo scelerato / fatt'abbia al re­
gno e a te sì grave oltraggio?»), medita persino di procurarsi la vendetta armando il proprio 
popolo contro i troiani (vv. 2537-2543): parla a se stessa e a tutti i suoi sudditi, li incita alla 
guerra, li immagina in azione, finché non si rende conto del proprio inutile vaneggiare (vv. 
2543-2545: «Ohimè infelice, / che parlo, o dove sono? E qual furore / mi conturba la mente?», 
cf. Aen. IV  595: «quid loquor? aut ubi sum? quae mentem insania mutat?»). L'infelix Dido è 
finalmente in grado di capire di essersi volontariamente messa nelle mani di un «crudel De­
865 A dirigere l'elaborazione delle regole compositive è ancora una volta un criterio di efficacia spettacolare. 
«Non gli [scil. a Giraldi]  interessa infatti  tanto interpretare l'esatto significato  del noto  passo aristotelico, 
quanto piuttosto dar rilievo al fatto che nelle due o tre ore in cui si svolge la rappresentazione si racchiude un  
lasso di tempo comunque assai più lungo: non si tratta quindi di una questione letteraria, ma al contrario di 
squisitamente scenica: il tempo in cui si svolge l'azione teatrale è diverso da quello reale e concretamente 
misurabile». L'osservazione di MOLINARI (1964, 897) è condivisa da SAVARESE (1971, 131) e COLOMBO (2010, 
166-167). Pur facendo dell'unità temporale una condizione necessaria a garantire la verosimiglianza della 
favola, Giraldi rileva esplicitamente la difficoltà materiale di ridurre «l'avvenimento della sua  azione [scil. di 
commedia e tragedia] nello spazio di un giorno, ovvero di poco più», e annota che è secondo l'esempio degli 
antichi (le Fenicie e l'Ecuba di Euripide) e «con la sua [scil. di Aristotele] autorità» che compose «l'Altile e la 
Didone di modo che la lor azione toccò alquanto di due giorni». DISCORSI (175-176).  Non si capisce dunque 
su quali basi  HERRICK (1965, 104) affermi che Giraldi «reduced the events of Virgil's argument to a single 
day» per omologarsi al concetto canonico di unità temporale (90-92). Sulle diverse interpretazioni delle unità  
epico-tragiche  aristoteliche  presso  gli  intellettuali  del  Cinquecento  italiano  (Trissino,  Robortelli,  Segni, 
Pigna, Bernardo Tasso, Minturno, Vettori, Scaligero) culminanti nella sistemazione “filosofica” della Poetica 
d'Aristotele vulgarizzata et sposta (1570) di Castelvetro si veda WILLIAMS (1920, 99-112). Cf. anche GUERRIERI 
CROCETTI  (1932, 287-299). DELLA VOLPE (1954); 
866 L'adeguamento delle azioni di personaggi  «grandissimi» alla contemporaneità «quanto ai ragionamenti, ai  
costumi, al decoro, ed alle altre circostanze della persona» è, come si è visto, teorizzato nel  Discorso su  
tragedie e commedie. Cf. DISCORSI (182). 
867 Per questa ragione TURNER (1926, 8) sostiene che lo struggimento di Didone si confaccia più alla poesia che 
alla rappresentazione, per la noiosa assenza di azione che comporta. A quanto pare il delirio di Didone si  
distacca  notevolmente  dall'atteggiamento  dissennato,  fuori  misura,  di  altri  sovrani  giraldiani,  tra  tutti  
Sulmone, il quale mostra «smagliature logiche che sconfinano nell'assurdo». Cf. BRUSCAGLI (1972, 74). 
320
stin» che ora la soggioga, incontrastabile, di non avere più alcuna possibilità di rimedio (v.  
2550: «il pensarvi ora è ora intempestivo e tardo»)868. Quest'immobilità a cui si trova costretta 
aizza nuovamente la sua furia vendicativa: la regina si sorprende a rimpiangere di non aver 
ucciso Enea coi suoi al suo arrivo, di non averlo costretto a cibarsi delle carni di suo figlio  
(vv. 2555-2560). Il ricordo del banchetto di Tieste (con cui Giraldi si riaccosta puntualmente 
ad Aen. IV 600-602)869 contribuirebbe a delineare metaforicamente la mostruosità della condi­
zione in cui Didone si è trascinata per la propria incontinenza amorosa, e l'indiretta polemica 
verso gli atteggiamenti irrazionali in generale, non troppo inusuali nella realtà della corte870. 
Al  raptus di violenza segue un nuovo crollo (v. 2561: «Ma, ahi lassa, or son questi lamenti 
vani») che, alla fine, culmina nell'aperta manifestazione del proposito di morire, «l'ultimo ri­
medio» alla «piaga grave e mortal» (vv. 2562-2567)871: la regina annuncia la sua uscita di sce­
na e la tragedia si accinge a correre verso l'epilogo.
ATTO IV: CORO
L'azione scenica viene interrotta, come consueto, dall'entrata del coro  che chiama il 
pubblico a ragionare su un nuovo argomento di carattere filosofico (vv. 2568-2673). Traendo 
ispirazione dalla questione della dignità dell'uomo di matrice neoplatonica, Giraldi ha la pos­
sibilità di mettere al centro dell'interesse il problema etico del rapporto tra virtù e fortuna, di 
assorbirvi spunti senecani e, ovviamente, cristiani.
L'essere stato creato «nudo e inerme» e abbandonato «sotto così ria ventura», sprovvi­
sto, a differenza degli altri animali, di mezzi con cui difendersi e ripararsi (artigli, zanne, cor­
868 A monte del  destino tragico di  Didone c'è,  evidentemente,  la  sua debolezza,  insieme con l'incapacità  di  
contrastare la volontà maschile e la tendenza a farsene vittima. Emerge ancora una volta la questione della 
passività femminile, vv. 2554-2555: «Ahi, quanto è agevole ingannare a un reo, / semplice donna.[...]». Il 
concetto sarà ribadito ancora: vv. 2819-2820: «[…] Ahi, come mai / ella a questo ingrat'uom si diede in 
preda?».
869 ROMERA PINTOR (2008a, 125 n. 329) precisa che nella traduzione di questo passo di Virgilio, Giraldi ne diluisce 
ed  addolcisce  i  toni  cupi  «con  expresiones  de  decoro  femenino  más  apropiadas  para  su  público  
contemporáneo». 
870 Il richiamo al tiranno sanguinario torna anche nel Discorso sul servire un gran Principe del 1569. Cf.  DSS 
(1989, 61).  MORETTI (2008, 34) sottolinea che «parlando della “natura” del Principe il Giraldi descrive al  
giovane destinatario del  suo messaggio educativo una serie di  situazioni nelle quali  può manifestarsi  un  
comportamento imprevisto e sconcertante, dettato da impulsi irrazionali, a volte al limite della bizzarria e del  
capriccio».
871 «Perché il morire è rifugio dei miseri, quando cadono da stato sublime a misero ed infelice, e sono senza  
speranza di salute», afferma lo stesso Giraldi. Cf. DISCORSI (210). Come i suoi predecessori senecani (si pensi 
al suicidio della Sofonisba trissiniana), il concetto di morte è per il drammaturgo ferrarese legato al riscatto 
morale,  al  ritrovamento  di  una  libertà  spirituale  «che  conferisca  un kalovn all'esistenza,  anche  magari 
riscattandola da brutture o cadute [...]». Cf. VENTRICELLI (2009, 31). 
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na, ali), può indurre l'uomo «che lo intelletto ha involto / nel cieco vel de l'ignoranza umana» 
a credere di essere l'unico organismo che la natura tratta da matrigna: quest'uomo non si rende 
conto di rappresentare il frutto privilegiato de «la providenza immensa» di Dio872. Recuperan­
do le argomentazioni dell'ottimismo umanistico, Giraldi vuole dunque mostrare che la specie 
umana, concepita «acciò che fra lo stuolo /  de gli altri altero stesse, / e di tutti godesse», è da  
considerarsi superiore alle altre  proprio perché capace di sottometterle tutte (di cacciarle, di 
aggiogarle, di sfruttarle) per provvedere ai suoi bisogni, di piegare la natura stessa al «suo 
uso». Grazie all'ingegno della mente, dono divino che «ogn'arte insegna», l'uomo scopre l'abi­
lità della mano: questi soli strumenti «indici di prudenza», bastano ad assicurargli la sopravvi­
venza ed il dominio sul mondo, rendendo del tutto insignificante la sua debolezza fisica873. 
Per la conformazione razionale della sua natura, da cui derivano lo strumento della pa­
rola e la capacità di giudizio, cioè le virtù con cui opporsi all'«ira e la guerra / che la sorte ci  
face», l'essere umano rappresenta in potenza una creatura in grado di preservarsi da avversità 
di ogni genere («così a ogni cosa è sopra, / s'egli se stesso adopra»)874. L'utilizzo “appropriato” 
dei doni divini implica, necessariamente, un disprezzo di tutte le cose mondane governate dal­
la fortuna che, come già abbiamo notato, conduce alla contemplazione del «sommo bene»875. 
È evidente come Giraldi arrivi, attraverso la riformulazione di tematiche classiche, ad 
esprimere la sua posizione provvidenzialistica che riconosce un potere assoluto alla bontà di­
vina. Pur subendo diverse oscillazioni nel corso della produzione drammatica, quest'idea si 
muove progressivamente verso la stabilizzazione in un messaggio religioso che assume valen­
ze politiche all'interno del contesto controriformistico876: il drammaturgo proclama la ragione 
dell'uomo come unico mezzo di analisi del reale che lo guidi con piena responsabilità e senso 
etico nelle scelte e nelle azioni. A questa stessa ottica va ricondotta l'esperienza di Didone, 
elevata esplicitamente ad exemplum negativo del principio per cui «non si duol mai, né geme / 
chi oppone il forte scudo de la mente / a gli aventati strali» al fine di fornire al pubblico gli ul­
872 GALLO (2005, 262) riscontra in questa vena polemica antiepicureista di Giraldi un'eco del De opificio Dei di 
Lattanzio.
873 In una lettera al consigliere sabaudo Carlo Manfredi, premessa alla settima deca degli Ecatommiti, CARTEGGIO 
(453-454),  Giraldi  esprime  una  considerazione  analoga:  «avendo  dato  […]  Iddio,  autore  e  fattore 
dell'universo, alla generazione umana due singolarissimi doni, l'uno la mente, l'altro il parlare, perché quella 
ci mostrasse partecipi della divinità, questo perché ci conoscessimo soprastare agli altri animali».
874 «Il ferrarese,  nel  cercare di dare senso all'universo e di salvare la libertà etica - ricorda GALLO (2005, 265) - 
ricorre dunque alla lezione espressa dal Calcagnini del De libero motu animi».
875 Va rilevato che in qualche modo questa prospettiva si scontra con lo scetticismo puntigliosamente moralistico  
di Didone che rivela invece una visone del mondo dominata da una ingovernabile casualità e che apre la  
scena tragica all'azione di forze misteriose e infide che dominano il cosmo.
876 Si pensi alla sottintesa polemica con certi argomenti di fede protestante che si può leggere nei vv. 2650-2651  
([…] Ond'io condanno / questi sciocchi […]). 
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timi elementi per la ricostruzione del senso profondo ed il riconoscimento del fine didattico 
della tragedia.
ATTO V
ATTO V: SCENA I
Il flusso narrativo riprende con un breve monologo della cameriera che si ricollega, per 
intonazione e tematica, al precedente in cui aveva descritto i primi sintomi del tracollo di Di­
done (atto III scena VII)877. Assecondando il suo ruolo drammaturgico di latore delle azioni 
non rappresentate, la donna torna in scena per descrivere, con dovizia di particolari che rical­
cano il virgiliano Aen. IV 509-521, l'esecuzione del rituale magico. La regina è ritratta con l'a­
spetto fisico e l'atteggiamento di una sacerdotessa ebbra, di una «irata tigre» con gli occhi 
fiammeggianti e iniettati di sangue (vv. 2683-2684)878, che con le vesti discinte, «e co' capelli 
per le spalle sparsi, / scalza da un piede»879, grida invocando le divinità infernali e si agita in 
preda alla furia (vv. 2679-2680).
Calcando la mano sulle trasgressioni comportamentali di Didone, che nella loro imme­
diatezza vanno a colpire direttamente l'immaginazione dello spettatore, Giraldi vuole mettere 
in risalto lo scarto tra il decorum di sovrana, inscindibile da nobiltà di rango, saggezza e pru­
denza che la caratterizzavano, e lo stato di sottomissione al dominio dei sentimenti e delle 
pulsioni irrazionali in cui è ora precipitata880: in poche parole vuole comunicare il definitivo 
snaturamento del personaggio. 
877 Anche in questo caso siamo di fronte ad un tripudio di interiezioni che esprimono solidarietà col  dolore  
scomposto di Didone, e hanno l'effetto di intensificare l'effetto patetico del testo: v. 2674: «Più non so, ohimè, 
non so più, ohimè»; v. 2686: «Ahi lassa, io temo molto. Ahi lassa».
878 Per questa corruzione fisica che caratterizza il furor e per i suoi valori simbolici cf. supra p. 39.
879 É possibile che Giraldi abbia immaginato che con questi stessi dettagli costumistici Didone, agonizzante tra  
le braccia delle sue ancelle, potesse fare la sua ultima apparizione in scena. Cf. vv. 3099 ss.  
880 L'adattamento al  gusto imperante della «lascivia» e l'incomparabile «maestà e gravità»,  propri del  teatro  
latino,  risultano  in  netta  opposizione  sebbene  entrambi  siano  imprescindibili  nella  creazione  tragica 
giraldiana. Essi infatti rappresentano «the two poles of Giraldi's interest in drama» secondo HANDLEY (1985, 
337). Alla luce dell'inconciliabilità tra esercizio del potere e mondo emotivo Giraldi definisce infatti la sua  
eroina come «essere non politico ma guidato dall'affettività». Cf.  BIANCHI (2007, 92). In qualche modo nel 
personaggio di Didone si realizza un tentativo di conciliazione tra i concetti di “amore” e “maestà” (in cui è 
evidente «an attempt to synthesize the literary influences at work upon him» - ancora HANDLEY (1985, 331) 
anche attraverso un bilanciamento tra la limitatezza del  potere d'azione politico e l'intraprendenza emotiva. 
Non risulti  sorprendente che nello stesso clima ideologico avvenga la parabola esistenziale di  Renata di  
Francia,  figlia  di  re,  moglie  e  madre  di  duca,  piegata  dalla  ragion  di  stato  alla  rinuncia  alle  proprie  
inclinazioni personali. Sulla derivazione di alcuni tratti dei personaggi femminili giraldiani dalla duchessa di 
Ferrara cf. supra p. 146.
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La cameriera riferisce che il dissesto emotivo della regina ha raggiunto il suo culmine 
con la partenza effettiva di Enea (vv. 2587). Con l'intenzione di raggiungere le compagne per 
potersi come loro «abbendare a nero» e attendere, inerme, l'evolversi degli eventi, la donna a 
questo punto esce di scena con un tetro presentimento ed il sospetto che Didone voglia rivol­
gere verso di sé tutto il suo furore (vv. 1689-2692). 
ATTO V: SCENA II
La scena è di nuovo a disposizione della regina per il proseguimento del suo soliloquio 
allucinato, oscillante tra autodominio e disperazione881. Alternando continuamente la prima e 
la terza persona, in un susseguirsi ininterrotto, quasi nevrotico, di domande retoriche, Didone 
si sofferma a riflettere sulle prospettive del proprio incerto futuro (vv. 2693-2709)882: schiava 
presso i re africani disprezzati? Ancora esule insieme ai troiani in Italia? O uccisa per sua stes­
sa mano (e finalmente «fuor di vergogna e di dolore»)?  Non valendo più nulla, senza l'onore, 
nemmeno il «possente impero» né la sua autorità di regnante, la sola soluzione accettabile e 
moralmente giusta resta la morte. La regina dunque si mostra determinata a mettere fine ai  
tentennamenti e ad esternare la propria definitiva decisione («Mori, misera te, mori infelice. / 
E da' fin, col morire, al tuo disnore»). Come già l'eroina virgiliana, quella di Giraldi invoca la 
sorella come causa prima della sua disgrazia ma, al contrario del suo modello, la alleggerisce 
di ogni responsabilità: «senza incolpar persona alcuna» ella deve accettare la propria morte 
come punizione adeguata ad una scelta sbagliata ma volontaria (vv. 2714-2715: «pur la cagion 
ne son io stata, / ch'al tutto consenti', ch'a lui mi diedi): la sottile differenza è, evidentemente, 
vincolata al principio del libero arbitrio883.
Qualcuno interrompe improvvisamente i suoi pensieri: l'uso insistito sul deittico di vici­
nanza, annuncia l'appropinquarsi di un nuovo personaggio in scena (vv. 2720-2721: «La ca­
meriera d'Anna è questa ch'io / venir veggo di qua»). Per non essere colta nel suo reale stato 
di prostrazione («così trista, sì dolente»), la regina è costretta a recuperare la sua finta sereni­
881 Va però osservato che la follia d'amore della Didone giraldiana è soprattutto verbale, riferita, non sfocia mai  
nella concretezza psicofisica e nell'incontinenza “agita” che caratterizzavano la Dido virgiliana, evicta dolore.
882 Le  parole  della  regina  riprendono  e  parafrasano  lo  sfogo  notturno  che  nel  testo  virgiliano  porta  alla 
resipiscenza del personaggio: cf. Aen. IV 534-552.  
883 Vv. 2710-2713: «Anna sorella, sorella Anna, voi / col persuadermi ch'io rompessi fede / al santo cener del 
marito mio, / sete stata cagion d'ogni mio male». Il passo, già connesso a  Aen. IV 548-549: «tu lacrimis  
evicta meis, tu prima furentem / his, germana, malis oneras atque obicis hosti», certamente risente, anche 
stilisticamente,  dell'apporto  ovidiano,  Her.  193:  «Anna  soror,  soror  Anna,  meae  male  conscia  culpae». 
ROMERA PINTOR (2008a, 130 n. 339) osserva che con questo dettaglio Giraldi contribuisce con «un rasgo de 
finura espiritual de raíz cristiana totalmente ajeno a la visceral Dido de Virgilio».
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tà, punto di forza del proprio inganno884, prima di informarsi sui progressi dell'allestimento del 
rito: la cameriera conferma che è previsto nell'immediato il ritorno di Anna «con tutto quello / 
ch'al sacrificio necessario fia»; poi Didone fa in modo di restare nuovamente sola, invia la ca­
meriera dalla sorella, dandole precise indicazioni di direzione: «Ritorna a lei e dille ch'io la 
prego / che vada, prima ch'ella a me se'n venga, / al tempio di Giunon ch'è ne la selva, / e vada 
a man sinistra ov'è l'altare / di Proserpina, e ivi porga preghi» (vv. 2726-2730). Giraldi in que­
sti dettagli mostra di essere in grado di ricreare all'interno della drammaturgia una microstrut­
tura che si riferisce ad edifici, strade, palazzi, elementi architettonici e urbanistici che proba­
bilmente rimandano allo spazio scenico (a scenari, a quinte) e che offrono esplicite indicazioni 
sui movimenti dei personaggi, siano essi entrate, uscite, situazioni extrasceniche o apparizio­
ni885.
La cameriera esce (vv. 2733). Tornata sola, Didone riprende il filo del discorso (v. 2734: 
«Ed io / ritorno al pianto mio») che si accinge a toccare la sua climax di intensità patetica (vv. 
2734-2772). Nella sua estrema preghiera, la regina si rivolge a tutti gli dei protettori della  mo­
riens Elissa («Didon che se ne more»), al sole, a Giunone, alle furie ultrici, agli spiriti degli 
inferi, perché esercitino sui teucri tutta la loro potenza. La sue parole montano rapidamente 
assumendo i contorni di un violento anatema contro l'eroe ed i suoi discendenti, con il quale è 
sancito l'eterno odio tra Roma e Cartagine («siano, per ferma legge, eternamente / contrari i 
liti a i liti, e l'onde a l'onde, / e l'arme a l'arme, e sian sempre nemici / fra lor, per succession 
lunga, i nepoti»)886.
Come nell'episodio virgiliano, Didone si interrompe bruscamente alla vista di Barce che 
sopraggiunge (v. 2773: «Ma veggo Barce che viene»): per timore di essere ostacolata nell'ese­
cuzione del suo piano, decide di intrattenere la vecchia nutrice in scena (vv. 2773-2778).
884 La capacità di simulare vultu è, come abbiamo già notato, anche dell'eroina virgiliana. Si veda supra pp. 37 
ss. 
885 É ancora una volta l'uso della deissi (qui, lì, questo, quello) che suggerisce al lettore/spettatore appigli testuali 
su  cui  costruire  lo  spazio  scenico  o  addirittura  extrascenico,  un'immagine  virtuale  ma  verisimile  della 
Cartagine del mito. Cf. a proposito DI MARIA (2002, 132 ss.).
886 Giraldi si appoggia anche qui saldamente al modello latino (Aen. IV 607-629). Come Virgilio, egli anticipa 
gli auspici sibillini (Aen. VI 85-94): le guerre tra «que' popoli in arme aspri e feroci», lo scontro con «un altro 
Achille», Turno, per un «nova moglier»; anticipa inoltre la morte «acerba» e «senza sepolcro» dell'eroe e  
infine la nascita dell'ultor, Annibale «ch'a fuoco, a ferro, e a gran stratio meni / con mirabil valore il troian  
seme».
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ATTO V: SCENA III
Come previsto, all'entrata in scena di Barce corrisponde l'immediato intervento di Dido­
ne che, tornando a dissimulare il proprio stato, controlla che tutto vada come stabilito (vv. 
2779-2782).
Distraendola con la scusa «di ispedire / certe cose opportune al sacrificio» (vv. 2783-
2784), la regina comanda alla nutrice di attendere fuori della corte (v. 2785: «tu qui rimani»), 
e di pregare perché ella possa avere del suo amore la fine desiderata (vv. 2786-2792). Prima di 
assentarsi, Didone annuncia che il proprio ritorno avverrà quando anche Anna sarà di nuovo a 
palazzo; Barce dovrà condurla «qui in disparte» e attendere con lei, dovrà rassicurarla che 
«questo estremo aviso che mi è sorto / mi leverà ogni doglia pienamente», dovrà invitarla a 
pregare, e dovrà eseguire tutti gli ordini per l'amore materno che la lega a Sicheo e alla stessa 
regina (vv. 2795-2807). È chiaro che il discorso, elaborato secondo le strategie anfibologiche 
osservate in precedenza, nasconde l'ironia tragica già riscontrabile nel modello (Aen. IV 632-
641).
La nutrice resta ora sola in scena (vv. 2807-2830); con le lacrime agli occhi (almeno se­
condo  quanto essa stessa indica vv. 2809-2810), si lascia andare in un commosso elogio di 
Didone (della sua amorevolezza verso il «marito antico», della sua gentilezza ripagata con 
l'ingratitudine), elogio che la conduce ad una amara considerazione sulla fugace «memoria / 
de gli avuti piaceri». La vecchia guarda con rammarico e compassione alla disavventura della 
regina che ha perduto «il lume de la mente», la capacità di discernere il bene dal male, a causa 
di Amore: così prega (con un'intensità ed un fervore che sono tutti cristiani), come le è stato 
chiesto, Giove, Giunone e tutte le divinità dell'Erebo perché sia dato «a questa meschina il fin 
che brama».  Attraverso la visione intima e soggettiva di Barce, che si contrappone a quella 
più lucida e obiettiva delle dame che compongono il coro, Giraldi cerca forse di offrire al pub­
blico una maggiore comprensione delle sofferenze della sua protagonista, nonché la possibili­
tà di riconoscersi nelle vicende del personaggio mitico887. 
Nel mentre sopraggiunge Anna, che ha adempiuto con sollecitudine alle richieste della 
sorella nella speranza che esse abbiano l'effetto sperato (vv. 2830-2836). Stupita di incontrare 
la nutrice (v. 2838: «Che fai qui Barce?»), subito si informa sull'esecuzione del sacrificio; in 
risposta Barce trasmette il messaggio della regina destinato ad Anna (vv. 2841-2856). Si os­
887 Le implicazioni sentimentali implicite nel rapporto viscerale tra la regina e la vecchia nutrice (v. 1803: «fosti,  
e per ciò a me cara come madre») che sembrano superare il «cara mihi nutrix» di Aen. IV 634, generano un 
pathos tale da stimolare un'onda empatica che giunge fino al pubblico.
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servi che in questa ultima battuta viene dichiarato un cambiamento dell'abito scenico: sappia­
mo che Barce porta una benda nera e sappiamo che anche le donne del coro hanno provveduto 
ad indossarne una (vv. 2841-2843: «Ha bene / fatte abbendar, come son io, di nero / tutte le 
sue donzelle»); così agghindate infatti le vedremo al loro prossimo ingresso in scena. 
Invitata dalla nutrice a pregare per la sorella, ad invocare la bontà divina anche in nome 
della generale impotenza femminile (vv. 2857-2858: «Credo però che ci abbiano pietade / per 
la fragilità del nostro sesso»), Anna mostra ancora una volta lo scetticismo che le è proprio 
(vv. 2855-2856: «Mi par che quando altri in miseria è giunto, / non odino gli dei le sue pre­
ghiere»), ma accondiscende a tentare qualunque mezzo pur di sottrarre Didone al suo dolore. 
In realtà è manifesto che la donna percepisce già la situazione come priva di rimedio, incupita 
dal suo personale rimorso di coscienza (vv. 2864-2865: «mi conosco esser stata la cagione / 
de la miseria sua, de la sua doglia»), coniugato alla pena mista a rancore per il tradimento 
dell'«ingrato troiano» «privo di fede»888: l'ethos dell'unanima soror sembra ormai aver subito 
il decisivo cambiamento di rotta che dalla sicurezza smaliziata la conduce verso un approccio 
agli avvenimenti al limite della paranoia.
Mossa dalla profonda sensibilità tipica del personaggio, la nutrice sente l'esigenza di 
rincuorare Anna (v. 2873: «Non piangete, vi prego»: ecco una nuova indicazione di regia utile 
alla costruzione della drammaturgia attoriale) e di alleviare il suo senso di colpa (vv. 2873-
2875: «Altro che bene / […]  non v'indusse a darle / consiglio tale») attribuendo la responsa­
bilità della disgrazia di Didone «a la malvagia e invida Fortuna» (vv. 2878-2880)889. 
Anna, dunque, è in qualche modo già consapevole dell'esito tragico degli eventi:  ogni 
cosa che la circonda si fa presagio di un imminente «grave affanno» (v. 2892-2896).  In que­
sto stato di «angoscia grande» la giovane narra alla nutrice «un caso sì stran» avvenuto quel 
giorno mentre si dirigeva al fiume per le sue abluzioni purificatorie (vv. 2900-2924): un lupo 
afflitto «da una pungente spina» si avvicina ad una pastorella in cerca d'aiuto, lei spaventata lo 
888 Per definire l'irreparabilità della situazione Giraldi utilizza l'immagine del veleno mortale «d'aspidi e tiri» (v.  
2869): si tratta di un luogo comune probabilmente apprezzato nel poema ariostesco (XIII 32, 4).
889 Torna ancora una volta il leitmotiv tematico della caducità delle gioie terrene, (vv. 2884-2885: «più agevole è  
trovar stato felice / che conservarlo») e della pericolosa incostanza della  sorte (vv. 2954-2956: «Ahi, che il dì  
non sappiam quel che ci apporti / la sera tarda, e nulla si puote oggi / prometter di dimane uomo mortale»).  
Sull'argomento della  Fortuna vincolato alla  tradizione classica,  si  veda  GILBERT (1941,  224-235).  Sembra 
opportuno sottolineare che in  questi versi Anna definisce Didone «la più felice donna che mai fosse, / se non 
se ne venia inanzi questo ingrato» (vv. 2886-2887) per mettere in risalto l'effetto catastrofico dei rivolgimenti  
della sorte:  il richiamo è a Virgilio  (Aen. IV 657-658: «felix, heu nimium felix, si litora tantum / numquam  
Dardaniae tetigissent nostra carinae») ed anticipa le future (identiche) parole della regina (vv. 3067-3069: 
«onde felice ohimè, felice ohimè / troppo sarei, se le troiane navi / non avesser toccati i nostri lidi»). 
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fugge. Poi, vedendolo «umile più di un mansueto agnello», la ragazza lo soccorre e «tutta cor­
tese» lo libera del dolore. La bestia, appena riacquistate le forze, fa strazio di lei. 
Anna racconta l'episodio come un'esperienza personalmente vissuta in cui però riversa 
tutte le  caratteristiche del sogno premonitore, «sogno “visto” e non “fatto”»890, che amplifica­
no, con enigmatici doppi sensi, il senso di smarrimento e terrore nella rievocazione delle im­
magini attraverso il racconto. Si tratta di una creazione originale rispetto al modello virgiliano 
che permette al drammaturgo ferrarese di proporre al pubblico chiari omina dell'incipiente ca­
tastrofe e di realizzare i segnali inascoltati dell'indovino (atto II scena I) attraverso la separa­
zione tra parole e cose, tra idea e realtà, implicita nell'allegoria di lunga tradizione favolisti­
ca891: chiaramente dietro l'«alma simplicetta e pura» si cela Didone che, ingannata da «umiltà 
finta», tenta invano di  «mutare / per benefici un animo malvagio» e decreta la sua rovina.
Nelle parole di Barce, portatrici di un illusorio ottimismo, culmina l'ironia tragica giral­
diana. L'anziana balia si ostina infatti nel non riconoscere il «segnale espresso» del destino, 
anzi sottovaluta il senso minatorio della visione di Anna (vv. 2888-2891: «Forse che ciò sarà 
principio a qualche / sua contentezza, che se l'è venuto / il duol da l'allegrezza, dee pensarsi / 
che averrà la letitia anche dal duolo»).
Il  colloquio  tra  le  donne si  interrompe improvvisamente.  Anna,  tuttavia  scossa  (vv. 
2933-2935), scorge da lontano qualcuno «che sì turbato in vista / e così doloroso, esce di cor­
te» e, secondo la solita strategia, ne annuncia l'entrata in scena. Scopriremo che si tratta del 
messo: come confermano le precise indicazioni sui suoi movimenti (vv. 2936-2939), che mi­
rano a rendere verosimile l'atteggiamento di afflizione e incredulità attraverso l'atto di scrolla­
re il capo e di battere le mani, il drammaturgo richiede per questo specifico ruolo una recita­
zione  particolarmente  icastica,  poiché  ad  esso  affida  la  mozione  dei  «compassionevoli 
affetti», su cui si costruisce la relazione emotiva di compartecipazione col pubblico892. 
890 RUGGIRELLO (2005, 383). Lo studioso specifica poco oltre (385) che tali rappresentazioni (come quella delle  
colombe  straziate  dall'aquila  di  Orbecche,  atto  V  scena  II)  derivano  da  un  meccanismo  per  cui 
«l'immaginario visivo […] sembra premere quasi fisicamente sul linguaggio dei personaggi e sulla sintassi 
scenica, aprendo spesso, davanti agli occhi e alle menti del pubblico, dei veri e propri squarci di visioni  
terrificanti». FONTANA (1972, 794) ricorda che «attività sceniche come il sogno, il fantasma, i sintomi, i lapsus 
[…] si presentano appunto come la messa in scena di quei contenuti, di quei desideri e di quei pensieri che la 
coscienza rimuove, nega o esclude».
891 La separazione netta tra verba e  res è un principio dal quale Giraldi ha sempre preso le distanze (si veda 
supra p. 78 n. 291): in realtà, se preferisce generalmente limitare l'uso del linguaggio figurato per mantenere 
una  certa  coerenza  con  la  realtà  delle  cose,  egli  mostra  una  insospettabile  propensione  ad  utilizzare 
l'allegoria,  specialmente  questo  tipo  di  allegorie  macabre  abitate  da  animali  ed  uccelli,  come  «segnale 
espresso  /  di  qualche  inevitabile  ruina» (vv.  2934-2935).  è  su  questa  stessa  linea  ad  es.  il  riferimento 
metaforico alla ferocia della tigre per esprimere la violenza del delirio umano (v. 2143): cf.  ROMERA PINTOR 
(2008a, 106-107 n. 278) anche per una panoramica di luoghi simili all'interno del corpus giraldiano.
892 Cf. DISCORSI (212): «e devesi egli estendere in narrare il caso miserabile e orribile in mostrare gli atti, i pianti,  
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Già in allarme e trepidante di sapere quali notizie porta, Anna propone di andare incon­
tro al messo; la sua impazienza è palpabile, traspare dalle parole che imitano, anche nel ritmo, 
un'organica  fretta:   «Andianci  verso  lui,  Barce  mia  cara,  /  che  mi  sento partir  dal  corpo 
l'alma. / Andianci tosto, con veloce passo, / ch'è tarda ogni prestezza a un gran disio» (vv. 
2941-2944). Barce invece, ben più fiduciosa, preferisce restare in disparte e attendere nascosta 
che l'uomo parli (2945-2947)893.
ATTO V: SCENA IV
Si può immaginare che l'entrata in scena del messo, per il suo valore capitale nell'econo­
mia, dell'intera tragedia, dovesse avvenire nella maniera più incisiva possibile, giocare tutta su 
ritardi e prolungamento delle attese. Così per ingannare la percezione dello spettatore, e pro­
vocare una illusoria dilatazione delle dimensioni dell'ambiente è possibile che esso attraversi 
in longitudine la prima fila di quinte praticabili (sempre supponendo una situazione rappre­
sentativa di una certa complessità scenografica)894 e che temporeggi ulteriormente in un mo­
nologo dai significati ancora criptici per gli altri personaggi ma non per gli spettatori, secondo 
un meccanismo drammatico di tradizione classica895.
 Nella disperata invocazione a Giove, nella nuova accusa alla «legge naturale» dell'in­
stabilità della «sorte crudele» per la quale gli uomini sono tutti infelici (vv. 2948-2966), nell'a­
postrofe alla «corte alta e superba» di Cartagine condotta per questa disgrazia «ne l'abisso de 
gli affanni»896, il messo lascia intendere, fin dal suo arrivo, l'irreparabile: la morte della regina 
le parole, le crudeltà, la disperazione, la maniera con la qual morto cadde il miserabile, e l'altre tali cose, le 
quali tutte si chiuderebbono altrimenti con dire: ed egli fu morto crudelissimamente; e sarebbe detto il tutto, 
ma meno efficacemente che non gli  si  fa  a  dir ogni  cosa».  Non a caso il  messaggero,  espediente della 
drammaturgia greco-latina fondamentale alla spiegazione di azioni cruente non rappresentabili sulla scena, è 
il ruolo principale nella drammaturgia cinquecentesca: nelle sue tragedie Giraldi ritaglia per il ruolo pezzi di 
bravura, degni di un primo attore, quale sappiamo essere stato Sebastiano Clarignano da Montefalco. Cf.  
ancora DISCORSI (220). Delle capacità attoriali richieste agli interpreti delle tragedie giraldiane si è discusso 
supra pp. 107 ss.
893 «This decision sets in motion a retardation technique meant to raise dramatic tension and hold in suspence 
the two women and the entire audience», commenta DI MARIA (2002, 198).
894 MORRISON (1996, 60): «These conventions occur in all Giraldi's tragedies and combine powerfully to produce 
in the audience a suspension of belief about space and distance». Avendo luogo all'interno di una casa privata 
si presuppone la disponibilità di uno spazio scenico non troppo ampio, per quanto dovesse essere «sufficiente  
a ricevere almeno una parte della corte estense» - SAVARESE (1971, 123).
895 Accade qui ciò che SAVARESE (1971, 144) annota in una scena di Orbecche (atto III scena IV): «il Giraldi pone 
il  pubblico  nella  condizione  ideale  per  comprendere  il  dramma,  quella  di  conoscere  al  contrario  dei  
protagonisti, le fila delle azioni ma non il loro meccanismo. Per questo il pubblico soffre in attesa degli eventi 
che sa in procinto di avvenire, ma che non può d'altra parte conoscere in che modo avverranno».
896 In questi versi (vv. 2958-2959: «Sol gli dei felici / si posson dire») è possibile recuperare un riferimento 
all'idea epicurea delle divinità come enti perfette e impassibili filtrata attraverso il pensiero lucreziano (II  
1093-1094:  «nam  pro  sancta  deum  tranquilla  pectora  pace /  quae  placidum  degunt  aevom  vitamque  
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è già nell'aria. Tuttavia l'annuncio ufficiale viene lentamente preparato, in un crescendo di re­
torica e  pathos, e riferito solo dopo una lunga  suspence per garantire l'impatto emotivo sul 
pubblico.
Anche Anna, ancora nascosta per cogliere le spie della tragedia, intuisce che si tratta di 
notizie preoccupanti. Barce invece non abbandona il suo ottimismo (vv. 2969-2970: «non vo­
gliamo / noi da noi stesse divinarci male»).  Il messo ricorda le avventure della regina, i suoi  
dolori patiti invano, la fuga dal fratello, la fondazione della nuova città in Africa (vv. 2971-
2977)897. L'impazienza di Anna cresce sentendo coinvolto il nome della sorella: si dice che 
ella è condotta «a sì tristo fin»; la giovane decide finalmente di avvicinarsi per conoscere «la 
cagion del costui pianto», quando questi, dichiarando la fine dell'«altezza nostra» (vv.  2979-
2980), le toglie ogni residuo dubbio.
Sappiamo dunque che l'uomo sta piangendo mentre Anna gli parla direttamente e insiste 
per sapere.  Il messo tergiversa, amplificando i timori della donna, non riesce a confessare il 
fatto per non affliggerla ulteriormente. Solo dopo una catena di domande incalzanti e risposte 
tra l'evasivo e l'ermetico (vv. 2983-2995), Anna potrà soddisfare la propria curiosità898. «Dirol­
lovi» (v. 2996): il messo acconsente finalmente a dare l'angosciosa notizia del suicidio della 
regina (vv. 3001-3004:  «La sorella / vostra e nostra reina […] / […]  morte / con la sua pro­
pria man si ha data»)899.  Il conflitto drammatico diviene uno scambio di secche e rapide battu­
te, una sorta di sticomitia classica (v. 3004: ANNA: «Dunque / morta è Didon?» MESSO: «È 
morta») funzionale a mettere in rilevo questo momento di massima esaltazione del pathos tra­
gico (si noti, tra l'altro, l'insistenza sulle declinazioni del termine “morte”).
Anna riconosce immediatamente il presagio della sua visione («Questa, quest'era quella 
pastorella / di che far vidi stratio al lupo fiero»: vv. 3009-3010)900 e può a questo punto la­
sciarsi andare al lamento trattenuto finora dall'irriducibile ottimismo della nutrice: anch'essa 
ormai deve  capitolare insieme alle sue vane speranze (vv. 3013-3015). In questa sezione del 
dramma risulta particolarmente chiara la strategia con cui Giraldi esprime l'emotività dei suoi 
serenam»), già in qualche modo sotteso a Virgilio: cf. Aen IV 379-380: «scilicet is superis labor est, ea cura  
quietos /sollicitat». 
897 Sono riassunti qui gli accadimenti precedenti all'arrivo di Didone sulle coste libiche recuperati da Aen I 346-
368.
898 Si  è  già  notato che una simile strategia è  funzionale  a  far  leva  sull'emotività  della  platea,  attraverso la 
discrepanza in termini di conoscenza dei fatti tra personaggio e pubblico. Si veda supra p. 33.
899 Per una panoramica relativa alla tematica del suicidio femminile nel  corpus tragico giraldiano cf.  ROMERA 
PINTOR (2008a, 143-145 n. 369).
900 Giraldi dimostra ancora una volta la sua necessità di eliminare ogni ambiguità semantica, di esplicitare il  
senso dell'allegoria in funzione di una più piana comprensione del messaggio didattico della tragedia.
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personaggi: l'aderenza ad un rigido concetto di imitazione e l'adesione ad esigenze di carattere 
“comunicativo” piuttosto che estetico, lo conduce molto raramente all'elaborazione di imma­
gini poetiche originali  e pregnanti;  egli  invece preferisce limitarsi  ad  escamotage stilistici 
piuttosto immediati,  figure ritmiche  e  foniche,  domande retoriche,  esclamazioni  di  dolore 
(«misera me», «oh», «ohi», «ohimè») che si prestano ad un trasferimento più diretto e d'im­
patto sul pubblico901. 
A questo punto, attraverso una tecnica teichoscopica, il messo racconta i fatti di cui è 
stato testimone «da la finestra de la rocca» (v. 3020):  la rappresentazione indiretta della mor­
te, attraverso la cronaca del fatto di sangue, è efficace nel rendere più palpabile al pubblico la 
vicinanza con l'azione scenica (in termini spazio-temporali quanto emotivi), ancor più dell'e­
sposizione diretta ad immagini  raccapriccianti902. Per questa ragione il drammaturgo ferrarese 
teorizza che tali “scene di crudeltà” siano preferibilmente narrate a posteriori903 e lasciate libe­
ramente immaginare allo spettatore, piuttosto che mostrate direttamente, anche per rispetto di 
un concetto molto rigido di decorum904.
901 Si consideri ad es. come Anna reagisce alla notizia: «Ohimè dolore, ohimè dolore, ohimè. / Perché non mi 
trai fuor di questa vita?» (vv. 3016-3017). Secondo la critica – cf. TURNER (1926, 48) o TERPENING (1997, 113) 
– l'utilizzo di  tali  interiezioni  assume spesso proporzioni  eccessive.  Giraldi  avrebbe potuto affidarsi  allo  
stesso scopo ad altre forme espressive, avrebbe potuto, ad es., partire dai frammenti descrittivi dell'Eneide per 
creare la tragedia come un susseguirsi di  tableaux vivants come accade nella  Didone di Pazzi de' Medici 
secondo il parere di  LUCAS (1987, 571):  «Les mots servent à visualiser les protagonistes, à concrétiser leur 
présence  corporelle:  leurs  gestes,  leurs  expressions,  les  décors,  la  disposition  des  objets;  ainsi,  ils  se  
substituent souvent aux données du spectacle. Ils servent aussi à décrire des situations qui se déroulent hors 
de l'espace tragique et qui correspondent aux parties descriptives les plus suggestives du livre IV, ce qui est  
intéressant dans la mesure où Giraldi, lui négligera systématiquement ces fragments». 
902 Così,  pur rinunciando al  supporto visivo della rappresentazione e focalizzando l'attenzione sul  narratore, 
Giraldi  «crea  una  tensione  forse  più  intensa  di  quella  che  sarebbe  stata  generata  dalla  visione  
dell'avvenimento». Cf. PAVIS (1998, 475). L'espediente per cui un personaggio descrive quanto sta avvenendo 
(o è avvenuto) dietro le quinte, permettendo allo spettatore di assistervi per interposta persona è tradizionale  
della tragedia classica  (in particolare  eschilea), ma è specificamente tecnica epica: né è prototipo il passo  
omerico in cui Elena, dalle mura, descrive a Priamo il campo di battaglia troiano (Il. III 121-244 ).  Osserva 
VENTRICELLI (2009, 34) che «la parola che narra e descrive un atto violento non sostituisce  tout court lo 
spettacolo, ma “concorre”  a suggerirne la drammatica e vivace immediatezza, piuttosto che a fungere da  
fredda e letteraria  didascalia».  In  questo modo,  tra  l'altro,  «attraverso il  racconto del  messo […] siamo 
torturati nell'immaginazione attraverso l'udito e “vediamo” con gli occhi del drammaturgo, “assistiamo” a 
tutto quello a cui farci assistere»: Savarese (1971, 151).  «Such a dramaturgical device – spiega inoltre DI 
MARIA (1995, 281)  -  not only adds  both spatial and temporal  proximity to  the  action,  it also generates a  
tense atmosphere both on  the stage and  in  the audience,  as  the spectators follow with suspense the event  
developing there and  then». Emerge dunque una ricerca, che differenzia Giraldi dall'esperimento speroniano 
della  Canace, di una vicinanza spazio temporale in grado di coinvolgere emotivamente lo spettatore, «the  
resulting sense  of temporal and  spatial  proximity, which is the  essence of the dramatic  hic et nunc in 
tragedy, allowed  the dramatist to capture the audience's  attention  and tap its emotional  resources»: ancora  
DI MARIA (1995, 276).
903 «Il desiderio di vedere in progress sulla scena l'acme catastrofico non rientra, comunque - ricorda RUGGIRELLO 
(2006,  225)  –  nell'orizzonte  di  attesa  di  uno  spettatore  del  Cinquecento,  abituato  ad  assistere  ad  un  
ripiegamento della mimesi diretta verso la diegesi narrativa [...]». 
904 In alcuni casi, «quando la qualità dell'azione il ricerca», e per aderire meglio alla realtà delle cose, come 
emerge dall'analisi di  ARIANI (1974, 121-122), Giraldi cede alla tentazione di mostrare «convenevolmente» 
331
Il messo descrive la morte di Didone come un momento «d'incredibil contentezza», un 
epilogo felice e animoso (vv. 3018-3024) che conferma il suo essere “atto catartico” riparatore 
di una falla etico-sociale: un immagine virgiliana (Aen. IV 682-683: «exstinxti te meque, so­
ror, populumque patresque / Sidonios urbemque tuam»)  suggerisce infatti che solo chi ne por­
terà il lutto, il  popolo, il senato, la corte e l'amata sorella tra tutti, sarà toccato dal dolore, mo­
rendo insieme alla sovrana (vv. 3025-3029).
Barce interviene per conoscere i dettagli del suicidio (vv. 3030-3031); il messo inizia 
così il suo dettagliato racconto che segue puntualmente, per quanto ne stravolga l'ordine, le 
orme del modello latino905. Per spezzare e variare il suo lungo monologo l'enunciatore dei fatti 
riporta le parole della regina morente come se vivesse la sua esperienza in prima persona; il  
pubblico percepisce così l'azione non attraverso il semplice resoconto  di un testimone oculare 
ma attraverso  l'agonia della protagonista fuori scena che si esprime in virtù dell'organica rea­
zione di sbigottimento del messo906. Vengono ripercorsi gli ultimi passi della regina all'interno 
del palazzo, i gesti di rito presso la pira «che drizzata l'avea la sua sorella» e ripetute le sue 
precise parole, l'ultima richiesta di perdono al primo marito prima di pagare col sangue l'ol­
traggio commesso (vv. 3031-3048). 
Poi, il pubblico è chiamato a visualizzare Didone che raccoglie la spada «che lasciata le 
aveva in corte Enea», che si sofferma col pensiero sui ricordi dell'amore perduto e che rivolge 
sguardi dolenti «a quelle / cose troiane ch'erano ivi accolte» (vv. 3049-3055): Giraldi sembra 
voler  suscitare un'immagine viva, una imago agens in cui si condensano emozioni e memorie 
che denunciano nell'oggetto il valore simbolico passato e il segno dell'intenzione futura. Più 
con l'azione «i  casi  terribili  e  compassionevoli»,  «acciò che più commovano gli  animi degli  spettatori», 
«laonde meno terribile e meno compassionevole fia il caso raccontato, ch'egli fia veduto». Cf. DISCORSI (185-
187) e anche ORBECCHE (I 442) VV. 3244-3247: «Maraviglia non è se da le leggi / del Venusino in ciò partissi e 
volle [scil. Orbecche] / nel cospetto del  popolo col  ferro / darsi con forte man la morte in scena».   Per 
assecondare questo suo «realismo tragico» -  JOSSA (1996, 38) - il  drammaturgo non può appoggiarsi alla 
tradizione greca che, come noto, non contemplava «la morte in re intesa come spettacolo ed esibizione di un 
atto violento, volontario o subito» -  VENTRICELLI (2009, 31), e neppure ai  precetti  oraziani.  Giraldi fonda 
invece la sua teoria ancora una volta sul modello senecano e sull'aristotelico ejn tw' fanerw (Poet. 1452b, 12) 
interpretato come «in palese», in accordo con la lezione del  Castelvetro, non in riferimento all'udito ma agli  
occhi  degli  spettatori,  e  aggrappandosi  alla  teoria  della  catarsi  «dont  une  extension  abusive»,  secondo 
MARGUERON (1962, 141). Su questa questione si veda anche  GUERRIERI CROCETTI (1932, 646 ss.) e  DI MARIA 
(1995, 277-278). Sulle possibili strategie della rappresentazione dei fatti di sangue, presumibilmente ricavate 
dallo spettacolo sacro (l'uso di fantocci a grandezza naturale e di maschere), si veda D'ANCONA (1891, I 448).
905 I contenuti del passo virgiliano che conclude il IV libro (vv. 642-705) non costituiscono una prerogativa del  
messo/narratore, bensì vengono ridistribuiti nelle battute di tutti i  personaggi in scena al fine di movimentare  
l'azione scenica e dare spessore al conflitto drammatico. 
906 L'uso di «interpretare gli attori del suo racconto e far sì che la narrazione si risvolgesse sotto gli occhi del  
pubblico»,  come quello  «di  far  riportare  agli  attori  direttamente  dialoghi  avuti  in  precedenza  […]  o  di  
colloqui ascoltati […] è un espediente valido a vivificare una tirata altrimenti insostenibile», osserva SAVARESE 
(1971, 133; 151).
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tardi il drammaturgo esporrà concretamente nelle mani di Anna l'arma con cui la regina si tra­
figge, perché essa risulti utile, pur mancando gli elementi della spettacolarità granguignolesca 
dell'Orbecche907, ad offrire una rappresentazione verosimigliante e concreta della morte e del­
l'agonia dell'eroina, affinché, «quantunque siano finte, paiano elle nondimeno vere»908. 
Sul punto di riferire i «novissima verba» della protagonista, il racconto del messo è so­
speso (e ritardato ancora) da un commento di Anna alla «tragedia» della sorella (vv. 3056-
3057: «Oh, istoria miserabile. Qual mai  / si udì tragedia di più tristo fine?»): è facile ricono­
scere in questi versi uno spunto di metateatralità e un ammiccamento al pubblico chiamato a 
tirare le somme della vicenda.  Sembra dunque che nella coscienza di Giraldi  l'episodio di 
Didone, per la sua connaturata tragicità, sia già predisposto ad una struttura drammatica e al­
l'adempimento dell'intento pedagogico a cui essa è destinata.
Il messo riprende dunque a parlare per descrivere il rituale dei gesti e delle parole che 
precedono il suicidio (vv. 3058-3081). Tutti i dettagli rimandano meticolosamente al testo vir­
giliano (Aen. IV 650-660): la regina indugia sulle «dolci e soavi spoglie», ad esse offre la pro­
pria anima in cambio della libertà dal dolore, e infine pronuncia il proprio epitaffio di sovrana 
che ripercorre amaramente il corso della sua vita, poi si getta sul letto «sul qual s'era congiun­
907 Non va dimenticato questo versante della produzione che contamina di sé tutta la poetica del drammaturgo.  
Giraldi vive nel Cinquecento ma appartiene per formazione e mentalità all'Umanesimo la sua predilezione 
per l'orrido deriva solo in parte dall'anticipazione dello spirito barocco e dalle implicazioni controriformiste, 
ma soprattutto da Seneca. La messa in scena della morte intesa come rappresentazione di un'uccisione di uno  
o più individui oppure di un violento togliersi la vita, per i letterati moderni che volessero guardare a un 
modello antico non poteva che essere sub specie Senecae. Si veda a proposito DONDONI (1959, 3-16), Sostiene 
la studiosa (16) che l’interpretazione giraldiana del teatro senecano è svolta «in chiave di decoro, di serenità, 
di compostezza superiore,  e perciò tale da placare,  rasserenare gli animi: interpretazione moralistica,  ma 
secondo lo spirito rinascimentale di serenità», forse più un’aspirazione alla serenità e compostezza perduta, 
corregge SCRIVANO (1960, 326).  MERCURI (1973, 88) parla del drammaturgo ferrarese come l'iniziatore della 
tragedia di imitazione senecana che si oppone alla produzione grecizzante dei fiorentini: la scelta «rispondeva 
ad un uso del teatro per finalità controriformistiche e ad una maggiore funzionalità di spettacolo». Ma anche 
rispetto  ai  “senecani  tradizionali”  che  giocano  sull'amplificazione  enfatica  dell'argomento  sanguinoso, 
«l'orrore giraldiano […] ha diverse radici psicologiche, storiche, teoriche:  […] è innanzi tutto un orrido 
squisitamente teatrale, non un'iperbole retorica» come specifica  BRUSCAGLI (1972, 40). Appoggiandosi ad un 
pensiero di  BERTANA (1905, 47),  HERRICK (1965, 104) puntualizza che «Didone is the only play of Cinthio, 
save one comedy and a pastoral, that owes very little to Seneca». Al contrario DONDONI (1959, 166) sostiene 
che, benché il soggetto della  Didone sia virgiliano, la tragedia sia «tutta senecana»: si ritiene che i dettagli 
che la studiosa (166-172) vorrebbe rimandare direttamente ad Ercole, Medea, Fedra, etc., andrebbero forse 
per la maggior parte ricondotti all'impianto tragico che è già ell'Eneide. Seneca è forse da considerare solo 
l'intermediario tra il mondo virgiliano e quello di Giraldi.
908 DISCORSI (187). La  Didone da questo punto di vista si trova ad una via di mezzo nell'evoluzione storica e 
concettuale che porta Giraldi dalla «poetica dell'orrore» -  ARIANI (1974, 122) - a quella del «lieto fine» - 
LUCAS (1984). Da questo punto di vista la Didone del Dolce rivela fin dal prologo una nota più spiccatamente 
senecana: cf.  DOLCE (7; 9)  vv. 10-12: «Né d'ambrosia mi pasco, / sì come gli altri Dei / ma di sangue e di  
pianto»; vv. 46-49: « Vo' che la città nova / si bagni del suo [scil. della regina] sangue; / e disperata e mesta / 
l'alma scenda dolente al cieco Inferno».  
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ta al re troiano» a capo chino909 e, dopo un ultimo indugio, si trafigge, lasciando ad Enea, già a 
largo, «i tristi auguri» della sua morte. Si tratta di un suicidio quasi cerimoniale, come nel mo­
dello virgiliano, sublimato910 e dotato di una certa spettacolarità potenziale grazie ai dettagli 
della descrizione (lo spazio, gli oggetti, i movimenti del personaggio) che suppliscono agli 
elementi costitutivi dello spettacolo visivo911.
Anna non trattiene lo sgomento: lascia che il messo concluda il suo racconto con l'im­
magine della regina che si lascia cadere «su l'acuto coltel, […] /  che la trafisse», poi si lascia 
andare in  un'altra invettiva contro «i Fati iniqui» (vv. 3082-3093): la giovane vuol subito pre­
cipitarsi  all'interno del palazzo, raggiungere la sorella per accompagnarla nella morte (vv. 
3094-3098).  Sorda alle preghiere della nutrice, Anna sta per rientrare (v. 3098: «Andiam pur, 
Barce»), ma il messo la ferma («Mestier non credo che vi sia di andare»), informandola che le 
sue ancelle, dopo averla ritrovata morente e soccorsa, stanno conducendo «qui» (ovviamente, 
sulla scena) la regina «tutte piangendo, / per darle la dicevol sepoltura»  (vv. 3099-3108). Le 
donne del coro giungono nello stesso momento, annunciate dal messo (v. 3109: «eccole»), 
creando sulla scena la loro processione funebre912.
I nuovi personaggi sopraggiunti trasformano la situazione in una sorta di  “scena di mas­
sa” «con una sua potenza teatrale»913: è il momento di maggiore azione scenica914 che Giraldi 
909 L'insistenza  sull'immagine  del  letto  coniugale  (vv.  2496-2497:  «e  il  coniugale  /  letto  sul  qual  ci 
congiungemmo insieme»;  vv. 3072-3073: «sopra quel letto / sul qual s'era congiunta al re troiano») e in 
generale sull'unione strettamente carnale di Enea e Didone (vv. 265; 1489; 1522), sembra dirla lunga sull'idea  
negativa di amore come eros che sta dietro alla tragedia giraldiana. A questo proposito si veda supra pp.143 
ss.
910 Si può dire, sulla falsariga di VENTRICELLI (2009, 34), che  la «morte come sublimazione» di Didone faccia da 
contraltare exploit di violenza e sangue del finale di Orbecche («morte come esplosione»).
911 MORRISON (1997, 95) mette in risalto, per queste sue caratteristiche, la consistenza di questa ultima scena, la 
quale «shows Giraldi creating not only a spectacle but a moving finale». 
912 Il deittico ha, come sempre, la funzione di convogliare lo sguardo degli spettatori sui nuovi personaggi in 
scena e sulla protagonista morente: cf. a proposito DI MARIA (2002, 198). Con questo espediente Giraldi ha la 
possibilità di portare in scena la morte della sua protagonista  «with true dramatic flair», come suggerisce 
MORRISON (1997, 100). Si tratta di una «audace innovazione» che dimostra che «col poeta ferrarese la tragedia 
avanzò di molto rispetto alla composizione»: così secondo BIANCALE (1901, 72).
913 In questi termini SAVARESE (1971, 143) parla della riunione della famiglia reale alla corte di Susa in Orbecche, 
atto III scena IV. L'affollamento della scena riporta in luce la polemica sull'esuberante numero dei personaggi  
in azione nelle tragedie di Giraldi. Cf. supra p. 137.
914 Un'azione che, va ricordato, generalmente «si riduce ad annotar il perché del lor entrar od uscir dalla reggia» 
annota  APOLLONIO (2003, 509). Il  riferimento è all'Orbecche, ma potrebbe estendersi a tutta la produzione 
tragica di  Giraldi.  In  un caso come questo di  scena più propriamente “agita”,  è  l'accumulo di  sequenze 
monologate a penalizzarne lo sviluppo. Così osserva HERRICK (1965, 104). Già BERTHÉ DE BESAUCÈLE (1920, 
84) notava che nella tragedia le parole tendono troppo spesso a sostituirsi all'azione: «Pour nous, l'abus des 
monologues est le plus grand reproche. Qu'on doive adresser au poète: non seulement ses héros parlent trop 
en public, mais ils s'adressent au public, lui font leurs confidences leurs récits se substituent à l'action».
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gioca a sovrapporre ad un ideale di gestualità ridotta, quasi liturgica, necessaria ad asseconda­
re la meditazione solenne che muove l'intreccio915.
Anna dà indicazione alle «donzelle» di fermarsi, di adagiare a terra Didone perché possa 
offrirle l'ultimo abbraccio, e morire assieme a lei (vv. 3109-3114). Il coro riconosce (ed espli­
cita, per amore di chiarezza) finalmente l'inganno della regina: «Misere noi, / questo era il sa­
crificio, e questo il fuoco,  / e i sacri altari, e l'ostie, e la gran pira» (vv. 3114-3116), scopre nel 
dettaglio della benda nera un omaggio alla sua morte, un abito da lutto preordinato (vv. 3119-
3121: «Volse bene ella, con le bende nere / che ci fe' porre in capo, dimostrarne / che ci faceva 
ornare a la sua morte»)916 .
Anche Anna, sul corpo agonizzante della sorella, si lamenta del suo crudele tradimento. 
Cerca di farle riaprire gli occhi, di cogliere in lei un movimento (vv. 3122-3132)917. Barce an­
ticipa i movimenti di Didone che tenta di sollevarsi, guarda la sorella, (vv. 3134-3135: «ecco 
che un poco sorge / e gli occhi con pietade a voi rivolve») e reagisce (v. 3136: «Ohimè, ohi­
mè...»): Anna tenta di risvegliare la regina che invece crolla ancora e ancora, circondata dalle 
donne del coro che la sostengono (vv. 3136-3143).  In perfetto accordo col modello virgiliano 
(Aen. IV 683-692), Giraldi segue il rituale dell'osculum mortis (vv. 3143-3145: «Ahi care fi­
glie / ritenetela almen, tanto ch'io accolga / da questa amara bocca il fiato estremo / che anco­
ra spira alquanto») ma lo prolunga con una apostrofe alla bocca della sorella (vv. 3146-3150: 
«Ahi, bocca cara, [...]») per dilatare l'agonia fino al parossismo focalizzando lo sguardo sul 
preciso punto di congiunzione tra la vita e la morte. 
Il finale della tragedia assume una forma ipertrofica che eccede il trapasso della prota­
gonista: la permanenza delle spoglie in scena è testimonianza del ricordo oltre il decesso; così 
l'ossessione per il sepolcro, i lamenti funebri sotto forma di dialogo (altamente codificato) con 
l'estinta, il rito delle esequie in un crescendo di tensione drammatica prolungata dagli inter­
venti del coro. In questo modo il drammaturgo costruisce la sua rappresentazione diretta della 
morte di Didone, morte esemplare ed eroica per la quale «chi muore non deve abbandonare la 
vita solitario o, peggio, emarginato, bensì nell'universale compianto e ammirazione»918.
915 La costante negli spettacoli ferraresi è l'abitudine del teatro umanistico di conservare su un piano di maggiore 
aderenza la rappresentazione del dramma e il significato del testo letterario «concentrando e purificando i  
valori spettacolari negli intermezzi» MOLINARI (1964, 887).
916 I veli neri delle donne fanno parte dell'armamentario di un allestitore scrupoloso che conosce l'efficacia del 
“cambio d'abito”: le ancelle che ricompaiono in scena dopo la morte della regina «come un perfetto coro 
funebre scenicamente assai suggestivo» - PIERI (1991, 136) - ne sono un evidente prova.
917 I versi ripropongono, anche nell'agitato susseguirsi delle domande retoriche, i contenuti di Aen. IV 675-681.
918 Si cita VENTRICELLI (2009, 32). 
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La regina alla fine ricade «per non risorger più»: Anna conferma che ormai Didone ha 
esalato l'ultimo respiro, così per l'attaccamento viscerale alla sorella si lascia cogliere, come 
già nell'Eneide  (IV 679) da un violento desiderio di imitare il suo gesto (vv. 3150-3154). Il 
drammaturgo ferrarese aggiunge a questo punto della scena un dettaglio particolarmente effi­
cace dal punto di vista spettacolare: attraverso il meccanismo dell'ostensione egli fa mostrare 
al pubblico, proprio come fosse una reliquia, la spada di Enea, «questa spada medesma, que­
sta istessa / spada crudel, ond'è caduta morta / miseramente la sorella mia» (vv. 3155-3157) 
con la quale Anna è intenzionata a trafiggersi (vv. 3157-3164). Invocata direttamente come 
«testimonio chiaro» della «dislealtà» dell'eroe che ha causato la rovina di Didone, l'arma vie­
ne ancora una volta identificata con la morte, insieme simbolica e reale919.
 Il tentativo di suicidio di Anna viene bloccato dall'intervento del coro (vv. 3165-3166) e 
dalle parole di consolazione di Barce (vv. 3167-3168): spossata dal conflitto con le donne e 
dall'intensità emotiva del momento - che culminano nell'esclamazione «lascia ch'io mora» (v. 
3166) – la giovane perde i sensi  accanto a Didone (così comunica Barce ai vv. 3170-3171: «È 
tramortita, / figliuole mie, quest'altra»)920. 
Conclude il rito delle esequie il lamento sul corpo di Didone da parte della nutrice (vv. 
3171-3181)921:  una nuova amara riflessione sull'ingiustizia  dei  fati  fusa ad una commossa 
esternazione di pietà e cordoglio «convenevolissima e alla pietà materna, e alla grandezza del 
dolore»922 . 
In questo gioco di sguardi, di strette, cenni e bisbigli, reso attraverso le fitte didascalie 
implicite, Giraldi attribuisce ai gesti dei personaggi una certa consistenza e insieme li carica di 
pathos drammatico. Partendo dal presupposto che «l'azione scenica deve avere somiglianza 
col vero»923 si può immaginare che essa proceda per movimenti minimi, rigidamente codifica­
ti, quasi simbolici, non si faccia mai dissennata, pur crescendo di pari passo con il montare 
delle emozioni.   Il  drammaturgo ci  svela così come i  gesti  debbano concretamente essere 
919 La spada era già stata presentata  con un valore di imago agens ai vv. 3049-3055. Cf. supra p. 332.
920 Tutti i personaggi femminili giraldiani, compresi quelli più “forti” sono in fondo dominati dall'emotività. Il  
crollo  fisico  ne  è  una  organica  conseguenza  utile,  tra  l'altro,  ad  aggiungere  ulteriore  pathos all'azione 
drammatica (cf. vv. 2311-2315). Il tentativo di suicidio di Anna che si conclude in un innocuo svenimento  
verrà portato alle estreme conseguenze nella Didone del Dolce: con la morte autoinflitta dell'unanima soror si 
chiude infatti il V atto della tragedia. Cf. DOLCE (126, vv. 2155-2156).
921 Entrambi i lamenti di Anna e di Barce riprendono, per situazione scenica e struttura, quello della nutrice di  
ORBECCHE (430-431) vv. 3078-3122 che diviene a modo suo canone della rappresentazione delle esequie in 
scena nelle tragedie giraldiane.
922 DISCORSI (210). Il riferimento all'amore filiale riprende i vv. 2801-2803.
923 Cf. DISCORSI (220). 
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commisurati al tenore della narrazione, ma avere un forte impatto visivo capace di sortire l'ef­
fetto catartico sugli astanti924. 
La tragedia è al suo epilogo. Il coro commenta il triste giorno, introducendo i soliti to­
poi della filosofia stoica riletti in chiave cattolica: il sole (Dio, ovviamente) non è responsabile 
del buio che ha oscurato la città di Cartagine, va incolpato unicamente il cattivo giudizio del­
l'uomo (vv. 3185-3186: «la fede rotta dal troian malvagio, / e il troppo creder di Didone») e 
l'instabilità della sua sorte (vv. 3188-3189: «[...] come un momento toglie / a' miseri mortali 
ogni allegrezza?»). 
Sulla stessa linea le ultime considerazioni di Barce che constata nell'exemplum di Dido­
ne l'accanita opposizione della Fortuna «a le allegrezze umane» e si rassegna a soffrire una in­
felicità eterna (vv. 3192-3200)925. Questi ultimi versi, creazione inevitabilmente originale ri­
spetto all'Eneide, vogliono rappresentare un concetto di fine e di suo superamento, e l'ennesi­
mo tentativo di creare un ponte tra modello classico e messaggio morale cristiano926.        
L'epilogo non contempla dunque vincitori ma unicamente vinti927. La nutrice dà ordine 
alle ancelle di portare «in casa» entrambe le sorelle, per dare degna sepoltura alla regina e ria­
nimare Anna (vv. 3201-3204): in questa maniera Giraldi emancipa lo scioglimento tragico 
dall'utilizzo del deus ex machina implicato nella discesa di Iride nel testo virgiliano (Aen. IV 
924 Il caso estremo di questo atteggiamento è certamente nell'Orbecche. Il drammaturgo ricorda ad es. che nella 
scena dell'uccisione del personaggio di Oronte,  la sua testa mozzata viene esplicitamente mostrata ad un 
pubblico inorridito e commosso. Cf. DISCORSI (198). 
925 Le parole della vecchia donna lasciano emergere un pensiero di morte che resta solo vagheggiato: sarà lo  
spirito rivoluzionario di Speroni a mettere in scena la morte di un personaggio di umile estrazione. L'audace 
scelta non sarebbe stata condivisibile da parte del ferrarese: si veda quanto afferma nel  GIUDIZIO (121):  «la 
morte della nodrice, la quale è indegna per la sua bassezza di morire in tragedia, nella quale nella quale non 
avvengono se non morti di gran maestri, non di servi, o di serve, o d'umili familiari». 
926 Giraldi  rientra così  in un modello di  «drammaturgia del  commiato» tipico della tragedia cinquecentesca,  
secondo GALLO (2002, 75ss.).
927 Va sottolineato che, comunque, in qualche modo Giraldi riabilita moralmente Didone, pur non facendone il  
“modello di virtù” che era nella tragedia del Pazzi. Questo tipo di riabilitazione è una anomalia rispetto alle 
altre rivisitazioni teatrali dell'epoca: si pensi all'opera di Dolce, composta e rappresentata nel 1547, in cui la  
responsabilità della regina è notevolmente e insindacabilmente amplificata.
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700-705)928. Le donne escono di scena annunciando l'esecuzione dell'«ultimo e reo ufficio» 
(vv. 3205-3207)929.
ATTO V: CORO
Il coro compare un ultima volta in scena per sancire l'epilogo della tragedia (vv. 3208-
3226).  Concepita  come parte  distinta  dalla  fabula,  questa  sezione  conclusiva  si  configura 
come breve commento morale, dal linguaggio fortemente sentenzioso, all'esito della vicen­
da930, assumendo i tratti di un'apostrofe indiretta allo spettatore, un ammonimento a considera­
re l'esempio di Didone come stimolo per volgere «al verace ben subito il core». Ecco la clau­
sola morale dell'intera tragedia:  Lassa a noi non tien fede / né ria Fortuna, né fallace Amore, / 
e chi si fida in lor misero more. […] / Stella, per natura, è così varia / che a chi si mostra ami­
ca è al fin contraria (vv. 3208-3217).  Il fato diviene «elemento necessario al trauma psicolo­
gico dello spettatore e quindi alla funzione didattica dello spettacolo tragico»931: così la platea 
che percepiva una sorta di ingiustizia nella punizione della regina di Cartagine, si trova ora a 
contemplarne l'assoluta razionalità e necessità pur continuando a sentirne l'orrore e  la com­
passione prescritti dalla catarsi tragica932. 
 Dopo il finale Giraldi prevede l'applauso liberatorio del pubblico, entità che, scomparsa 
nella mente degli attori subito dopo il prologo, è ora chiamata a dare prova «col segno delle 
mani e con allegra voce  […] che loro fosse piaciuta la favola»933.
928 Sull'abituale comparsa delle divinità nello scioglimento delle tragedie greche, cioè «degli dei che diano, solo 
per loro potenza o loro auttorità, la soluzione della favola», Giraldi esprime  un giudizio piuttosto rigido, 
ancora sulla scorta di Aristotele Poet. 1454a, 37-38: fanero;n ou\n o{ti kai; ta;~ luvsei~ tw'n muvqwn ejx aujtou' 
dei' tou' muvqou sumbaivnein, kai; mh; w{sper ejn th'/ Mhdeiva/ ajpo; mhcanh'~. […]. È chiaro dunque che anche lo 
scioglimento delle trame deve derivare dalla trama stessa, e non come nella  Medea,  ex machina.  Trad. di 
PADUANO (2009, 33) -  e di Orazio -  (Ars. 191-192: Nec deus intersit nisi dignus vindice nodus / inciderit. E il 
divino intervenga soltanto nei momenti supremi, degni sul serio di una tal soluzione. Trad. di  DOTTI (2008, 
175).  In  particolare la critica è verso Euripide che si avvale troppo spesso di una soluzione che «si  dee  
schivare con ogni ingegno» poiché svela le scarse doti del drammaturgo e mina il soddisfacimento dello 
spettatore.  Cf.  DISCORSI (178ss.).  Il  massimo  esempio  di  tragedia  (180)  «di  maravigliosa  testura  e  di 
lodevolissima soluzione […], che dall'ingegno del  poeta sono menate al  giusto fine,  senza mutazione di  
persone e senza intervenimento di divin'opra» è invece il sofocleo Edipo Re.
929 A proposito del commiato finale  DI MARIA (2002, 199) osserva: «The somber mood of the emptying stage 
tightens the emotional hold on the spectators leaving them to reflect on the entire theatrical experience».
930 «Esaurito il mythos, dissolta la storia rappresentata, c'è spazio ancora affinché la forma “tragedia” si imponga 
sulla fabula, affinché il decesso venga convertito in una vanitas vanitatum corale: tale la funzione del coro 
d’uscita in cui si esprime la tensione didattica del fine e della fine», spiega GALLO (2002, 88).
931  Cf. MERCURI (1973, 93).
932 DI MARIA (2002,  201)  considera  che  l'intelligenza  del  Giraldi  sia  stata  quella  di  capire  che  l'efficacia  
rappresentativa della sua Didone consiste nel guidare gli spettatori «into the action by arousing not just their 
“meraviglia” and/or horror, but also, and especially, their compassion for the tragic victim». 
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